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LA  ROÏILLE  DE  SANIOL. 


T.e  marquis  de  Cavoit  venait  de  rooevoir  de  Provence 
une  longue  lettre.  A  peine  l'eut-il  conimcncëe,  qu'il  parut 
frémir  ;  son  horreur  redoublait  à  chaque  ligne  :  parfois  il 
en  interrompait  la  lecture  et  demeurait  comme  pétrifié, 
dette  lettre  était  du  marquis  de  Montolieu,  chef  de  l'une 
des  familles  les  plus  honorables  de  la  Provence.  Convenait- 
il  de  la  garder?  N'était-il  pas  prudent  de  l'anéantir?  Il  s'ar- 
rêta à  ce  dernier  parti  et  la  destina  au  feu.  (^omme  il  n'en 
avait  pas  à  sa  portée ,  il  la  mit  dans  sa  poche,  et  se  rendit 
chez  M.  de  Pontchartrain  pour  l'entretenir  d'une  affaire 
qui  l'intéressait. 

La  lettre  s'était  par  mégarde  mêlée  avec  les  j)apiers  qu'il 
donna  à  ce  ministre.  Celui-ci,  plein  d'estime  pour  M.  de 
Cavoix,  mais  accablé  d'occupations  en  ce  moment,  le  ren- 
voya à  regret  et  ajourna  l'examen  de  sa  demande  jusqu'au 
lendemain,  lui  promettant  d'y  réfléchir  le  soir  môme  à  tête 
reposée.  11  y  réiléchit  en  cflet,  et  en  parcourant  les  di- 
verses pièces  dont  se  composait  le  dossier  de  M.  de  Cavoix, 
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il  rencontra  la  lettre  ;  elle  lui  parut  si  terrible ,  d'une  si 
haute  gravité,  qu'il  n'hésita  pas  à  la  porter  au  roi. 

De  retour  à  sa  demeure,  et  pendant  la  soirée,  M.  de 
Cavoix  songe  à  son  dessein  de  brûler  la  lettre,  fouille  dans 
ses  poches,  ne  la  retrouve  plus,  et  soupçonne  ce  qui  était 
en  effet.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  court  chez 
M.  de  Pontchartrain ,  et  redemande  l'écrit  sorti  de  ses 
mains  contre  sa  volonté.  Le  ministre  lui  apprend  qu'il 
était  déjà  entre  celles  du  roi  ;  qu'en  le  dérobant  à  la  con- 
naissance de  sa  majesté,  il  aurait  pensé  trahir  son  devoir 
et  la  justice;  qu'il  avait  cru  d'ailleurs  ce  papier  placé  avec 
intention  au  milieu  des  autres,  afin  de  sauver  les  appa- 
rences d'une  dénonciation.  Qu'opposer  à  pareille  réponse? 
M .  de  Cavoix  garda  le  silence . 

Le  roi  ne  revit  pas  plus  tôt  M.  de  Pontchartrain,  que  tout 
ému  lui-môme  et  tout  frémissant,  il  lui  ordonna  d'écrire  à 
M.  Lebret,  premier  président  au  parlement  de  Provence, 
avec  injonction  de  faire  arrêter  toute  la  famille  de  Saniol. 

M.  de  Lagarde,  procureur-général,  soupaitchez  le  pre- 
mier président  Lorsque  le  courrier  arriva.  Ce  magistrat 
ouvrit  sa  lettre  à  table,  et  parut  frappé  comme  d'un  coup 
de  foudre.  Il  la  fit  lire  au  procureur-général  :  tous  deux  se 
possédèrent  assez  pendant  le  repas,  mais  après  le  souper 
conférèrent  seuls  sur  les  mesures  à  prendre,  s' écriant  par 
intervalles  :  «  Le  fait  est  incroyable,  impossible;  le  roi  a 
»  été  mal  informé .  Madame  de  Saniol  et  ses  enfants  ne  se 
»  sont  jamais  portés  à  un  pareil  excès  !  Après  la  mort  du 
»  père,  il  y  a  huit  mois,  le  lieutenant-criminel  ne  s'est-il 
»  pas  transporté  chez  lui?  L'inhumation  n'a-t-elle  pas  eu 
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»  lieu  d'après  le  rapport  des  chirurgiens?  11  y  a  calomnie . 
»  quelque  ennemi  secret  de  la  famille  aura  inventé  celle 
»  Table  alroce.»  La  raison  de  ces  magistrats  hésitait  à 
croire,  leur  justice  à  obéir. 

Cependant,  à  peine  chez  lui,  M.  le  procureur-général 
reçoit  aussi  la  lettre  du  ministre,  avec  les  détails  les  plus 
circonstanciés,  et  un  ordre  de  M.  de  Pontchartrain,  de  la 
part  du  roi,  conforme  au  précédent.  L'arrestation  est  sur- 
le-champ  confiée  au  sieur  Bonnet,  lieutenant  du  viguier 
de  Marseille,  officier  renommé  pour  son  adresse. 

Les  enfants  Saniol ,  au  nombre  de  quatre  gc:-«ons,  ha- 
bitaient une  bastide  non  loin  de  la  ville  :  Bonnet  l'investit 
la  nuit,  en  ferme  toutes  les  issues,  et  s'empare  de  leurs 
personnes.  Puis,  apprenant  que  la  mère  était  à  Aix,  chez 
un  sieur  Aillaud,  il  y  court,  pénètre  dans  sa  chambre,  et 
lui  signifie  l'ordre  du  roi.  Elle  est  d'abord  hors  d'elle-même 
et  saisie  des  plus  violents  transports  ;  elle  profère  des  im- 
précations et  des  menaces,  embrasse  la  colonne  d'un  lit,  et 
refuse  de  suivre  avant  d'avoir  obtenu  la  permission  de  par 
1er  à  M.  de  Lagarde.  l\  la  donne;  on  la  place  dans  une 
chaise  à  porteurs  pour  la  conduire  devant  ce  magistrat,  avec 
lequel  elle  conféra  pendant  une  demi-heure,  en  présence 
de  plusieurs  personne,s.  Transférée  à  la  prison,  l'aspect  de 
ses  quatre  fils  frappa  d'abord  ses  regards.  Elle  baissa  la 
tête,  et  eux  semblèrent  reculer. 

Que  contenait  donc  cette  lettre  remise  à  M.  de  Pont- 
chartrain par  mégarde,  et  au  roi  par  devoir?  Pourquoi  ces 
incertitudes  d'une  justice  d'abord  incrédule,  et  j)uis 
cette  arrestation   rapide  qui ,   en  quelques  heures ,  réu- 
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nissait  dans  la  même  cellule  une  mère  et  ses  quatre  fils? 

Anne  de  Pyrac,  fille  de  noble  Pierre  de  Pyrac  et  de  dame 
Jeanne  Dupetit,  établis  à  Marseille,  reçut  de  ses  parents 
une  éducation  à  laquelle  ils  mirent  peut-être  trop  de  dou- 
ceur et  de  complaisance.  Confiée  dans  son  bas  âge  aux  re- 
ligieuses de  Sainte-Claire  d'Ollioules,  elle  fit  des  progrès 
dans  la  vertu  ;  mais  sa  mère  la  rappela  trop  tôt,  et  l'hcn- 
reuse  impression  de  ces  bons  principes  s'effaça.  Le  monde 
lui  plut  et  elle  plut  au  monde.  La  régularité  de  ses  traits 
et  la  finesse  de  sa  taille  étaient  relevées  par  un  air  impo- 
sant; les  grâces  du  corps  s'unissaient  aux  agréments  de 
l'esprit.  Le  premier  éclat  de  cette  fleur  de  beauté  qui  s'é- 
panouit si  vite  dans  le  Midi  attira  sur  elle  tous  les  regards, 
et  sa  vanité  s'exalta  par  la  pensée  du  désordre  causé  dans 
tous  les  cœurs. 

Parmi  ses  nombreux  soupirants,  François,  comte  de 
Saniol,  d'une  famille  d'ancienne  noblesse  du  Languedoc, 
capitaine  de  la  galère  la  Réale,  réussit  à  lui  plaire  et  l'é- 
pousa. Elle  avait  alors  dix-huit  ans;  il  en  avait  quarante. 
Malgré  cette  disproportion  d'âge,  leur  famille  s'accrut  jus- 
qu'au nombre  de  onze  enfants  :  il  n'y  avait  pas  à  douter,  ce 
semble,  de  la  paix  et  de  l'union  d'un  tel  ménage  ;  cepen- 
dant la  discorde  le  troubla  bientôt  et  long-temps.  Le  dé- 
goût survint,  l'antipathie,  enfin  la  haine. 

Au  lieu  d'inspirer  à  ses  enfants  les  sentiments  qu'ils  de- 
vaient à  leur  père ,  madame  de  Saniol  les  associait  à  ses 
emportements,  et  détournait  leurs  cœurs  d'un  penchant 
doux  et  naturel.  En  1709,  le  père,  qui  n'avait  pour  for- 
tune que  le  revenu  de  sa  place,  et  même  peu  régulièrement 
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paye,  se  retira  à  une  bastide  auprès  de  Marseille,  dans  le 
quartier  de  la  paroisse  Barnabe.  Sa  femme  et  trois  de  ses  fds 
y  habitaient  avec  lui  :  ,ïean-Baptiste,  François-Guillaume 
et  Louis-César.  Ils  étaient  servis  par  un  Turc  nommé 
Assan-Ali,  ditBarro,  et  par  Suzanne  Borelli. 

Les  trois  ans  qu'il  passa  dans  cette  bastide  furent  l'i- 
mage fidèle  de  sa  vie  précédente,  c'est-à-dire  une  suite 
continuelle  de  conversations  vives,  de  courts  et  faibles  rac- 
commodements, une  querelle  presque  sans  fin,  et,  comme 
ils  se  le  reprochaient  souvent  l'un  à  l'autre,  un  enfer  an- 
ticipé. 

Le  16  octobre  1712,  on  célébrait  dans  la  paroisse  Saint- 
Barnabe  une  fête,  appelée  dans  le  langage  du  pays  vol  ou 
(rai7i,  et  dans  laquelle,  après  la  dévotion,  le  plaisir  trouve 
sa  place.  Ce  jour-là,  le  comte  de  Saniol  dîna  dans  sa  bastide 
avec  sa  famille.  Le  repas  fut  calme;  il  ne  s'y  manifesta  au- 
cun signe  avant-coureur  de  scène  violente.  Jean-Baptiste 
s'était  marié  sans  le  consentement  de  son  père  à  la  ni'>e 
du  curé  de  Senelon,  mais  depuis  dix  jours  il  lui  avait  par- 
donné cette  union,  et  quoiqu'il  fût  invité  ailleurs,  il  le 
retint  auprès  de  lui  avec  instance . 

Après  le  dîner,  François-Guillaume  demanda  de  l'ar- 
gent à  son  père.  Celui-ci,  qui  n'était  pas  dans  l'usage  d'en 
donner  à  ses  enfants,  offrit  à  son  fils  une  pièce  de  cinq 
sous  ;  la  modicité  du  présent  le  fit  murmurer.  Le  père  alors 
lui  en  offrit  une  de  dix  ;  le  murmure  dégénéra  bientôt  en 
mvectives  grossières;  la  mère,  les  entendant,  quitta  son  ca- 
binet pour  se  ranger  du  parti  de  son  fils  et  applaudir  à  sa 
colère.  Excité  par  celle  même  qui  aurait  dû  le  modérer, 
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l'enfant  ne  garde  plus  de  mesure,  descend  l'escalier,  met 
l'épée  à  la  main,  et,  sur  le  seuil  de  la  porte,  menace  de 
tuer  son  père.  Jean-Baptiste  paraît  à  côté  de  son  frère  et 
le  soutient.  Indigné  de  cette  audacieuse  révolte,  M.  de  Sa- 
niol  appelle  le  Turc  et  lui  ordonne  de  seller  son  cheval, 
pour  aller,  dit-il,  à  Marseille  porter  plainte,  et  livrer  à  la 
justice  des  enfants  aussi  dénaturés.  A  ces  mots,  leur  fré- 
nésie redouble,  ils  ne  voient  plus  le  malheureux  auteur  de 
leurs  jours  qu'à  travers  leur  fureur  impie  ;  la  mère ,  éle- 
vant la  voix,  crie  à  ses  enfants  :  «  Vous  êtes  perdus  si  vous 
»  le  laissez  aller  à  Marseille."»  Elle  s'élance  par  derrière, 
le  saisit  aux  cheveux,  le  renverse,  et  par  l'effet  d'une  exé- 
crable haine,  porte  ses  mains...  La  pudeur  ne  permet  pas 
d'achever. 

A  ce  signal,  Jean-Baptiste,  comme  transformé  en  bête 
féroce,  imite  et  surpasse  l'exemple  de  sa  mère.  En  proie  à 
leurs  rages  réunies,  dans  cette  extrémité  cruelle  et  déses- 
pérée, M.  de  Saniol  levait  des  yeux  suppliants  vers  Jean- 
Baptiste  ;  d'une  voix  mourante  et  entrecoupée  de  sanglots, 
il  implorait  sa  pitié  :  «Que  t'ai-je  fait,  mon  fils?  ?(e  suis- 
y>  je  plus  ton  père?  Epargne  un  vieillard...  grâce!  grâce  1 
»  Vous  êtes  tous  contre  moi  !  »  C'est  en  vain  :  plus  fu- 
rieux encore  par  ces  prières,  et  impatient  d'une  mort  trop 
lente  à  son  gré,  Jean-Bapti?te  prend  son  père  à  la  gorge 
pour  l'étouffer.  En  même  temps,  François-Guillaume 
lui  donne  dans  la  tempe  un  coup  de  son  épée  déjà  re- 
mise dans  le  fourreau,  et  lui  fait  une  plaie  dont  jaillit  du 
sang.  La  mère  l'achève  en  lui  appliquant  les  genoux  sur  la 
poitrine. 
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Personne  là  pour  le  secourir.  Louis-César,  le  plus  jeune 
des  enfants,  âgé  do  treize  ans,  n'osait  le  faire,  et,  caché 
dans  un  coin  de  la  chambre,  il  versait  des  larmes;  le  Turc, 
excité  par  le  devoir,  retenu  par  la  crainte,  demeurait 
immobile;  Suzanne  BorelH  était  à  la  fête. 

Le  crime  accompli,  les  coupables  ne  purent  pas  d'abord 
en  soutenir  toute  l'horreur;  mais  l'instinct  de  la  conser- 
vation parla  en  quelques  instants  plus  haut  que  le  re- 
mords. La  mère,  qui  l'avait  conduit,  revint  à  elle  la  pre- 
mière, et  s'appliqua  à  en  dérober  l'atrocité  à  sa  propre 
pensée.  Au  nom  de  l'intérêt  commun  ils  se  jurèrent 
d'être  impénétrables.  Elle  fouilla  de  sang-froid  les  poches 
de  son  mari,  y  prit  ses  clefs,  monta  dans  le  cabinet,  et 
s'empara  du  peu  d'argent  qui  s'y  trouvait.  Persuadée 
que  le  trouble  de  l'âme  trahirait  seul  la  vérité,  elle  s'ef- 
força de  rappeler  d'abord  la  tranquillité  bannie  par  son 
forfait,  et,  pour  la  rendre  à  ses  enfants,  affecta  de  la  pos- 
séder. Elle  donna  un  écu  à  François-Guillaume,  lui  re- 
commandant d'aller  au  train  se  divertir  avec  ses  amis,  et 
de  revenir  de  bonne  heure  pour  mettre  tout  en  ordre. 

Guillaume  obéit,  composa  son  visage,  se  donna  un  faux 
air  de  contentement,  s'agita,  dansa,  et  du  parricide,  sans 
émotion,  presque  sans  intervalle,  passa  en  quelque  sorte 
à  un  nouveau  crime,  la  réjouissance.  Mais  bientôt  l'image 
de  son  père  couvert  de  sang  lui  apparut,  et  pour  lui  seul 
vint  interrompre  la  fête. 

Pendant  ce  temps,  Jean-Baptiste,  aidé  d'Assan-Ali, 
porta  le  corps  à  la  chambre  la  plus  haute  de  la  bastide,  la 
ferma  et  rendit  la  clef  à  sa  mère.  (-'^Ue-ci  chargea  Louis- 
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César  d'aller  chercher  le  curé  de  la  paroisse,  jugeant  que 
l'oncle  de  sa  belle-fille  ne  devait  lui  inspirer  aucune  dé- 
fiance. A  son  arrivée,  elle  lui  dit  que  Jean-Baptiste  et 
François  avaient  tué  leur  père,  et  demanda  conseil  sur  le 
parti  à  prendre. 

Le  curé,  saisi  d'épouvante,  ne  perdit  pas  néanmoins  le 
temps  en  discours  inutiles.  Après  s'être  récrié  sur  l'énor- 
mité  du  forfait,  il  conseilla  de  mettre  le  corps  dans  le  lit 
et  de  déclarer  qu'il  y  avait  eu  mort  subite.  «  On  ne  réus- 
»  sira  pas  à  le  faire  croire,  reprit  la  mère,  les  parties  natu- 
»  relies  ont  été  froissées  et  rompues.  »  Le  curé  ouvrit 
alors  l'avis  de  jeter  le  corps  de  M.  de  Saniol  par  la  fenêtre, 
en  donnant  à  penser  qu'il  s'était  précipité  lui-même  :  la 
tête  lui  aurait  tourné  en  se  penchant  en  dehors  pour  ajuster 
une  cage  apphquée  au  mur  près  de  la  fenêtre;  on  lui 
passerait  la  corde  de  la  cage  dans  le  doigt.  Mais  puisqu'il 
était  mort  de  mort  violente,  il  ne  pouvait  lui  donner  la  sé- 
pulture sans  les  ordres  de  la  justice.  Après  quoi  le  curé  se 
retira  et  alla  dire  ses  vêpres . 

Cette  fable  fut  approuvée,  et  Jean-Baptiste  chargé  de 
l'exécuter  :  mais  lui,  qui  n'avait  pas  eu  horreur  de  porter 
une  main  homicide  sur  son  père  vivant,  qui  déjà  même  l'a- 
vait transporté  quand  il  expirait,  tressaillit  cette  fois  de  la 
tête  aux  pieds  lorsqu'il  fallut  s'en  charger  de  nouveau.  Sa 
barbarie  triompha  bientôt  de  ces  mouvements  d'une  piété 
passagère  ;  il  n'hésita  plus,  quand  il  vit  sa  mère  lancer  par 
la  fenêtre  le  chapeau  du  défunt  avec  ces  paroles  encoura- 
geantes :  «  11  est  mort ,  nous  ne  pouvons  plus  le  ressus- 
»  citer  ;  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins,  songeons  à  nous  !  m 
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A  son  tour,  il  jeta  le  corps  par  la  fenêtre.  Madame  de  Sa- 
niol  avait  eu  la  précaution  de  faire  saigner  une  poule  dans 
l'endroit  môme,  afin  qu'on  prît  ce  sang  pour  celui  du  dé- 
funt. 

La  famille  joue  la  consternation  :  le  corps  est  placé  sur 
un  lit,  on  lui  donne  tous  les  remèdes  dont  on  s'avise,  après 
avoir  eu  soin  de  le  chauffer  et  de  le  frotter  avec  du  vinaigre. 
Alors,  comme  s'ils  reconnaissaient  leur  triste  impuissance 
de  le  rappeler  à  la  vie,  ils  inventent  tous  les  simulacres  de 
l'affliction  et  des  regrets .  La  mère  s'arrache  les  cheveux, 
Guillaume  pousse  les  hauts  cris,  Jean-Baptiste  s'évanouit. 
Les  voisins  accoururent  et  leur  prodiguèrent  des  consola- 
tions. Chacun  continua  cette  parodie  de  douleur  et  s'ac- 
quitta de  son  rôle  suivant  son  génie  :  la  mère  se  mit  au  lit, 
ne  voulant  parler  à  personne. 

Le  bruit  de  cette  tragique  aventure  se  répandit  partout. 
Le  lieutenant-criminel  se  transporta  et  ordonna  la  con- 
statation de  l'état  du  cadavre.  Prévenus  que  M.  de  Saniol 
était  mort  d'une  chute,  les  chirurgiens  se  bornèrent  à  un 
examen  rapide  et  léger  ;  de  leur  rapport  ne  jaillit  aucune 
lumière,  l'enterrement  fut  permis,  et  la  famille  tremblante 
rassurée.  Elle  soupa  avec  assez  de  tranquillité,  excepté 
César,  le  seul  qui  fût  innocent;  il  ne  voulut  rien  manger. 
La  mère  répétait  souvent  qu'ils  allaient  enfin  être  heureux. 
Mais  les  appointements  ne  revenaient  plus  à  terme  fixe  ;  la 
misère  leur  apparut  à  tous  avec  ses  horreurs. 

Les  enfants  annoncèrent  au  comte  de  Saniol,  leur 
oncle,  la  catastrophe  avec  les  circonstances  connues,  et 
exposèrent  toutes  les  misères  de  leur  situation,  dans  les 


t- 


--  10  - 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

termes  'es  plus  capables  d'exciter  sa  pitié.  Trois  signèrent 
le  récit  mensonger;  Antoine,  le  fils  aîné,  qui  avait  de  quoi 
subsister,  ne  voulut  pas  que  son  nom  y  figurât.  Sensible  à 
leur  touchante  requête,  le  comte  employa  son  crédit  et 
leur  procura  une  pension  de  sixjcents  livres,  dont  la  mère 
et  les  enfants  devaient  également  jouir.  Malgré  la  dissi- 
mulation des  deux  coupables,  Jean-Baptiste  et  François- 
Guillaume,  Antoine,  étranger  au  meurtre,  conçut  des  soup- 
çons; il  pressa  de  questions  son  jeune  frère,  Louis  César, 
et  lui  arracha  la  vérité.  L'horrible  secret  n'en  était  pas  moins 
en  sûreté,  l'intérêt  de  la  famille  commandait  le  silence... 
Entre  son  père  qui  était  la  victime  et  des  frères  qui  étaient  les 
assassins,  entre  une  juste  vengeance  et  un  déshonneur  iné- 
vitable, que  résoudre?  La  discorde  trancha  ces  perplexités. 

Comme  madame  de  Saniol  était  chargée  de  l'entretien 
de  la  famille,  elle  voulut  que  la  pension  passât  par  ses 
mains,  et  exigea  cette  déférence  ;  ses  fds  la  lui  refusèrent. 
Le  crime  désormais  les  avait  rendus  maîtres,  et  ils  la  virent 
sans  peine  se  séparer  d'eux  et  aller  s'établir  à  Aix,  chez  le 
sieur  Aillaud,  procureur  à  la  chambre  des  comptes. 

Antoine  s'imagina  réussir  là  où  sa  mère  avait  échoué  : 
il  tenta  aussi  de  concentrer  toute  la  pension  entre  ses 
mains  pour  la  distribuer  lui-même  avec  économie,  et  mieux 
pourvoir  à  tous  les  besoins  ;  mais  Jean-Baptiste  opposa  une 
résistance  invincible  :  plus  il  avait  trempé  dans  le  crime, 
plus  il  se  croyait  de  droits.  La  menace  même  de  le  dénon- 
cer ne  l'ébranla  pas.  Des  paroles  dures,  les  deux  frères  en 
vinrent  à  des  lettres  piquantes,  qui  entretenaient  l'aigreur 
et  la  mésintelligence.  Antoine  alors  imagina  un  slratu- 
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gème  qu'il  croyait  indifférent,  et  dont  il  n'était  pas  dans 
l'intention  d'user  jusqu'au  bout.  Il  écrit  pour  M.  le  mar- 
quis de  Montolieu,  ami  de  son  père,  une  lettre  où  il  expose 
les  détails  et  les  circonstances  de  l'attentat.  Il  la  montre  à 
Louis-César,  qui  était  venu  le  voir,  et  l'engage  à  la  com- 
muniquer à  Jean-Baptiste,  afin  que  la  frayeur  lui  inspire 
quelques  ménagements.  Jean-Baptiste  s'alarma  en  effet; 
mais  l'entêtement  l'emporta,  son  indomptable  caractère  ne 
voulut  pas  fléchir.  Il  chercha  quelque  moyen  pour  pré- 
venir le  coup  qu'il  croyait  suspendu  sur  sa  tète.  Le  plus 
prudent  lui  parut  encore  celui  dont  Antoine  même  lui 
avait  fait  peur;  il  se  hâta  de  l'imiter,  et,  le  premier,  écrivit 
au  marquis  de  Montolieu  une  lettre  où,  par  l'infernal  ar- 
tifice du  récit,  il  rejette  sur  sa  mère  et  sur  son  frère  le 
crime  tout  entier. 

De  son  côté,  madame  de  Saniol,  instruite  de  la  division 
qui  avait  éclaté  entre  ses  enfants,  et  surtout  des  menaces 
d'Antoine,  s'abandonne  aux  terreurs  d'une  conscience 
bourrelée  de  remords.  Son  imagination  lui  présente  sans 
cesse  son  forfait  prêt  à  être  divulgué,  et  il  lui  semble  en- 
tendre déjà  la  clameur  publique  soulevée  contre  elle  et  ses 
fils  ;  à  son  tour,  elle  croit  se  sauver  en  révélant  au  comte 
de  Saniol,  son  beau-frère,  le  parricide  dans  toute  son  hor- 
reur. Elle  écrit  donc,  mais  accuse  Jean-Baptiste  seul. 

En  lisant  cette  lettre,  mélange  d'exécrable  vérité  et  de 
mensonge,  le  comte  demeure  long-temps  sans  pouvoir  re- 
prendre ses  esprits  :  il  ne  comprend  pas  que  son  sang  ait 
pu  produire  de  tels  monstres;  mais,  prudent,  incapable  do 
fausses    démarches,    il   prend    le   parti  de   rc^^oycr  la 
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lettre  à  sa  sœur,  avec  une  réponse  conçue  en  ces  termes  : 
((  Je  vous  renvoyé,  ma  sœur,  une  lettre  sous  votre  seing. 
»  Vous  avez  quelque  ennemi  qui  a  si  bien  su  contrefaire 
))  votre  écriture,  qu'on  dirait  qu'elle  part  de  votre  main  : 
»  brûlez-la  dès  que  vous  l'aurez  reçue,  et  ménagez-vous 
»  de  telle  sorte  que  vous  ne  vous  attiriez  l'indignation  de 
»  personne.  J'écris  à  M.  de  Montolieu,  ancien  ami  de  dé- 
»  funt  mon  frère.  Il  aura  la  bonté  de  se  donner  les  soins 
»  convenables  pour  mes  neveux,  et  les  ranger  à  leur  de- 
»  voir.  » 

Cependant  M.  de  Montolieu  avait  reçu  la  lettre  de  Jean- 
Baptiste  :  elle  l'épouvanta.  Sa  probité  se  révoltait  à  la 
pensée  de  tolérer  plus  long-temps  dans  la  société  des  êtres 
qui  en  étaient  l'opprobre  et  le  fléau;  elle  le  pressait  d<3 
faire  interdire  à  ces  scélérats  le  commerce  des  hommes .  Il 
s'ouvrit  là-dessus  au  marquis  de  Cavoix,  auquel  il  adressa 
le  récit  de  la  déplorable  histoire,  et  demanda  les  moyens 
de  séquestrer  la  mère  et  les  enfants.  Le  marquis  commu- 
niqua cette  proposition  au  comte  de  Saniol,  leur  oncle,  of- 
frant une  lettre  de  cachet  qui  les  ferait  reléguer  dans  une 
province  éloignée.  Le  comte  répondit  que,  par  cette  voie, 
l'infamie,  qu'on  tentait  de  prévenir,  était  inévitable;  que 
le  roi  voudrait  connaître  le  motif  de  la  lettre  de  cachet, 
qu'en  l'apprenant  il  livrerait  les  criminels  à  la  justice.  Il 
se  chargeait  d'écrire  à  M.  de  Montolieu,  de  calmer  sa  con- 
science, et,  s'il  était  possible,  de  ramener  la  paix  entre  la 
mère  et  les  enfants. 

Cette  conduite,  pleine  de  mesure  et  de  sagesse,  suspen- 
dait encore  une  révélation  provoquée  par  le  faux  calcul  de 
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madame  de  Saniol  et  de  Jean-Baptiste,  lorsque  l'incident 
de  la  lettre  mêlée  aux  papiers  remis  par  M.  de  Cavoix  à 
M.  de  Pontcbartrain  vint  tout  découvrir.  C'était  déjà  trop 
que  l'impunité  pendant  huit  mois  ;  par  un  fait  bien  simple 
par  une  méprise  inaperçue  et  presque  indifférente,  la  Pro- 
vidence semblait  enfin  elle-même  dénoncer  les  coupables. 

Le  roi,  averti  que  la  famille  était  prisonnière,  réitéra 
les  ordres  d'instruire  le  procès  avec  une  extrême  diligence. 
En  les  arrêtant,  on  avait  négligé  la  précaution  vulgaire  do 
les  séparer;  ils  purent  concerter  leurs  réponses,  et  d'abord 
se  justifièrent  assez  bien.  Le  Turc,  demeuré  libre,  chose 
incroyable,  est  entendu  comme  témoin,  il  attribue  la  cause 
de  la  mort  à  la  chute  par  la  fenêtre  ;  mais  un  officier,  ami  de 
la  famille,  redoutant  la  faiblesse  de  son  caractère,  prit  soin 
de  le  faire  disparaître  et  de  lui  choisir  une  retraite  où  la 
justice  le  saisit  bientôt.  Durant  deux  interrogatoires,  il 
persista  dans  ses  premiers  dires,  et  n'osa  pas  approcher  de 
la  vérité.  Il  laissa  néanmoins  entrevoir  qu'il  la  connaissait, 
et  pour  l'obtenir,  on  le  soumit  à  l'épreuve  d'un  cachot 
étroit  avec  du  pain  et  de  l'eau.  Mais  Jean-Baptiste  trouva 
le  secret  de  conférer  avec  lui  par  une  petite  fenêtre.  Fa- 
tigué bientôt  des  rigueurs  de  sa  captivité,  il  commença  à 
parler,  accusa  du  parricide  François-Guillaume,  la  mère 
le  compHcité,  et  impliqua  faiblement  Jean-Baptiste.  Alors 
seulement,  et  lorsqu'elle  ne  put  s'y  refuser,  la  justice  se  dé- 
cida à  placer  les  accusés  dans  des  cachots  séparés,  atten- 
dant que  le  temps  dissipât  les  nuages  qui  couvraient  encore 
la  vérité. 

La  déposition  du  Turc  donna  lieu  à  un  nouvel  interro- 
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gatolre  de  madame  de  Saniol.  On  lui  représenta  quelques 
lettres  dans  lesquelles  elle  cherchait  à  s'éclairer  sur  un  cas 
de  conscience  assez  délicat  :  Pour  sauver  sa  vie,  peut-on 
cacher  son  crime  aux  juges  ?  Ébranlée  par  une  première 
réponse,  quon  ne  le  pouvait  pas,  elle  se  détermina  un 
peu  plus  tard  à  un  aveu  complet  du  crime,  mais  s'imagina 
qu'il  fallait  en  faire  retomber  tout  le  poids  sur  Jean-Bap- 
liste,  le  présenta  comme  l'unique  auteur  du  parricide,  dit 
que  la  manchette  ensanglantée,  trouvée  dans  le  fanal  de  la 
bastide,  était  celle  qu'il  avait  lorsqu'il  trempa  ses  mains 
dans  le  sang  de  son  père,  accumula  enfin  une  foule  de  cir- 
constances pour  le  désigner  à  la  justice  et  en  faire  le  pre- 
mier l'auteur  de  l'horrible  attentat. 

Confronté  avec  sa  mère,  Jean-Baptiste  ne  lui  adressa 
aucun  reproche;  mais,  à  la  lecture  de  sa  déposition,  il  fixa 
ses  regards  sur  elle,  et  de  l'accent  d'une  conviction  pro- 
fonde il  l'interpella  ainsi  :  «  Quoi  !  ma  mère,  je  suis,  moi, 
»  le  seul  auteur  du  crime  !  Moi,  j'ai  mis  le  premier  l'épée 
»  à  la  main  contre  mon  père  !  moi,  je  suis  sorti  du  cabi- 
»  net  au  bruit  de  la  querelle  !  moi,  je  l'ai  saisi  par  les 
»  cheveux  et  renversé  par  terre  1  Qui  d'abord  lui  a  porté 
»  la  main  à  l'endroit  qu'on  devait  respecter?  Qui  lui  a 
»  appliqué  les  genoux  sur  l'estomac?...  Est-ce  encore 
»  moi?  »  François-Guillaume  et  Louis-César  se  réunis- 
saient aussi  pour  décharger  la  mère,  et  envelopper  Jean- 
Baptiste  seul  dans  le  crime. 

Le  5  février  1714,  sentence  qui  condamne  : 
«  1"  Jean-Baptiste,  atteint  et  convaincu  de  parricide,  A 
être  tenaillé  avec  un  fer  ardent,  à  avoir  les  deux  poings  cou- 
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|)és,  à  être  rompu  vif  et  à  expirer  sur  la  roue,  et,  après 
sa  mort,  son  cadavre  brûlé  et  ses  cendres  jetées  au  vent; 

2°  François-Guillaume  au  même  supplice,  mais  à  avoir 
un  seul  poing  coupé  ; 

3°  Louis-César,  pour  ne  s'ôtrc  mis  en  devoir  de  mettre 
aucun  empêchement  au  parricide  auquel  il  était  présent,  à 
assister  auxdites  exécutions,  et  banni  à  perpétuité  hors  du 
royaume  ; 

4°  La  dame  de  Saniol,  atteinte  et  convaincue  du  meurtre 
de  son  mari,  à  avoir  la  tête  tranchée; 

5°  Assaa-Ali  au  fouet,  pourn'avoir  donné  aucun  secours 

à  son  maître.» 

La  sentence  connue,  l'évoque  de  Marseille  se  rendit  en 
prison  pour  consoler  la  mère  et  les  enfants.  Sur  l'appel,  on 
les  transféra  à  Aix,  chargés  des  mêmes  chaînes  qu'ils 
avaient  dans  la  maison  de  Marseille.  Les  capucins,  direc- 
teurs des  prisons,  y  signalèrent  leur  zèle  dans  de  fréquentes 
visites,  les  disposèrent  à  une  confession  générale  par  de 
pi eu\  artifices,  et  donnèrent  à  leur  âme  une  force,  une  sé- 
rénité dont,  à  l'approche  du  supplice,  ils  firent  éclater  tous 
un  exemple  mémorable. 

Le  mardi  17,  jour  du  jugement,  la  messe  se  dit  au 
Palais  à  six  heures  du  matin.  A  l'issue  de  la  messe,  Jean- 
Baptiste,  ouï  sur  la  sellette,  raconta  le  crime,  et,  succom- 
bant sous  l'opprobre,  s'évanouit  deux  fois.  Ils  s'attendaient 
à  subir  la  mort  ce  jour-là  ;  quand  ils  apprirent  qu'elle  était 
différée  de  vingt-quatre  heures,  ils  s'affligèrent  :  le  délai 
leur  parut  une  aggravation  de  la  peine.  Ils  refuseront  de 
prendre  des  aliments.  A  la  messe  du  18,  qu'ils  cntendi- 
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rent  de  la  sacristie,  les  deux  frères,  qui  ne  s'étaient  pas 
parlé  depuis  deux  mois,  levèrent  d'abord  l'un  vers  l'autre 
leurs  mains  chargées  de  chaînes,  les  laissèrent  tomber,  et 
s'embrassèrent  avec  une  si  grande  tendresse,  une  si  grande 
abondance  de  larmes,  que  les  assistants  furent  tous  péné- 
,  très.  Ils  se  demandaient  pardon,  et  chacun  d'eux  se  disait 
le  plus  coupable  de  tous. 

Cependant,  les  opinions  presque  recueiUies,  les  deux  aî- 
nés allaient  être  condamnés  à  mort.  La  mère  demanda  sa 
robe  noire,  comme  si  elle  eût  compté  sur  la  liberté  pro- 
chaine de  parcourir  la  ville  en  habit  de  deuil  ;  puis,  sentant 
une  palpitation,  elle  s'écria  :  «  Quel  malheur  pour  moi  et 
»  pour  ma  famille  !  »  Par  intervalles ,  elle  s'informait  de 
l'arrêt.  On  conduisit  ses  enfants  devant  elle,  en  prévenant 
Jean-Baptiste  qu'il  devait  demander  pardon  à  sa  mère.  Il 
se  prosterna,  les  yeux  noyés  de  larmes,  et  lui  dit  :  «  Ma 
»  bonne  mère,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  été  obHgé 
))  de  parler  contre  vous.  »  Elle  le  lui  accorda  et  l'em- 
brassa, ainsi  que  son  fils  François-Guillaume,  à  genoux  à 
côté  de  son  frère,  mais  silencieux. 

Quelques  instants  après,  on  les  fit  passer  tous  les  trois 
dans  la  chapelle  pour  entendre  la  lecture  de  l'arrêt. 

On  s'attendait  que  madame  de  Saniol  serait  hors  d'elle- 
même  et  saisie  des  transports  d'une  douleur  extravagante  : 
la  faiblesse  de  son  sexe,  la  vivacité  de  son  imagination, 
l'horreur  du  supplice,  tout  faisait  redouter  les  effets  de 
cette  lecture  terrible.  Elle  fut  calme  et  se  posséda  parfai- 
tement. Une  seule  réflexion  lui  échappa  d'un  ton  de  voix 
à  demi  haut  :  «  On  ne  me  rend  pas  justice  !  »  comme  si  elle 
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eût  envié  à  son  fils  aîné  tout  l'appareil  de  sa  peine.  Ra- 
menée à  la  sacristie,  elle  les  embrassa  tous  les  deux  ten- 
drement. On  n'entendait  de  toutes  parts  que  sanglots,  que 
gémissements,  que  soupirs;  son  infortune  semblait  ôtre 
celle  de  tout  le  monde,  tant  la  compassion  nous  met  à  la 
place  des  plus  grands  criminels. 

Les  deux  frères  offrirent  la  scène  de  réconciliation  la 
plus  attendrissante,  et  ils  eurent  cet  entretien  si  simple,  si 
naïf,  que  les  chroniqueurs  du  temps  nous  ont  transmis. 

Jean-Baptiste.  «  Mon  frère,  je  vous  demande  pardon 
»  de  ce  que  ma  conscience  m'a  obligé  de  dire  contre  vous. 
»  Vous  me  pardonnez  bien  d'avoir  dit  la  vérité?  » 

François.  «  Vous  ne  l'avez  pas  toujours  dite.  » 

Jean-Baptiste.  «  Cela  est  vrai,  mon  frère;  je  ne  l'ai 
»  pas  dite  dans  les  premiers  interrogatoires,  mais  dans 
»  les  autres  je  l'ai  dite  :  et  vous,  mon  ft'ère,  vous  n'avez 
»  jamais  dit  la  vérité.  » 

François.  «  J'en  conviens,  et  je  voudrais  qu'on  me 
»  montrât  le  moyen  de  réparer  le  mal  que  j'ai  fait;  je 
»  l'emploierais  de  bon  cœur.  » 

Jean-Baptiste.  «Eh  quoi!  mon  frère,  pouviez-vous 

»  penser  que  Dieu  laissât  un  si  grand  crime  impuni?  Pour 

»  moi,  dès  que  je  me  vis  arrêté,  et  que  je  fus  à  la  vue 

«  d'Aix,  je  ne  doutai  plus  de  ma  mort;  étant  arrivé  au  pa- 

«  lais,  jetant  les  yeux  sur  l'échafaud,  je  dis  d'abord  en 

»  moi-même  :  Voilà  où  je  finirai  ma  vie.  On  doit  brûler 

»  mon   corps  après  ma   mort   :   on  aurait  dû  le    jeter 

))  vivant  dans  le  feu...  Mais,  mon  frère,  touchez-moi  la 

»  main. 

r.  3 


-  18  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  — De  tout  mon  cœur  !  »  répondit  François.  Et  ils  se 
donnèrent  cette  dernière  marque  d'affection. 

Madame  de  Saniol,  s'étant  mise  à  genoux  et  en  prières, 
tomba  dans  un  assoupissement  qui  dura  l'espace  d'un 
quart  d'heure  :  revenue  de  cet  état,  elle  dit  à  son  confes- 
seur :  c(  Mon  père,  où  suis-je?  N'ai-je  pas  été  sur  l'écha- 
»  faud?  Ne  m'a-t-on  pas  abattu  la  tête?  »  Elle  avait  déjà 
subi  son  supplice  en  imagination. 

Vers  les  six  heures  du  soir,  l'exécuteur  entra  dans  la 
prison.  A  sa  vue,  François  tomba  en  défaillance.  Dès 
qu'on  l'eut  fait  revenir,  on  leur  passa  la  hart  au  cou  ;  ils 
présentèrent  leurs  mains  pour  être  liées  et  garrottées,  Jean- 
Baptiste  disant  d'abord,  et  après  lui  François  répétant  ces 
paroles  :  «  Attachez  ces  mains  impies  :  elles  ne  méritent  pas 
»  seulement  d'être  abattues,  mais  d'être  brûlées  à  petit  feu .  » 

La  mère  monta  avec  son  confesseur  sur  l'un  des  cha- 
riots destinés  à  les  transporter,  les  deux  fils  sur  l'autre. 
Comme  elle  ne  pouvait  s'y  tenir  bien  ferme  et  craignait 
de  tomber,  on  fit  placer  le  Turc  à  côté  d'elle,  afin  qu'elle 
s'appuyât  sur  lui.  L'habit  rouge  du  Turc  et  l'habit  noir 
de  madame  de  Saniol  formaient  une  nuance  tranchante 
qui  frappait  tout  le  monde . 

Les  deux  chariots  se  mirent  en  marche  avec  tout  l'apparat 
solennel  dont  le  parlement  de  Provence  environnait  ces  re- 
doutables cérémonies.  L'affluence  du  peuple  était  extraor- 
dinaire :  le  devant  du  Palais,  les  fenêtres  des  maisons,  où 
l'on  avait  élevé  des  amphithéâtres,  les  toits,  les  arbres 
même,  étaient  couverts  de  spectateurs  :  de  mémoire 
d'homme,  on  n'avait  vu  à  Aix  une  foule  si  prodigieuse. 
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François  monta  le  premier  sur  réchafaud,  Jean-Bap- 
tiste après.  Madame  de  Saniol,  se  voyant  précédée  de  ses 
fils,  crut  qu'on  allait  les  exécuter  avant  elle,  et  s'écria: 
«  On  m'a  promis  que  je  mourrais  la  première  ;  faut-il  que 
»  je  voie  mourir  mes  enfants  ?  »  Son  confesseur  l'ayant 
rassurée,  elle  fit  paraître  un  visage  serein  et  satisfait,  et  à 
son  tour  y  monta  avec  courage.  Elle  se  mit  à  genoux  entre 
la  roue  et  le  poteau  sur  lequel  elle  devait  avoir  la  tête 
abattue,  tournant  la  face  vers  le  pont  Moureau,  celle  des 
deux  fds  tournée  au  contraire  vers  le  palais.  Alors  le  reli- 
gieux s'adressant  au  peuple,  lui  dit  :  «  Cette  famille  infor- 
»  tunée  vous  demande  des  prières .  »  Le  peuple  répondit  par 
des  inclinations  de  tête  et  des  larmes. 

Madame  de  Saniol  dit  ensuite  à  l'exécuteur  :  «  Mon 
»  ami ,  je  vous  demande  en  grâce  de  ne  me  point  trop 
))  faire  soufîrir.  »  Il  lui  ôta  sa  coiffe  noire,  les  mouchoirs 
qu'elle  avait  sur  le  cou  et  sur  la  tùte.  «  Jlon  ami,  lui  dit- 
»  elle,  laissez-moi  mes  cornettes.  «  Il  lui  banda  les  yeux, 
et  elle  porta  d'elle-même  sa  tête  sur  le  poteau,  attendant 
le  coup  avec  patience.  Comme  elle  n'était  pas  à  la  portée 
du  bourreau,  il  lui  découvrit  le  gosier  et  fît  son  office.  Du 
premier  coup  la  tête  ne  fut  pas  entièrement  abattue,  mais 
madame  de  Saniol  tomba  morte.  Alors,  avec  un  petit 
couteau,  il  acheva  de  séparer  la  tête  du  tronc,  porta,  aidé 
de  son  valet,  le  corps  au  bord  de  l'échafaud,  et  y  appliqua 
la  tête. 

François  avait  entendu  le  coup  fatal ,  et  cependant  il 
doutait  de  la  mort  de  sa  mère.  11  demanda  avec  instance  à 
s'en  assurer,  à  la  regarder  :  on  reiïL-a  d'abord ,  puis  on 
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céda,  et  les  divers  objets  qui  la  dérobaient  à  ses  regards 
une  fois  écartés,  il  la  vit  toute  sanglante.  Comme  on  lui 
attachait  la  main  gauche  par  derrière,  il  tendit  le  bras,  et 
plaça  lui-même  la  main  droite  sur  le  poteau,  en  disant  ; 
«  Qu'elle  soit  abattue,  cette  main  qui  a  osé  tirer  l'épée 
»  contre  mon  père  !  »  Il  fallut  y  revenir,  et  la  violence  de 
la  douleur  lui  arracha  trois  fois  :  «  Jésus  î  Jésus  !  Jésus  !  » 
Pour  achever  de  couper  la  tète,  il  fallut  aussi  le  secours  du 
valet  et  du  petit  couteau;  mais  le  premier  coup  avait  été  si 
rude,  que  le  poteau  se  renversa.  La  tète  fut  rangée  au 
bord  de  l'échafaud  auprès  de  celle  de  sa  mère. 

Jean-Baptiste  paraissait  calme  au  milieu  de  cette  scène 
de  douleur.  Sa  constance  ne  se  démentit  pas  et  sembla 
prendre  de  nouvelles  forces  des  exemples  qu'il  venait  d'a- 
voir. L'exécuteur  lui  banda  les  yeux,  l'étendit  sur  la  croix, 
lui  abattit  les  mains  l'une  après  l'autre,  lui  brisa  les  os  des 
jambes  avec  une  barre  de  fer,  lui  donna  un  grand  coup  sur 
la  gorge  qui  l'étouffa ,  quelques-uns  sur  l'estomac  et  le 
bas-ventre  pour  lui  rompre  les  reins  ;  détachant  ensuite  le 
corps  de  la  croix,  il  le  plaça  sur  une  roue. 

Telle  est  l'histoire  de  cet  abominable  parricide  ;  telle  en 
fut  la  peine,  trop  douce  encore  si  l'on  considère  le  crime, 
trop  cruelle  si  l'on  consulte  l'humanité. 


LE  GRAND  SEIGNEUR 

ET  LA  VILLAGEOISE. 


«  Vous  me  trompez,  disait  une  jeune  fille  de  Xcau- 
»  phlc-le-Château;  votre  maître  n'est  pas  parti.  11  est 
»  caché  dans  quelque  chambre.  J'avais  juré  de  ne  plus  ac- 
»  cepter  d'ouvrage  chez  lui.  J'ai  eu  tort  de  revenir.  Sans 
»  le  besoin...  —  Rassurez-vous,  lui  répondait  une  femme 
))  d'un  âge  avancé  et  d'un  air  assez  respectable  ;  vous 
»  aurais-je  trompée?  Monsieur  n'est  pas  ici.  Il  est  sorti 
y>  ce  matin  de  bonne  heure  dans  sa  voiture.  Le  domesti- 
»  que  ne  vous  l'a-t-il  pas  annoncé  la  veille  ?  Cette  lettre 
»  laissée  pour  vous,  que  peut-elle  contenir?  »  Elles  en  firent 
la  lecture.  Le  comte  de  Mersadec,  écuyer  contrôleur,  clerc 
d'office  de  la  maison  du  roi,  seigneur  de  dix  villages,  beau- 
fils  et  petit-fils  d'un  apothicaire  anobli,  écrivait  à  Catherine 
Manet  :  «,  Que  convaincu  de  son  honnêteté  et  de  son  in- 
»  nocence,  il  lui  rendait  hommage  en  s'éloignant  ;  que 
»  son  entreprise  de  la  veille  était  une  épreuve  hasardée 
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»  pour  connaître  ses  sentiments;  il  lui  confirmait  la  nou- 
»  velle  d'une  absence  de  quelques  jours,  et  la  priait  d'a- 
»  vancer  son  ouvrage  pendant  qu'il  n'y  serait  pas.  » 

Rendue  à  la  sécurité,  moins  par  les  protestations  de 
cette  lettre  que  par  les  assurances  réitérées  de  la  femme  de 
charge,  la  jeune  fille  s'établit  dans  une  chambre,  prit  son 
ouvrage  et  se  mit  à  coudre.  L'audacieuse  tentative  de  la 
veille  revenait  toujours  à  son  esprit,  et  avec  elle  le  repen- 
tir d'avoir  été  crédule.  Mais  l'argent  manquait  à  la  maison, 
et  la  misère  lui  apparaissait?  Le  seigneur  seul  la  faisait  tra- 
vailler. «  11  aura  voulu  éprouver  ma  vertu,  comme  il  l'écrit 
»  lui-même.  Repoussé  avec  dureté,  il  n'y  reviendra  plus. . .  » 
Au  môme  instant  M.  de  Mersadec  entre  dans  la  chambre 
et  en  ferme  la  porte  sur  lui.  Saisie  de  surprise  autant  que 
d'effroi,  elle  court  à  la  fenêtre  et  va  s'y  précipiter;  il  l'arrête 
et  lui  dit  :  «  L'amour  m'a  ramené;  je  veux  votre  bonheur, 
»  pourquoi  refuser  le  mien?  cédez  de  bonne  grâce.  Mon 
»  parti  est  pris  ;  ma  maison  est  isolée  ;  personne  ne  vien- 
))  dra  à  votre  secours.  »  Elle  se  débat  et  lutte  pour 
échapper  aux  bras  vigoureux  qui  l'étreignent  ;  il  la  presse, 
l'entraîne,  pousse  la  violence  au  comble,  et  triomphe  d'un 
enfant  qui  n'avait  que  quinze  ans  pour  toute  défense. 

Revenu  de  ce  premier  mouvement  de  brutalité,  hon- 
teux peut-être,  il  essaye  de  la  consoler  ;  elle  baisse  les 
yeux  et  fond  en  larmes,  lui  répond  par  des  soupirs  et  des 
gémissements;  plus  il  redouble  ses  caresses,  plus  elle  veut 
fuir.  Artifice,  galanterie,  promesses,  serments,  tout  est 
mis  en  œuvre  pour  la  calmer  et  la  séduire.  Elle  résiste  ; 
mais  à  la  menace  de  laisser  tout  deviner,  elle  paraît  céder. 
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Subjuguée  par  degrés,  elle  n'a  plus  d'autres  volontés  que 
les  siennes. 

Cependant  une  mélancolie  sombre  avait  succédé  à  sa 
gaieté  naturelle  ;  elle  ne  montrait  plus  cet  air  d'innocence 
qui  imprime  le  respect.  Ce  changement  fut  remarqué  et 
sa  cause  facilement  devinée.  L'assiduité  de  Catherine 
dans  la  maison  du  seigneur,  où  elle  restait  des  journées  en- 
tières; la  durée  d'un  travail  qui  aurait  suffi  pour  faire  le  linge 
de  la  famille  la  plus  nombreuse;  la  solitude  de  la  maison, 
dont  personne  n'approchait,  d'où  le  maître  lui-même 
ne  sortait  pas,  et  où  il  passait  toutes  les  heures  tôte  à  tête 
avec  elle  ;  leur  empressement  à  se  voir  et  à  se  parler  à 
la  dérobée  les  jours  de  fête;  les  coups  d'œil  d'intelligence, 
enfin  mille  indiscrétions  qui  échappent  aux  amants  les  plus 
attentifs,  tout  trahissait  le  mystère  de  leurs  amours. 

Nous  connaissons  la  violence  qu'il  avait  fallu  au  seigneur 
pour  triompher,  l'art  perfide  qui  avait  enfin  asservi  une 
jeune  fille  honnête  à  son  empire  ;  il  n'est  pas  inutile  de  sa- 
voir par  quelle  suite  d'artifices  il  avait  préparé  ce  piège  à 
cette  enfant. 

Lorsque  M.  de  Mersadec  quitta  la  Normandie  pour  fixer 
sa  résidence  à  Neauphle-le-Chàteaii,  il  choisit  une  maison 
isolée  à  l'extrémité  de  la  ville,  éloignée  de  la  rue  et  sans 
voisins,  bâtie  au  milieu  d'un  vaste  terrain;  pour  y  arriver, 
il  fallait  traverser  une  longue  cour  :  autour  de  cette  cour 
s'élevaient  des  murailles  épaisses  qui  on  dérobaient  tout 
l'intérieur  aux  regards  des  curieux.  Il  ne  forma  de  liaison 
avec  personne;  mais  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer 
autant  par  de  larges  galons  d'or  qu'il  portait  sur  ses  habits 
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que  par  de  gros  écus  qu'il  donnait  dans  l'église  aux  jeunes 
filles  qui  ont  coutume  de  quêter  pour  les  pauvres;  leur 
figure  plus  ou  moins  jolie  était  la  mesure  de  ses  charités. 
Le  peuple  ouvrit  de  grands  yeux  et  l'admira.  «  C'était  un 
»  être  bienfaisant  que  la  Providence  envoyait  de  loin  pour 
»  secourir  ce  coin  de  terre  malheureux  et  répandre  la 
»  manne  dans  ce  désert.  » 

Les  hommes  du  caractère  de  M.  de  Mersadec  sont  ha- 
biles à  exploiter  ces  surprises  dans  l'intérêt  de  leurs  passions 
ou  de  leur  fortune.  Parmi  les  quêteuses,  une  surtout  avait 
frappé  ses  regards  ;  elle  était  ouvrière  en  linge  et  apparte- 
nait à  des  parents  honnêtes,  mais  très-pauvres  ;  il  envoya 
chercher  sa  mère  et  lui  dit  :  «  Qu'ayant  beaucoup  de  linge 
»  à  faire  faire,  il  aurait  besoin  d'une  ouvrière  qui  fût  en  état 
»  de  travailler  chez  lui  ;  qu'on  lui  avait  parlé  de  la  position 
»  gênée  de  sa  famille  et  de  l'habileté  de  sa  fdle;  que  l'ou- 
»  vrage  était  pressé.  »  La  proposition  n'avait  rien  de  suspect 
de  la  part  d'un  homme  de  quarante  ans  si  bien  connu 
par  sa  charité.  «  Sa  fille  avait  quelque  talent;  la  mère  en 
»  convenait  ;  mais  si  l'ouvrage  était  pressé,  il  valait  mieux 
»  l'emporter  chez  elle,  où  il  serait  distribué  à  plusieurs  ou- 
»  vrières  et  ainsi  bientôt  terminé.  » 

Cet  expédient  inattendu  déconcerta  le  comte.  «  Son 
»  linge  était  fin,  répondit-il;  il  était  de  nature  à  mériter 
»  beaucoup  d'attention;  il  exigeait  la  surveillance  de  la 
»  femme  de  charge,  soigneuse  et  très-habile;  il  y  en 
»  avait  d'ailleurs  une  trop  grande  quantité  pour  le  mettre 
»  dehors  à  la  fois.  »  Excitée,  aveuglée  peut-être  par  l'in- 
térêt, la  mère  ne  songea  pas  à  la  vertu;  et  quand  elle  y 
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aurait  songé,  il  était  si  bon,  M.  de  Mersadec,  si  charitable, 
si  pieux,  si  assidu  à  tous  les  offices  de  la  paroisse  !  quel  dan- 
ger pouvait  courir  sa  fille  ?  Elle  promit  de  la  lui  envoyer. 

Comblée  d'abord  d'égards  et  de  prévenances,  Catherine 
passa  les  deux  premiers  jours  dans  une  tranquillité  par- 
faite. Elle  coupa,  elle  prépara  l'ouvrage  qu'elle  devait  cou- 
dre. Le  seigneur  venait  bien  parfois  lui  faire  quelques 
visites,  mais  elles  se  bornaient  à  des  propos  rieurs,  à  de 
légères  minauderies.  Le  troisième  jour,  plus  entreprenant, 
il  essaya  quelques  libertés.  Elles  ne  réussirent  point  ;  il 
redoubla  d'efforts,  la  résistance  devint  plus  vive.  Il  eut 
recours  à  la  force  et  elle  à  son  sabot,  dont  elle  lui  donna 
sur  le  nez  un  grand  coup  qui  le  fit  saigner,  et  elle  prit 
immédiatement  la  fuite. 

Comment  attirer  encore  une  fois  dans  ses  filets  et  res- 
saisir la  proie  qui  venait  de  s'échapper?  Un  laquais  adroit 
se  chargea  de  la  ramener.  Son  maître  lui  avait  tracé  deux 
plans  de  conduite.  Si  la  mère  était  instruite,  ce  dont  il  de- 
vait s'informer  d'abord,  il  fallait  le  justifier  et  obtenir  à 
tout  prix  le  renvoi  de  Catherine  dans  sa  maison.  Si  la  mère 
ne  savait  rien,  il  fallait  le  représenter  tout  courroucé  de 
ce  que  la  couturière  avait  abandonné  un  ouvrage  mal  coupé 
et  auquel  on  ne  connaissait  rien.  Il  devait  par  tous  ^es  dis- 
cours intéresser  son  amour-propre  et  l'engager  à  venir  re- 
prendre son  ouvrage  et  mettre  à  profit  le  lendemain,  puis- 
que son  maître  partait  pour  Paris,  où  il  resterait  au  moins 
huit  jours. 

Cette  dernière  mission  fut  celle  dont  il  s'acquitta  sur- 
le-champ;  car  ayant  rencontré  la  jeune  fille  qui  n'était  jias 
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onrore  rentrée  chez  sa  mère  et  qui  avait  achevé  sa  journée 
chez  uiie  de  ses  amies,  il  lui  débita  tous  ses  mensonges. 
(Crédule,  animée  surtout  par  la  nécessité  d'un  travail  son 
unique  ressource,  elle  ne  dit  rien  à  sa  mère,  et  retourna 
où  elle  n'aurait  du  jamais  reparaître. 

Ses  liaisons  avec  M.  de  Mersadec  étaient  dévoilées  à  tous 
les  yeux,  et  ses  parents  ne  s'en  doutaient  pas  encore.  Dès 
qu'ils  en  furent  instruits,  ils  défendirent  à  leur  fille  de  re- 
tourner chez  le  seigneur.  Cette  défense  acheva  de  la  perdre. 
Le  plaisir  avait  séduit  les  sens,  et  par  les  sens  le  cœur  lui- 
môrae.  Maître  absolu  de  sa  victime,  il  en  obtint  tout  ce 
qu'il  en  exigea.  Elle  partit  pour  Versailles,  où  elle  devait 
attendre  M.  de  Mersadec  dans  un  lieu  indiqué.  Son  père, 
averti  de  sa  retraite,  alla  la  reprendre  aussitôt  et  la  recon- 
duisit à  Neauphle.  Chemin  faisant,  ils  rencontrèrent  le  sei- 
gneur, parti  déjà  pour  la  rejoindre,  et  tout  confus  de  la  re- 
trouver entre  les  mains  de  son  père.  Il  eut  un  moment  la 
pensée  de  la  lui  enlever;  mais  un  coup  d'œil  terrible  le  fit 
rentrer  en  lui-même,  et  ne  lui  laissa  pour  la  reconquérir 
d'autres  moyens  que  la  ruse.  Son  laquais  fut  mis  de  nou- 
veau en  campagne;  et  quoique  cette  fois  l'affaire  fût  déli- 
cate et  périlleuse,  il  s'en  acquitta  à  la  satisfaction  de  son 
maître.  Après  avoir  trouvé  le  moyen  de  lui  adresser  quel- 
ques paroles,  il  sut  la  résoudre  de  nouveau  à  quitter  la 
maison  paternelle  et  à  rejoindre  son  amant.  Cette  fois  en- 
core, instruit  à  temps,  le  père  envoya  à  sa  poursuite  deux 
cavaliers  de  maréchaussée,  qui  l'arrêtèrent  en  route  et  la 
conduisirent  au  commandant  avec  son  ravisseur. 

Loin  de  décourager  M .  de  Mersadec,  tant  de  mécomptes 
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l'irritaient;  il  revint  à  Neauphle,  et  jura  de  ne  plus  en  re- 
partir qu'avec  elle.  Cette  dernière  tentative  d'ailleurs  ne 
lui  paraissait  pas  d'un  succès  difficile.  «  Deux  fois  déjà  Ca- 
»  therine  avait  fui  presque  d'elle-même  ;  ses  sentiments 
»  n'étaient  pas  douteux.  Elle  ne  pouvait  manquer  de  voler 
»  vers  lui  en  apprenant  son  retour.  »  Il  se  trompait. 
L'obstacle  qu'il  prévoyait  le  moins  était  celui  qu'il  allait 
rencontrer  le  premier.  Guidée  par  les  remontrances  de  sa 
famille,  éclairée  par  les  conseils  salutaires  d'un  pasteur  zélé, 
elle  retrouva  bientôt  son  cœur  docile  aux  impressions  du 
remords,  et  commença  à  détester  sa  faute.  D'une  autre 
part,  la  surveillance  avait  redoublé,  et  elle  ne  sortait  plus. 
Ainsi  la  contrainte  et  le  repentir  élevaient  entre  elle  et  son 
séducteur  une  barrière  bien  difficile  à  franchir;  il  ne  pou- 
vait ni  lui  parler  ni  la  voir,  elle  en  évitait  les  occasions,  et 
sans  cesse  il  rôdait  en  vain  autour  de  sa  demeure  ;  plus  de 
doute,  elle  avait  rompu  sans  retour.  Le  parti  de  la  violence 
restait  encore  au  séducteur. 

Trop  sur  alors  de  pouvoir  impunément  déshonorer,  op- 
primer des  malheureux  hors  d'état  de  lutter  contre  son 
crédit  et  sa  fortune,  il  médita  son  projet  d'enlèvement  dès 
qu'il  pourrait  la  surprendre.  Le  fidèle  laquais  fut  encore 
chargé  de  l'expédition,  et  pour  première  consigne  il  rerut 
l'ordre  de  se  tenir  sans  cesse  dans  le  quartier  qu'elle  habi- 
tait, d'observer  l'instant  où  elle  viendrait  à  sortir,  et  s'il  lui 
paraissait  favorable,  d'en  donner  avis.  L'occasion  se  pré- 
senta assez  vite  :  un  jour  de  fôte  elle  était  allée  à  la  pro- 
menade avec  plusieurs  de  ses  compagnes  ;  il  remarqua  de 
quel  côté  elle  tournait  ses  pas,  et  en  prévint  son  maître, 
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toujours  prêt  au  premier  signal.  Celui-ci  court  au  bois  in- 
diqué, et  donne  ordre  à  deux  domestiques  de  le  devancer 
de  quelques  pas  avec  sa  voiture.  A  peine  a-t-il  aperçu  Ca- 
therine, qu'il  s'avance  vers  elle,  se  félicitant  d'une  rencon- 
tre qui  lui  permet  de  faire  ses  adieux  avant  son  départ.  Il 
proteste  de  son  amour.  Les  compagnes  s'éloignent  par 
discrétion,  et  permettent  entre  eux  une  causerie  plus 
libre.  Il  lui  tenait  la  main  avec  le  soin  d'avancer  toujours, 
nouveau  Lovelace,  vers  sa  voiture,  qui  était  arrêtée.  Lors- 
qu'il en  est  près,  il  change  de  langage  :  «  Vous  m'avez 
»  promis  d'être  à  moi  :  je  ne  puis  vivre  sans  vous;  partons 
»  à  l'instant.  »  Il  la  pousse,  des  domestiques  la  saisissent, 
la  forcent  de  monter  dans  la  voiture ,  malgré  sa  résistance 
et  ses  cris,  et  ils  partent  tous  pour  la  Normandie. 

De  la  douceur,  des  manières  insinuantes,  quelques  pe- 
tits présents,  lui  rendirent  bientôt  un  jeune  cœur  dont  son 
image  n'était  pas  encore  entièrement  effacée.  Leur  voyage 
se  fit  dans  une  union  parfaite,  et  ils  y  concertèrent  tous 
leurs  arrangements  pour  l'avenir.  Désormais  elle  s'appel- 
lerait Victorine,  et  ils  passeraient  pour  époux  dans  tous 
les  endroits  où  le  comte  ne  serait  pas  connu .  Ce  titre  d'ail- 
leurs, qu'une  espèce  de  décence  pouvait  rendre  nécessaire, 
elle  se  flattait  de  l'obtenir  un  jour  réellement,  et  elle  cou- 
vrait sa  faute  par  l'espérance  imaginaire  née  de  sa  vanité. 

Les  illusions  ne  devaient  pas  la  bercer  longtemps.  Après 
diverses  excursions,  elle  arriva  enfin  dans  une  des  terres  de 
M.  de  Mersadec,  où  elle  apprit  qu'il  était  marié.  Désen- 
chantée à  cette  nouvelle,  mais  effrayée  surtout  de  paraître 
devant  une  femme  qu'elle  offensait,  elle  n'oserait  jamais 
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supporter  ses  regards.  Le  seigneur  calma  toute  cette  in- 
quiétude et  ranima  son  courage.  «  Soyez  tranquille;  quoi- 
»  que  je  sois  marié,  je  ne  songe  point  à  ma  femme,  et  je 
»  ne  vis  pas  avec  elle.  Vous  aurez  bientôt  occasion  de  la 
»  voir  dans  une  autre  terre,  mais  il  n'existera  entre  elle 
»  et  vous  aucune  relation  ;  nos  ménages  sont  séparés.  » 

Yictorine  ne  comprenait  pas  cet  arrangement  singulier, 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  en  être  témoin.  Quelques  jours 
après  ils  se  rendirent  à  la  terre  où  demeurait  M'"'  de  Mcr- 
sadec.  Ils  prirent  un  logement  dans  la  maison  et  n'eurent 
aucune  communication  avec  elle.  Cette  séparation  extraor- 
dinaire, cette  manière  de  vivre,  si  étrange  pour  Yictorine, 
lui  inspirait  le  désir  de  connaître  une  femme  qu'elle  avait 
déjà  remarquée.  De  son  côté,  la  comtesse  souhaitait  s'en- 
tretenir avec  la  nouvelle  compagne  de  son  mari.  Toutes 
deux  cherchaient  l'occasion  de  se  parler.  Le  hasard  vint  la 
leur  ofîfrir;  l'épouse  en  profita  pour  se  faire  rendre  compte 
de  ce  qu'elle  voulait  savoir,  la  maîtresse  pour  apprendre 
ce  qu'elle  ne  savait  pas. 

<(  0  jeune  fille!  que  vous  êtes  malheureuse  d'être  tombée 
»  entre  les  mains  de  mon  mari!  dit  madame  de  IMcrsadec  à 
^)  Yictorine.  Le  monstre!  le  cours  de  ses  séductions  a  com- 
»  mencé  par  la  mienne,  et  à  peine  unis  par  un  lien  sacré, 
»  il  l'a  brisé  en  me  délaissant,  et  m'outrage  sans  cesse  en 
»  plaçant  à  mes  côtés  les  victimes  de  son  libertinage.  Son 
»  art  est  de  corrompre,  les  unes  après  les  autres,  les  jeunes 
»  personnes  qui  lui  plaisent;  son  triomphe  de  les  conduire 
»  ici,  et  par  un  jeu  cruel,  par  une  humiliation  souvent 
»  renouvelée,  d'insuUer  une  femme  qui  a  eu  la  faiblesse  de 
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»  l'aimer,  et  qui  a  celle,  plus  grande  encore,  de  cacher 
t>  ses  douleurs  et  de  ne  pas  le  dénoncer  à  la  justice.  Vous 
»  serez  bien  heureuse  si  la  bizarrerie  de  ses  goûts  ne  vous 
»  expose  pas  à  des  demandes  que  vous  rejetterez  par  hor- 
))  reur,  et  à  des  tentatives  que  vous  êtes  trop  faible  pour 
«  repousser  par  la  force.  Votre  sort  me  touche;  vous  étiez 
»  simple  et  pure,  je  le  vois  ;  vos  larmes  l'attestent,  s'il 
»  est  vrai  que  vous  pleuriez  de  repentir  plutôt  encore  que 
»  de  crainte.  Ah!  vous  n'aurez  pas,  je  l'espère,  le  sort 
y>  d'une  autre  enfant,  précisément  de  votre  âge,  qu'il  con- 
»  duisit  à  Saint-Germain,  où  ses  parents  la  firent  arrêter. 
))  Cette  infortunée  est  actuellement  enfermée  à  Caen,  au 
»  couvent  de  l'Abbaye-aux-Dames  ;  mais  avant  elle  fut 
»  assez  longtemps  captive  dans  la  chambre  même  que  vous 
»  occupez.  Une  nuit,  un  de  ses  cousins,  après  avoir  esca- 
»  ladé  le  mur  de  la  cour,  était  parvenu  jusqu'à  sa  fenêtre  ; 
»  elle  lui  ouvrit  ;  pendant  qu'elle  était  occupée  avec  lui  à 
»  nouer  ses  draps  pour  descendre,  il  les  surprit,  et  le  fit 
))  saisir  par  deux  valets,  qui  le  pricipitèrent  par  la  fenêtre; 
»  en  tombant  il  se  cassa  une  cuisse.  Sans  lui  donner  de 
))  secours,  on  le  porta  dans  les  champs,  où  on  l'abandonna 
))  avec  la  menace  de  le  faire  poursuivre  comme  un  voleur 
»  de  nuit  s'il  osait  parler  de  sa  triste  aventure.  Et  il  a  tou- 
))  jours  gardé  le  silence.  Redoutez  le  sort  de  la  pauvre 
»  Stéphanie.  » 

Ce  récit  glaça  Victorine  d'effroi  ;  son  cœur  était  égaré, 
mais  non  pas  corrompu.  Tout  ce  que  sa  situation  avait 
d'affreux  vint  troubler  à  la  fois  son  imagination.  Elle  aussi 
faisait  le  malheur  d'une  autre,  occupait  sa  place  et  souillait 
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le  lit  nuptial.  En  fuyant  elle  n'avait  laissé  à  ses  parents  que 
l'inquiétude,  la  douleur  et  la  honte.  Quel  serait  son  avenir 
avec  un  homme  qui  ne  reculait  devant  aucun  désir,  et  de- 
vant aucun  moyen  de  le  satisfaire!  Dès  ce  moment  elle 
résolut  de  s'arracher  de  ses  bras;  mais,  transportée  dans  un 
monde  nouveau,  sans  connaissances,  sans  ressources,  elle 
n'attendait  son  salut  que  du  hasard. 

Peu  à  peu  les  triste  prédictions  de  la  comtesse  se  véri- 
fiaient. Elle  eut  à  subir  des  propositions  qui  soulevèrent 
son  indignation  et  son  mépris  ;  la  dernière  lui  inspira  de 
l'horreur.  Jusque-là  il  avait  été  extravagant,  tout  à  coup  il 
se  montra  dénaturé.  De  la  folie  des  désirs  il  passa  au  crime 
froid  et  réOéchi.  La  grossesse  de  Yictorine  venait  de  se 
déclarer;    lorsqu'elle  lui  confia  ce  nouveau  malheur,  il 
sourit  :  «  Cela  t'inquiète,  lui  dit-il;  et  pourquoi?  ne  se- 
»  rons-nous  pas  trop  heureux  de  la  naissance  d'un  petit 
»  être  qui  nous  rendra  plus  chers  encore  l'un  à  l'autre  ? 
»  Il  faut  redoubler  de  soins,  surtout  dans  les  premiers 
»  temps.»  A  quelques  jours  de  là  il  changea  de  langage,  et 
un  matin  il  lui  dit  d'un  ton  léger.  «  Au  fait,  pourquoi 
»  nous  embarrasser  d'un  marmot?  je  n'ai  pas  de  nom  à 
»  lui  donner,  toi  pas  de  fortune;  le  monde  n'est  que  trop 
»  peuplé  de  ces  petits  malheureux  ;  ce  sera  un  bien  pour 
»  celui-là  de  ne  pas  naître,  un  devoir  pour  nous,  de  la 
»  prudence  au  moins,  de  l'empêcher  :  je  connais  certaines 
»  drogues,  tu  les  prendras,  et  dans  quelques  heures  tu 
»  seras  libre.  » 

Yictorine  s'évanouit  :  revenue  à  elle-même,  elle  l'acca- 
bla de  tous  les  reproches  et  de  tous  les  noms  qu'il  méritait  : 
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«  J'aime  mieux  recevoir  la  mort  que  de  la  donner  à  mon 
»  enfant;  tuez-moi,  misérable!  »  s'écria-t-elle.  Il  sourit 
de  pitié  et  se  retira.  Sa  première  pensée  fut  de  révéler  son 
secret  à  la  comtesse  et  d'implorer  son  secours  ;  mais 
quand  elle  voulut  franchir  l'antichambre,  elle  la  trouva 
fermée;  le  désespoir  la  saisit.  Elle  tomba  à  genoux,  adressa 
au  ciel  sa  prière  :  «  Grand  Dieu,  sauve  la  mère  et  l'en- 
»  faut!  ))  Puis  elle  sanglotait,  frappait  son  front  contre  le 
parquet,  elle  s'arrachait  les  cheveux.  Le  comte  la  surprit 
dans  cette  posture  de  suppliante  et  de  désolée;  il  n'en  fut 
pas  ému,  et  lui  dit  sèchement  :  «  Avez-vous  réfléchi?  Tant 
»  que  vous  refuserez,  vous  serez  prisonnière;  du  pain  et  de 
»  l'eau,  rien  de  plus;  si  vous  obéissez,  vous  serez  libre.  » 
Elle  se  traîna  à  ses  genoux,  les  embrassa,  le  conjura  d'é- 
pargner leur  enfant  ;  il  fut  inflexible  ;  pour  toute  réponse, 
il  tira  de  sa  poche  un  petit  paquet  et  le  lui  présenta,  ajou- 
tant qu'il  suffisait  de  le  délayer  dans  un  verre  d'eau  et  de 
le  boire.  Elle  frémit,  et  il  la  laissa  seule. 

Les  plus  noirs  pressentiments  l'assiégeaient  en  foule;  et 
comme  depuis  elle  l'a  raconté  elle-même,  elle  adoptait  tour 
à  tour  toutes  les  résolutions  extrêmes,  n'hésitant  plus  que 
dans  le  choix.  Se  laisserait-elle  mourir  de  faim?  C'était  un 
moyen  trop  lent  et  qu'elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
d'employer  jusqu'aubout.  Avalerait-elle  la  drogue  préparée 
et  qui  était  sans  doute  du  poiÉson?  Elle  se  souvenait  d'avoir 
entendu  dire  qu'il  brûlait,  qu'il  déchirait  les  entrailles, 
et  qu'on  expirait  dans  d'horribles  soutTrances.  Parfois  , 
exaspérée  jusqu'à  la  fureur,  elle  saisissait  avec  violence 
un  couteau,  et  le  cachait  dans  son  sein,  déterminée  à  en 
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fr.ipper  son  persécuteur.  Bientôt  tout  son  courage  l'aban- 
donnait. Des  plcnrs  abondants  devenaient  ses  seules  armes; 
elle  ne  se  trouvait  plus  que  faible,  timide,  résignée  à  son  sort. 

Aucune  de  ses  agitations  diverses,  aucune  de  ses  pa- 
roles n'échappait  au  comte.  Il  occupait  l'appartement  su- 
périeur, et  par  le  moyen  de  plusieurs  trous  habilement 
pratiqués,  il  épiait,  voyait,  entendait  tout.  L'épreuve  se 
prolongea  sans  succès  pendant  une  semaine  entière.  Cha- 
que matin  un  vieux  domestique  apportait  du  pain,  de  l'eau 
et  quelquefois  du  lait.  Il  avait  ordre  de  ne  jamais  lui 
adresser  la  parole.  Elle  s'élança  un  jour  dans  ses  bras, 
s'attacha  étroitement  à  lui,  s'écriant  qu'elle  ne  le  quitte- 
rait pas,  qu'ils  sortiraient  ensemble.  Le  comte  parut,  dé- 
gagea son  serviteur,  la  repoussa  durement,  et  ils  s'éloignè- 
rent tous  les  deux.  Victorine  dépérissait,  mais  ne  cédait 
pas.  En  huit  jours  sa  maigreur  avait  fait  de  rapides  pro- 
grès; ses  yeux,  abattus  d'abord,  avaient  pris  un  air  d'éga- 
rement, ses  mouvements  et  sa  démarche  quelque  chose  de 
l'allure  des  folles.  M.  de  Mersadec  fut  déconcerté.  Il  la 
voulait  bien  sans  son  enfant,  mais  avec  sa  raison.  Comment 
à  la  fois  lui  rendre  l'une  et  anéantir  l'autre? 

La  ruse,  qui  lui  avait  réussi  tant  de  fois,  vint  encore  à 
son  aide.  Le  jour  môme  il  fait  ajouter  quelques  mets  à  son 
morceau  de  pain,  permet  au  domestique  de  demeurer  plus 
longtemps,  d'essayer  quelques  paroles.  Elle  croit  d'abord 
à  un  piège,  puis  se  rassure,  le  remercie  et  lui  donne  ren- 
dez-vous au  lendemain.  Le  comte  vient  h  sa  place;  une 
assiette  de  fruits  était  dans  ses  mains  ;  il  avait  de  la  com- 
passion, de  la  tendresse  même  dans  les  regards.  Il  s'ap- 
1.  5 


—  34.  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

proche  doucement,  s'assied  à  ses  côtés,  et  comme  autrefois 
d'un  accent  passionné  il  s'écrie  :  «  Je  ne  résiste  plus  ;  or- 
»  donne  ;  te  voilà  libre;  notre  enfant  vivra;  je  t'aime  plus 
»  que  jamais.  »  Victorine  le  fixe.  Une  pensée  rapide 
comme  l'éclair  fait  briller  ses  regards.  Elle  aussi,  elle  sait 
sourire  avec  fausseté  ;  elle  vient  de  l'apprendre  en  un  in- 
stant. Les  voilà  réconciliés,  et  il  lui  propose  de  partir  dans 
trois  jours  pour  Versailles,  où  son  service  l'appelait. 

En  faisant  ses  préparatifs,  Victorine  entrevoyait  déjà  la 
facilité  de  fuir,  et  elle  s'étudiait  à  la  dissimulation.  La 
veille,  après  le  déjeuner,  elle  fut  toup  à  coup  saisie  de  dou- 
leurs violentes  à  l'estomac,  et  de  vomissements  que  rien  ne 
parvenait  à  arrêter.  Elle  les  attribue  à  son  état,  se  couche, 
et  bientôt  acquiert  la  certitude  que  ce  qu'elle  avait  refusé 
de  faire,  le  comte  l'avait  exécuté.  Elle  fait  une  fausse 
couche  au  milieu  des  douleurs  les  plus  aiguës.  Le  comte 
avait  trouvé  le  moyen  de  mêler  ses  drogues  à  sa  boisson 
ou  à  ses  aliments.  Il  triomphait.  Trois  jours  lui  avaient 
suffi  pour  prévenir  la  folie  et  consommer  l'infanticide,  et 
il  mettait  sur  le  compte  d'un  heureux  hasard  son  œuvre  de 
perfidie  et  de  cruauté.  Dès  que  Victorine  fut  remise,  ils 
songèrent  au  départ.  Ses  prévenances,  ses  caresses  redou- 
blaient; et  pour  mieux  l'engager,  il  lui  souscrivit  une  pen- 
sion de  400  livres  de  rente  viagère. 

La  jeune  fille  jouait  de  son  côté  son  nouveau  rôle  avec 
prudence,  mais  non  pas  toujours  sans  affectation.  Il  l'ob- 
serva, conçut  quelques  soupçons,  se  récria  sur  l'indignité 
de  le  tromper,  quand  il  voulait  à  jamais  lui  consacrer  sa 
vie,  et  termina  oar  la  menace  qu'il  ne  fallait  pas  s'attirer 
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un  châtiment  inouï.  Yictorine  trembla,  et  en  jurant  fidé- 
lité sentit  encore  accroître  sa  haine.  Elle  n'était  qu'à 
quatre  lieues  de  ses  parents,  et  n'avait  pas  le  courage  de 
les  prévenir  ;  le  comte  ne  le  lui  supposait  pas  non  plus.  Un 
jour  qu'il  l'entretenait  des  douceurs  de  leur  liaison,  que 
rien  ne  semblait  plus  troubler ,  elle  lui  dit  :  «  Rien  ne 
»  manque  à  mon  bonheur  que  le  pardon  de  mes  parents  : 
»  je  connais  leur  bonté  et  leur  amour  pour  moi  ;  je  suis 
»  sûre  de  leur  indulgence  ;  laissez-moi  les  lléchir  :  s'ils  ré- 
»  sistent,  du  moins  j'aurai  accompli  un  devoir  dont  la 
»  pensée  me  tourmente.  »  Le  comte,  enchanté  de  voir  s'é- 
vanouir jusqu'au  moindre  scrupule,  et  curieux  d'essayer 
jusqu'où  iraient  ses  bons  parents,  auxquels,  sans  doute, 
il  avait  fait  trop  d'honneur,  adopta  le  projet. 

Yictorine,  ou  plutôt  Catherine,  car  il  fallait  bien  re- 
prendre son  nom,  se  rendit  à  Neauphle-le-Chàteau.  Elle  y 
arriva  le  soir,  se  glissa  le  long  des  murs  sans  être  aperçue, 
et  frappa  timidement  à  la  porte  de  ses  parents.  Elle  se 
précipite  à  leurs  genoux,  ne  voulant  pas  se  relever  avant 
d'avoir  obtenu  son  pardon.  Désarmés  par  ses  larmes  et 
par  les  marques  d'un  repentir  qui  semblait  sincère,  ils  la 
pressent  dans  leurs  bras,  l'appellent  leur  fille,  mais  crient 
à  la  vengeance,  et  dès  le  lendemain  réunissent  leurs  fai- 
bles ressources  pour  attaquer  celui  à  qui  ils  devaient  tant 
d'afdiction  et  de  honte.  Les  efforts  pour  les  calmer  furent 
inutiles  ;  ils  rendirent  plainte  de  rapt  de  séduction  contre 
le  comte  de  Mersadec. 

Ordonnance  portant  permission  d'informer,  suivie  d'une 
informatfon  où  neuf  témoins  furent  entendus.  Comme 
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renlèvement  était  avéré,  il  y  eut  décret  d'ajournement 
personnel.  Le  comte  en  appela,  et  obtint  un  arrêt  de  dé- 
fense qui  suspendait  toute  poursuite.  Alors  il  crut  qu'il 
était  temps  de  réaliser  cette  menace  vague  dont  plusieurs 
fois  il  avait  effrayé  sa  victime;  il  va  trouver  un  exempt  de 
la  maréchaussée  qu'il  connaissait,  lui  dit  qu'une  de  ses 
armoires  avait  été  forcée  et  plusieurs  de  ses  effets  volés. 
L'exempt  écrivit  sous  sa  dictée  tout  ce  que  voulut  le  comte 
et  fit  signer  le  procès-verbal  par  deux  de  ses  cavaliers.  Cet 
acte  produisit  un  décret  de  prise  de  corps  contre  la  fille  et 
ses  parents.  Avant  qu'il  ne  pût  être  mis  à  exécution,  il 
tenta  d'un  autre  côté  tous  les  moyens  de  parler  à  Victo- 
rine,  et  lui  écrivit  plusieurs  billets,  s'imaginant  qu'elle 
était  toujours  de  concert  avec  lui,  que  la  plainte  de  ses 
parents  était  un  acte  de  vengeance  poursuivie  à  son  insu 
ou  malgré  elle,  qu'ils  abusaient  de  leur  autorité  pour  la 
retejiir,  et  qu'à  la  faveur  du  décret  de  prise  de  corps  il 
pouvait  tout  hasarder  avec  impunité. 

Le  jour  même  il  avait  donné  ordre  à  un  nouveau  laquais, 
inconnu  à  Yictorine,  de  se  promener  autour  de  sa  maison 
et  de  faire  en  sorte  de  la  lui  amener.  Plus  entreprenant  en- 
core que  son  prédécesseur,  et  ayant  remarqué  que  la  jeune 
fille  était  seule,  le  laquais  frappa  à  la  porte;  Yictorine  ou- 
vrit sans  défiance.  «  Mon  maître  vous  attend,  suivez-moi,» 
lui  dit-il  avec  vivacité.  Comme  elle  refusa,  il  l'entraîna  de 
force  et  avait  déjà  fait  quelques  pas  avec  elle;  mais  plu- 
sieurs personnes  accoururent  au  bruit,  le  firent  rentrer 
dans  la  maison  et  le  gardèrent  jusqu'au  retour  de  la  mère, 
qui  requit  immédiatement  le  transport  du  juge,  à  l'effet  de 
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connaître  et  d'interroger  le  ravisseur  de  sa  fille.  Le  bailli 
reçut  sa  plainte. 

«  Le  particulier  arrôté  a  dédarô  être  le  domestique  du 
»  comte  de  Mersadec,  venant  de  la  part  de  son  maître  pour 
»  avertir  la  jeune  Yictorine  de  se  rendre  dans  le  jardin 
»  dudit  comte,  qui  l'y  attendait.  Il  a  aussi  déclaré  qu'il  était 
)>  venu  la  veille  pour  lui  apporter  de  sa  part  une  montre 
»  d'or,  et  que  quelques  jours  auparavant  il  lui  avait  remis 
»  un  billet  écrit  par  lui-même  à  la  place  de  son  maître.  » 

Nouveau  décret  d'ajournement  contre  M.  de  Mersadec, 
à  cause  de  la  récidive.  Il  l'éluda  par  un  nouvel  arrêt  de  dé- 
fense. Cependant  la  mèrectlu  fille,  instruites  del'existence 
du  décret  de  prise  de  corps  rendu  contre  elles,  s'empres- 
sèrent de  le  purger  et  se  constituèrent  prisonnières.  Som- 
mation fiit  faite  au  comte  d'avoir  à  fournir  ses  réponses  à 
leur  interrogatoire;  il  hésita  longtemps,  et  puis,  afin  que 
rien  d'odieux  et  d'infâme  ne  manquât  à  sa  conduite,  il 
persista  à  accuser  sa  victime  de  vol  et  sa  mère  de  recèle- 
ment.  Retenues  dans  les  prisons  pendant  plus  d'une  an- 
née, c'est  avec  peine  qu'elles  purent  enfin  faire  proclamer 
leur  innocence.  Elles  furent  déchargées  de  l'accusation  de 
vol  domestique,  et  lui  simplement  condamné  à  3,000  li- 
vres de  dommages-intérêts  envers  la  mère,  en  10,000  li- 
vres envers  la  fille.  Total  :  13,000  livres  pour  un  viol,  un 
enlèvement,  une  séquestration,  un  infanticide  et  une  ac- 
cusation calomnieuse.  0  justice  de  nos  pères!  les  grands 
seigneurs  en  étaient  quiltcij  à  bon  marché. 


LA  DUCHESSE  DE  MALFl. 


Lorsque  Frédéric  d'Aragon,  chassé  de  Naples,  se  re- 
tira en  France  auprès  du  roi  Louis,  parmi  les  personnes 
qui  le  suivirent  se  trouvait  son  ancien  intendant,  un 
gentilhomme  napolitain,  Antonio  Bologne.  Brave  de  sa 
personne  et  d'un  courage  éprouvé  à  la  guerre,  d'une  ré- 
putation brillante  parmi  les  grands,  il  avait  encore  des 
agréments  infinis  qui  le  faisaient  aimer  et  rechercher  de 
chacun.  Pour  réduire  et  manier  un  cheval,  nul  ne  le  lui 
disputait  en  Italie;  il  savait  aussi  s'accompagner  sur  le 
luth  avec  une  grâce  mêlée  de  telle  douceur,  qu'en  l'écou- 
tant, les  plus  mélancoliques  oubliaient  leurs  rêveries.  Sa 
taille  élégante,  la  beauté  et  la  noblesse  de  ses  traits,  une 
instruction  si  variée  et  si  profonde  que  parfois  elle  mit  les 
plus  savants  en  défaut,  tout  se  réunissait  pour  faire  d'An- 
tonio un  cavalier  accompli. 

La  cour  de  France  lui  offrait  en  vain  et  des  plaisirs  et 
des  succès  :  triste  loin  de  la  patrie,  dégoûté  du  monde 
parce  qu'il  était  sage,  il  soupirait  après  le  repos.  Le  roi 
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d'Aragon  vit  s'éloigner  avec  peine  le  plus  aimable  et  le 
plus  dévoué  des  compagnons  de  son  exil;  mais  l'amitié  se 
résigna  à  ce  saciifice,  enviant  toutefois  au  voyageur  les 
biens  qu'il  allait  retrouver,  le  beau  ciel  d'Italie,  et  peut- 
être  môme  sa  modeste  retraite.  Antonio  partit  donc  avec 
tous  SCS  projets  de  paisible  solitude,  de  petit  coin  ignoré 
des  humains  et  à  l'abri  des  chances  de  sa  première  for- 
tune; mais  le  ciel  avait  déjà  disposé  autrement  de  sa  des- 
tinée. Les  agitations  du  passé  n'étaient  rien  auprès  de 
celles  que  lui  réservait  l'avenir. 

La  duchesse  de  Malfi,  issue  de  la  maison  d'Aragon, 
sœur  du  cardinal  de  ce  nom,  alors  riche  et  tout-puissant 
à  Rome,  veuve  à  la  (leur  des  ans  et  de  la  beauté,  sage 
surtout,  cherchait  alors  une  personne  capable  de  partager 
le  double  soin  qui  lui  était  confié,  la  tutelle  du  jeune  fils 
du  feu  duc  son  mari,  l'administration  du  duché,  héritage 
de  cet  enfant.  Elle  jeta  les  yeux  sur  Antonio  à  son  retour 
de  France.  Il  avait  fait  ses  preuves  d'attachement  à  la 
maison  d'Aragon,  dans  laquelle  il  avait  été  élevé  dès  ses 
plus  tendre  années.  Elle  le  mande  donc  auprès  d'elle  et 
lui  dit  : 

((  Seigneur  de  Bologne,  votre  malheur  et  celui  de  notre 
»  famille  a  voulu  que  le  roi  et  vous  ayez  perdu,  l'un  son 
»  royaume,  et  vous  plus  tard  un  excellent  maître.  La  seule 
»  récompense  de  vos  loyaux  services  est  l'honneur  de  les 
»  avoir  rendus.  J'ose  en  attendre  de  vous  un  autre  non 
»  moins  signalé  :  une  maison  comme  la  mienne  a  tou- 
»  jours  de  minutieux  détails  et  souvent  de  grandes 
»  difficultés  ;   les  uns  absorberaient  trop  l'esprit  d'une 
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»  femme  de  mon  rang,  les  autres  pourraient  quelquefois 
»  se  trouver  au  dessus  de  ses  forces.  Venez  à  mon  secours, 
»  ne  refusez  pas  de  moi  la  môme  cliarge  que  vous  aviez 
»  acceptée  du  roi  Frédéric.  Sans  doute,  c'est  déroger,  je 
»  le  reconnais;  mais  vous  savez  qui  je  suis  et  de  combien 
»  près  je  touche  à  celai  dont  vous  êtes  le  si  noble  et  si 
»  affectionné  serviteur.  Sans  être  reine,  ni  posséder  des 
))  domaines  immenses,  je  porte  un  cœur  royal;  l'avenir 
»  vous  apprendra  si  en  quittant  la  duchesse  de  Malfi  on 
»  n'emporte  aucun  prix  de  ses  peines  et  de  ses  travaux. 
»  La  générosité  se  rencontre  aussi  bien  aux  cours  des  pe- 
y>  tits  princes  qu'aux  palais  superbes  des  grands  monar- 
»  ques.  Yous  réfléchirez.  » 

Antonio  lui  répondit  que  ce  qu'il  devait  aux  Aragonais 
était  gravé  au  fond  de  son  âme,  et  que  jamais  il  n'en  per- 
drait la  mémoire  ;  mais  il  avait  je  ne  sais  quoi  en  l'esprit 
qui  l'éloignait  des  maisons  somptueuses,  lui  inspirait  de 
la  modération,  le  goût  de  la  retraite  et  des  choses  simples, 
le  désir  de  consacrer  lé  reste  de  ses  années  au  repos.  Il 
ne  se  rendait  pas  compte  de  cette  vocation  nouvelle  ;  pour- 
tant elle  l'avait  ramené  de  France,  et  seule  séparé  d'un 
protecteur  malheureux.  Sans  doute,  il  devait  en  convenir, 
l'honneur  d'une  proposition  aussi  imprévue,  en  flattant 
son  amour-propre,  lui  rappelait  des  devoirs  et  ébranlait  sa 
résolution  ;  peut-être  même  ne  tiendrait-elle  pas.  Quoi 
de  plus  doux  pour  lui  que  de  reprendre  sa  première  >ie 
sous  celle  dont  la  bonté  lui  permettait  d'en  continuer  le 
cours?  Et  il  se  confondit  en  protestations.  Ainsi  des  offres 
plemes  de  grâce,  de  flatteuses  instances,  et  plus  encore  le 
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secret  instinct  d'une  fatale  grandeur,  triomphèrent  d'une 
sagesse  qui  se  croyait  sûre  d'elle-même  pour  avoir  traversé 
noblement  quelques  jours  d'adversité. 

Tandis  qu'en  un  moment  d'entretien  s'évanouissaient 
les  rêves  de  l'exil,  la  grande  dame  en  avait  qui  se  pour- 
suivaient encore  avec  assurance.  A  la  mort  de  celui  qu'elle 
adorait,  elle  s'était  fait  l'illusion  et  prêté  à  elle-même  le 
serment  d'un  éternel  veuvage.  Si  quelque  désir  venait  un 
instant  troubler  la  paix  de  son  cœur,  exciter  ses  sens,  elle 
lui  imposait  silence.  La  nuit  même,  lorsque  l'ardeur  d'une 
imagination  et  d'un  sang  italien  faisait  revivre  de  trom- 
peuses apparences  et  replaçait  en  songe  le  duc  à  ses  côtés, 
elle  se  débattait  contre  le  prestige;  sa  raison  luttait  comme 
si  à  travers  les  vapeurs  du  sommeil  elle  eût  entrevu  l'im- 
posture; toutes  ses  pensées  se  tournaient  à  la  résistance,  et 
sa  vie  devenait  un  combat.  Tantôt  c'était  du  dédain  :  avait- 
elle  rencontré  à  Naples  un  cavalier  digne  de  l'émouvoir  ? 
les  plus  recherchés  n'avaient-ils  pas  des  défauts  saillants? 
Tantôt  c'était  de  la  sagesse  :  dans  une  terre  où  la  dissolu- 
tion passe  pour  avoir  établi  son  règne,  qu'acceptaient  tant 
de  hautes  et  puissantes  dames,  il  serait  glorieux  d'être  re- 
gardée comme  une  exception  à  la  foule  ;  le  plaisir  de  iîicn 
faire  était  le  seul  permis  à  une  âme  honnête.  Tantôt  enfin 
c'était  de  la  fierté  :  le  sang  des  Aragonais  coulait  d'une 
source  trop  pure  pour  l'altérer  par  un  mélange  dégénéré  ; 
née  sur  les  degrés  du  tronc,  jamais  elle  ne  consentirait  à 
descendre. 

C'est  ainsi  que  nuit  et  jour  la  duchesse  de  Malfi  enl re- 
tenait le  feu  sacré  de  ces  beaux  sentiments  :  la  nuit,  en 
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cliassant  les  images  qui  voltigeaient  sans  cesse  autour 
d'elle;  le  jour,  en  détournant  ses  regards  des  réalités,  en 
laissant  passer  inaperçus  les  cavaliers  paradant  sur  les  che- 
vaux turcs  ou  sardes  à  travers  les  promenades  de  Naples, 
auprès  de  sa  voiture.  Jusque-là  elle  avait  eu  seulement  à 
sa  rencontre,  chez  elle,  des  visiteurs  indifférents  ou  réser- 
vés; dans  le  monde,  quelques  complimenteurs  tenus  à 
distance  par  une  politesse  froide;  au  dehors,  une  jeunesse 
éventée,  d'une  légèreté  trop  suspecte  pour  être  redoutable. 
Mais  Antonio,  qui  l'emportait  sur  les  plus  renommés  en 
beauté,  en  agrément,  en  esprit,  tous  les  jours  elle  allait 
l'avoir  devant  les  yeux  et  à  ses  ordres. 

L'épreuve  devenait  sérieuse  et  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée. En  un  mois  le  souvenir  du  duc  s'effaça  plus  qu'en 
deux  années  auparavant.  Il  n'apparaissait  plus  dans  les 
songes  ;  un  autre  y  prenait  sa  place,  troublait  et  charmait 
sa  pensée.  On  aimait  à  lui  parler  souvent  et  à  parler  de  lui. 
Avec  sa  probité,  son  exactitude,  son  talent  et  toutes  ses  qua- 
lités de  bon  serviteur,  on  ne  craignait  pas  de  louer  ses  autres 
perfections  ;  on  remarquait  son  absence  ;  on  l'aurait  voulu 
toujours  là.  La  duchesse  de  Malfi,  la  vertueuse,  l'orgueil- 
leuse duchesse,  aimait  Antonio  de  Bologne,  son  intendant. 

Lui,  qui  avait  l'expérience  du  cœur  des  femmes,  recon- 
nut bientôt  aux  regards  et  aux  manières  de  la  duchesse  le 
sentiment  qu'il  avait  inspiré.  La  vanité,  d'ailleurs,  ce  com- 
plaisant interprète,  ne  lui  permettait  pas  de  douter,  et  le 
jeta  d'abord  dans  toutes  les  illusions  d'un  ambitieux  espoir. 
La  fortune  venait  à  lui  et  le  prenait  comme  par  la  main  ; 
devait-il  résister?  quelle  plus  belle  occasion  1  Puis,  lorsque 
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la  réflexion  succédait,  il  se  disait  :  Quelle  folie  1  n'y  va-t-iJ  pas 
de  mon  honneur?  de  ma  vie peul-ùlre  ?  Pourriiommcd'unc 
naissance  ordinaire,  d'une  position  médiocre,  le  titre  d'a- 
mant de  grande  dame  soutire  parfois  de  bien  fûcheuses 
explications.  Tout  est  mis  sur  le  compte  de  l'intérêt  :  ce 
qu'il  donne,  il  est  accusé  de  le  vendre;  ce  qu'il  reçoit,  de 
l'acheter  à  vil  prix.  L'amour,  qui  ennoblit,  qui  relève  tout, 
se  change  dans  la  bouche  des  méchants  ou  des  curieux  en 
calcul  qui  le  dégrade.  Telle  est  l'inévitable  peine  de  celui 
qui  méconnaît  sa  place  et  ne  respecte  pas  la  distance  que 
l'inégalité  des  conditions  lui  interdit  de  franchir. 

La  crainte  venait  encore  fortifier  ces  raisons  de  galant 
homme  :  la  famille  de  la  duchesse  était  si  hautaine,  les 
cardinaux  ses  oncles  si  puissants  et  si  vindicatifs  !  l'amour 
avait  beau  l'absoudre,  il  Serait  toujours  à  leurs  yeux  un 
grand  coupable  d'avoir  eu  cet  excès  d'audace.  D'un  autre 
côté,  paraissait-il  indifférent,  la  duchesse;  humiliée,  irritée, 
lui  ferait  payer  cher  ce  qu'il  appelait  de  la  prudence  et  ce 
qui  était  aujourd'hui  de  la  nécessité.  On  ne  résiste  pas 
impunément  quand  la  vengeance  est  bientôt  aux  ordres  de 
la  passion,  et  quand  celle  qui  veut  bien  nous  aimer  peut 
encore  nous  punir.  Ainsi,  il  se  retenait  et  s'excitait  tour 
à  tour,  plus  près  néanmoins  de  succomber  que  de  vaincre. 
Etait-il  le  premier  gentilhomme  qui  eut  j)orlé  si  haut  ses 
pensées?  Baudouin  de  Flandre  avait  bien  eu  une  autre 
témérité;  Baudouin  avait  ravi  sur  mer  une  fille  de  France 
qu'on  menait  en  Angleterre  pour  être  l'épouse  du  roi.  II 
n'était,  lui,  ni  ravisseur  ni  suborneur,  on  l'aimait;  pour- 
quoi n'aimerait-il  pas  aussi  ? 
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Telle  fut  la  longue  et  soucieuse  délibération  dans  la- 
quelle l'emportèrent  enfin  l'intérêt,  le  plaisir  et  la  vanité. 
Il  ne  s'occupa  plus  que  de  fortifier  son  esprit  contre  toute 
chance  périlleuse  de  l'avenir. 

De  son  côté,  la  duchesse  n'était  pas  livrée  à  de  moin- 
dres perplexités.  Incertaine,  inquiète  d'une  volonté  qu'il 
tenait  cachée,  elle  ignorait  comment  lui  déclarer  la  sienne. 
11  était  réservé,  mystérieux,  et  tandis  que  ses  sentiments 
à  elle  se  trahissaient  par  un  regard,  par  un  geste,  ceux 
d'Antonio,  couvertsd'un  voile  de  respectet  de  politesse,  ne 
se  laissaient  pas  connaître.  Était-ce  en  lui  timidité  ou  froi- 
deur ?  Jamais  elle  n'aurait  le  courage  de  hasarder  une  expli- 
cation. Et  pourquoi?  était-il  donc  d'un  rang  si  inférieur? 
beaucoup  de  princes  l'égalaient-ils  en  qualités  et  en  talents? 
n'ai-je  pas  sur  lui  un  dessein  légitime  et  sérieux?  est-ce 
donc  une  intringue  que  je  médite?  Non;  je  ne  prétends 
offenser  ni  Dieu  ni  les  hommes  :  si  son  amour  répond  au 
mien,  je  l'épouserai  ;  l'association  de  deux  cœurs  sainte- 
ment liés  est  pure  et  innocente.  Que  le  préjugé  parle  en- 
suite, n'importe  !  à  qui  donc  dois-je  compte?  ma  grandeur 
seule,  à  laquelle  on  m'accusera  de  faire  tort,  est-elle  tout 
enfin?  le  repos  de  l'esprit,  le  contentement  dii  cœur  ne 
seraient-ils  plus  que  de  vaines  paroles? 

Le  mariage  était  arrêté,  la  duchesse  épiait  l'occasion  de 
communiquer  ses  desseins.  Vaincue  d'amour  et  d'impa- 
tience, elle  la  fit  naître.  Comme  il  venait  assez  ordinaire- 
ment dans  sa  chambre  pour  lui  parler  des  aflfaires  de  sa 
maison ,  elle  l'attire  auprès  d'une  fenêtre  donnant  sur  des 
jardins;  elle  le  regarde,  baisse  les  yeux  et  demeure  long- 
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temps  sans  proférer  une  parole.  Le  cœur  saisi,  l'esprit 
troublé,  l'unie  passionnée,  le  silence  était  leur  unique  lan- 
gage. Semblables  à  deux  statues,  en  eux  jusqu'au  mouve- 
ment semblait  suspendu.  Enfin,  plus  éprise  ou  plus  résolue, 
la  duchesse  d'un  air  tout  à  coup  rassuré,  et  dissimulant  le 
fond  de  sa  pensée,  lui  adresse  ce  discours  : 

((  Si  tout  autre,  seigneur  de  Bologne,  avait  à  entendre 
))  le  secret  que  je  vais  vous  découvrir,  j'hésiterais  ;  mais 
))  élevé  à  la  cour  d'Alfonse  II,  de  Ferdinand  et  de  Frédéric 
»  d'Aragon,  mes  cousins,  vous  avez  «ne  discrétion  sur  la- 
»  quelle  je  me  repose  ;  je  ne  me  fais  donc  aucun  scrupule 
»  de  vous  révéler  ce  que  mon  cœur  a  de  plus  caché.  Ecou- 
»  tez  mes  raisons,  vous  les  approuverez  ;  autrement  vous 
»  me  ferez  douter  de  cette  sagesse  si  vantée.  Mais  elle  ne 
»  s'égarera  point,  mon  cœur  en  est  le  garant.  Vous  savez 
»  comme  je  suis  devenue  veuve  par  la  mort  de  monsieur  le 
»  duc,  mon  seigneur  et  époux  d'honorable  mémoire.  De- 
»  puis  ce  jour  ma  conduite  a  défié  les  jugements  les  plus 
»  sévères  ;  elle  a  été  irréprochable.  Quant  au  duc  mon  fils, 
»  les  dettes  acquittées,  le  duché  accru  encore  d'une  belle 
»  terre  en  Calabre,  ses  revenus  libres  et  assurés,  témoignent 
»  assez  de  n\on  administration  comme  tutrice  et  de  ma 
»  tendresse  comme  mère.  Je  n'ai  négligé  aucun  des  de- 
»  voirs  imposés  par  ce  double  titre  ;  plus  tard  mon  fils  me 
»  rendra  justice  ;  aujourd'hui  je  l'attends  des  autres. 

»  Or  jusqu'ici  je  n'ai  pas  encore  vécu  pour  moi  :  ces 
»  courses,  ces  soins  divers  dans  le  duché  et  à  Xajjles,  par 
»  cela  môme  qu'ils  élaicnl  une  obligation,  devenaient  une 
)).  servitude.  J'ai  délibéré  d'y  mettre  un  terme  en  chan- 
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»  géant  de  vie  et  de  condition .  C'est  trop  longtemps  demeu- 
>;  rer  seule  pour  la  femme  qui  a  un  cœur  aimant  et  qui  re- 
»  doute  une  faute.  Le  veuvage  a  d'insupportables  ennuis. 
:»  Le  mien,  je  l'avouerai  sans  détour,  commence  enfin  à 
»  me  peser.  Je  n'ai  recherché  ni  un  grand  seigneur  mon 
))  égal  en  naissance,  ce  pays  n'en  a  pas  ;  ni  un  mari  trop 
»  jeune,  c'est  folie,  et  de  pareilles  unions  n'ont  produit 
»  que  malheurs.  Je  veux  donc  sans  retard  choisir  quel- 
»  que  gentilhomme  bien  né,  avec  plus  de  vertu  que  de  ri- 
»  chesse,  avec  plus  de  bonne  réputation  que  de  revenus, 
»  et  en  faire  mon  époux . 

»  Maintenant  vous  connaissez  mon  secret;  j'ai  besoin 
»  des  conseils  d'un  homme  prudent  et  éclairé,  à  cause 
»  de  mes  frères,  et  surtout  du  cardinal.  Ce  parti  les 
»  soulèverait  contre  moi,  la  paix  entre  nous  serait  trou- 
»  blée  et  la  rupture  peut-être  éternelle.  Il  faudra  le  leur 
»  cacher  jusqu'au  moment  oîi  je  pourrai  publier  sans  dan- 
»  ger  l'union  que  je  décide  d'accomplir  sur-le-champ  avec 
»  un  gentilhomme  que  j'aime  plus  que  moi-même,  et  à 
»  qui,  je  le  sais,  je  serai  plus  chère  que  sa  propre  vie, 
»  Seigneur  Antonio,  parlez  ;  quel  est  votre  avis  ?  » 

Antonio  avait  pensé  à  l'intrigue,  jamais  au  mariage.  Il 
était  pâle,  éperdu,  immobile  de  crainte,  comme  un  cri- 
minel auquel  on  aurait  lu  sa  sentence.  Etait-il  ce  gentil- 
homme inconnu  encore  ou  le  simple  confident?  s'était-il 
abusé?  Que  répondre?  Cette  contenance  abattue  et  muette 
trancha  les  doutes  de  la  duchesse.  Elle  jeta  sur  lui  un 
regard  doux  et  attrayant,  elle  s'en  rapprocha  peu  à  peu,  et 
pour  le  rassurer,  le  prenant  par  la  main,  elle  l'exhorta  à 
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avoir  du  courage,  à  ne  pas  se  tourmenter  autant  d'un  té- 
moignage de  confiance.  Elle  rendit  justice  à  son  affection, 
et  surtout  à  cet  esprit  pénétrant  qui  certes  ne  lui  avait  pas 
permis  de  demeurer  trop  incertain  sur  le  but  de  démarches 
mal  déguisées.  Elle  convint  l'avoir  deviné,  et  lui  pressant 
affectueusement  la  main,  déclara  que  s'il  donnait  sa  pa- 
role comme  elle  donnait  la  sienne,  ils  allaient  s'unir  d'un 
lien  indissoluble.  Les  inimitiés  mortelles  que  susciterait 
une  pareille  alliance,  la  colère  et  la  vengeance  d'une  fa- 
mille implacable,  se  représentèrent  vainement  à  la  pensée 
d'Antonio.  L'offre  imprévue  d'un  bien  inespéré  avait  dé- 
concerté sa  raison  déjà  si  faible  et  acheva  de  la  subjuguer. 

«  Ah  1  madame,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  si  la  puis- 
»  sance  de  vous  servir  égalait  en  moi  la  reconnaissance  de 
»  vos  bienfaits,  je  m'estimerais  le  plus  heureux  du  monde. 
»  II  a  fallu  me  deviner;  j'ai  caché  mes  tourments,  la  faute 
»  en  est  à  votre  grandeur  ;  mais  du  moins  vous  m'aurez 
»  trouvé,  je  l'espère,  plus  discret  que  présomptueux.  Je 
»  l'avais  bien  remarqué;  parmi  vos  serviteurs  j'étais  l'objet 
»  de  quelques  préférences  ;  fier  et  malheureux  à  la  fois,  à 
»  qui  confier  et  ma  satisfaction  et  ma  peine  ?  Plus  elles 
»  étaient  grandes,  plus  je  les  cachais.  Aujourd'hui  vous 
))  venez  au-devant  de  moi,  je  tombe  à  vos  genoux.  Dispo- 
»  sez  d'Antonio  ;  il  est  à  la  duchesse  de  Malfi  à  la  vie  et  à 
»  la  mort.  La  conduite  de  l'affaire  reste  seule  à  régler. 
»  Votre  sûreté  et  votre  réputation  en  dépendent  ;  il  faut 
»  vous  préserver  du  péril  et  de  la  médisance.  » 

La  foi  mutuellement  jurée,  ils  se  donnèrent  une  heure 
pour  le  lendemain.  La  princesse,  seule  dans  sa  chambre, 
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y  avait  retenu  une  femme  de  sa  maison  appelée  Julie,  éle- 
vée avec  elle  dès  le  berceau  et  qui  avait  toute  sa  confiance. 
Cet  unique  témoin  assista  à  leur  mariage,  et  le  soir. même  la 
couche  nuptiale  le  consomma .  Longtemps  ils  furent  aussi 
sages  que  discrets  ;  pendant  le  jour,  Antonio  remplis- 
sait assidûment  ses  fonctions  d'intendant.  Il  redoublait 
d'égards  et  de  respect.  La  duchesse  modérait  les  éloges 
prodigués  autrefois  et  cachait  son  amour  sous  des  dehors 
plus  imposants  ;  mais  les  démarches  inconsidérées  n'éveil- 
lent pas  seules  les  soupçons,  la  langue  seule  ne  trahit  pas 
le  mystère.  La  duchesse  se  trouva  bientôt  enceinte,  et  à 
l'aide  des  plus  minutieuses  précautions  s'imagina  tromper 
tous  les  regards.  L'enfant,  confié  à  une  nourrice  de  village, 
reçut  le  nom  de  Frédéric,  celui  même  des  parents  de  sa 
mère. 

Avant  une  année,  nouvelle  grossesse,  et  cette  fois  dif- 
ficulté insurmontable  pour  la  cacher.  Le  bruit  ne  s'en  ré- 
pandit pas  à  Naples  seulement,  il  parvint  à  Rome  jusqu'aux 
oreilles  du  cardinal.  La  famille  s'assembla.  «  Qui  pouvait  y 
»  avoir  ainsi  porté  le  déshonneur?  Quel  était  cet  adultère 
»  dont  le  sang  s'était  audacieusement  mêlé  à  celui  des  Arago- 
»  nais  ?  Quel  qu'il  fût,  on  le  découvrirait,  et  le  crime  et  la 
»  honte  s'expieraient  par  une  peine  exemplaire.»  De  nom- 
breux espions  furent  envoyés  à  Naples  et  jusque  dans  le  pa- 
lais de  la  duchesse .  Elle  voyait  chaque  jom-  les  gens  de  son 
frère  y  pénétrer,  épier  sa  contenance,  remarquer  les  visi- 
teurs pour  lesquels  elle  avait  le  plus  de  prévenances  gra- 
cieuses :  le  trouble  était  dans  sa  petite  cour. 

Antonio  ne  pouvait  s'abuser  «nr  le  danger  qui  redoublait. 
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Une  surprise,  la  corruption  de  la  femme  de  chambre,  le 
plus  léger  indice  pouvait  le  perdre.  Il  résolut  de  quitter 
Naples,  et  en  prévint  ainsi  la  duchesse.  «  Les  sentinelles 
»  apostées  par  votre  famille  veillent  nuit  et  jour  aux  portes 
»  et  dans  l'intérieur  du  palais  pour  surprendre  la  vérité. 
»  Je  ne  craindrais  pas  la  mort  qu'il  faudrait  braver  pour 
»  votre  service  ;  mais  à  cette  heure  ma  vie  dépend  d'un 
»  mot.  Que  Julie  le  laisse  échapper,  et  je  suis  perdu.  Les 
»  pièges  sont  déjà  tendus  de  toutes  parts  ;  la  troupe  est 
»  prête  et  le  meurtre  commandé.  Encore  si  la  justice  ou 
»  un  combat  singulier  devait  vider  nos  différends,  j'atten- 
»  drais  les  provocateurs  sur  le  terrain  qu'il  leur  plairait  choi- 
»  sir;  mais  la  trahison  et  la  violence  me  sont  réservées.  Je 
»  périrai  en  vil  suborneur,  moi  votre  légitime  é{)oux.  Lnis- 
»  sez-moi  me  retirer  à  Ancone  jusqu'à  ce  que  la  colère  de 
»  vos  frères  apaisée  permette  de  leur  montrer  l'innocence 
»  d'une  union  qu'ils  poursuivent  comme  criminelle.  Moi 
»  absent,  vous  n'avez  plus  rien  à  redouter.  Soyez  sincère 
»  toutefois.  Éprouvez-vous  quelque  crainte,  au  moindre 
»  signe  je  demeure  et  je  me  forai  tuer  près  de  vous.  Je 
»  ne  veux  que  vous  plaire  et  vous  obéir.  » 

La  duchesse  répandit  des  larmes  araères,  et  opposa 
tout  ce  que  lui  inspirait  son  amour  menacé  ;  mais  la  raison 
était  du  côté  d'Antonio.  Elle  s'y  soumit,  non  sans  espoir 
d'acquérir  plus  tard  un  doux  repos  à  ce  prix.  La  crainte 
seule  des  espions  aragonais  les  arracha  des  bras  l'un  de 
l'autre.  Voilà  déjà  deux  actes  de  cette  tragédie:  un  mariage 
clandestin,  une  séparation  violente. 

Antonio,  muni  d'une  forte  somme,   se  rendit  droit  à 
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Ancone  avec  ses  deux  enfants,  qu'il  fit  soigneusement  éle- 
ver. Là  il  loua  une  maison  conforme  au  train  de  la  du- 
chesse. Mais  elle,  effrayée  de  la  solitude  que  lui  produisait 
son  absence,  n'avait  plus  d'appui,  de  conseil  que  sa  fidèle 
femme  de  chambre,  dans  l'esprit  de  laquelle  elle  trouvait 
des  ressources  inconnues.  La  vigueur  de  son  caractère  lui 
rendait  le  courage,  lui  apprenait  à  se  roidir  contre  l'ad- 
versité, et  la  préparait  à  tenter  une  chance  quelconque  de 
salut  par  un  parti  prompt  et  décisif.  Trop  de  retards  ac- 
cumulés la  réduiraient,  disait-elle,  à  cette  extrémité  qui  ne 
laisse  que  des  fautes  à  choisir,  et  précipite  dans  le  péril 
parle  désespoir. 

Julie  fit  part  d'un  stratagème  qui  devait  la  soustraire 
d'abord  à  l'ombrageuse  inquisition  de  ses  frères  et  bien- 
tôt la  conduire  auprès  de  son  époux .  On  prétexterait  un 
ancien  vœu  d'aller  visiter  Notre-Dame  de  Lorette  ;  on 
ferait  ses  apprêts  de  dévotion  avant  le  départ  ;  des  malles 
et  de  la  vaisselle  d'argent  seraient  envoyées  à  Ancone,  où 
la  duchesse  se  rendrait  ensuite.  En  moins  de  huit  jours  ce 
projet  fut  adroitement  exécuté  :  tout  le  monde  crut  au 
vœu  de  Notre-Dame  et  la  vit  s'éloigner  sans  soupçon.  Les 
dévotions  achevées,  la  pèlerine  tourna  ses  regards  vers  le 
véritable  but  du  voyage;  et  à  ses  gens  qui  songeaient  au  re- 
tour dans  le  duché  elle  dit  qu' Ancone,  cette  cité  si  an- 
cienne et  si  belle  était  seulement  à  quinze  milles,  qu'il 
fallait  profiter  du  voisinage  pour  y  faire  une  excursion  :  tous 
approuvèrent  l'avis  et  s'acheminèrent. 

Le  seigneur  de  Bologne,  averti,  se  tenait  sur  le  seuil  de 
son  beau  palais  situé  dans  la  grande  rue.  La  duchesse, 
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avec  sa  suite,  devait  y  passer,  et  lorsque  l'officier  chargé 
de  faire  les  logements  se  présenta,  Antonio  lui  offrit  son 
palais.  Comme  il  avait  déjà  lié  connaissance  avec  bon 
nombre  de  gentilshommes  de  lu  ville  ,  il  en  réunit  plu- 
sieurs pour  aller  à  la  rencontre  de  la  duchesse,  et  en  tête 
de  ce  cortège  il  lui  renouvela  cette  offre.  Elle  eut  l'air  de 
lui  donner  la  préférence  comme  à  celui  d'un  serviteur  zélé 
et  prévenant. 

A  peine  installée,  la  duchesse  reconnut  que  cet  étal  de 
dissimulation  étudiée  dégénérait  en  véritable  comédie  dont 
tout  le  monde  avait  déjà  le  secret  ;  l'humiliation  de  passer 
pour  la  maîtresse  de  celui  dont  elle  était  l'épouse  accablait 
son  éme;  elle  était  impatiente  de  détruire  celle  fausse  opi- 
nion d'intrigue  et  de  concubinage. Sa  dignité  s'en  offensait 
comme  sa  vertu  s'en  trouvait  flétrie.  Dès  le  lendemain  de 
son  arrivée  elle  réunit  tous  les  gens  de  sa  suite  et  leur  parla 
en  ces  termes  : 

«  Il  est  temps  désormais,  mes  gentilshommes,  et  vous, 
»  mes  serviteurs,  que  je  révèle  à  tous  ce  qui  est  connu  de 
»  celui  seulement  aux  regards  duquel  rien  n'échappe; 
»  lors  même  que  le  mystère  serait  possible  encore,  ne 
»  voudrais-je  pas  le  prolonger.  J'ai  choisi  un  époux  à  mon 
:>)  gré;  ma  seule  faute  est  de  ne  l'avoir  pas  déclan''  plus 
»  tôt.  Il  est  devant  vous,  c'est  le  seigneur  Antonio  de  Bo- 
»  logne.  Je  lui  ai  donné  ma  foi,  il  m'a  engagé  la  sienne  en 
»  présence  de  Julie,  ma  femme  de  chambre,  unique  témoin 
»  de  nos  accords.  Ceu\  qui  niéfèrent  le  service  de  mon  fils 
»  au  mien  peuvent  se  retirer;  ils  ont  toute  liberté,  pourvu 
»  qu'ils  se  montrent  envers  lui  d'is  qu'ils   furent  envers 
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»  moi .  Ceux  qui  voudront  suivre  ma  fortune  n'auront  pas 
»  lieu  de  s'en  repentir.  Je  ne  suis  plus  la  duchesse  de 
»  Malfi,  mais  la  femme  d'un  honnête  gentilhomme.  Et 
»  vous,  ajouta-t-elle  en  s' adressant  à  Antonio,  vous  savez 
»  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  :  Dieu  m'est  témoin  de  la 
y>  pureté  de  ma  conscience.  Faites  venir  nos  enfants,  les 
»  fruits  d'une  alliance  si  légitime  doivent  se  montrer.  » 
Le  enfants  parurent ,  et  chacun  demeura  pétrifié  d'étonne- 
ment.  Qui  eût  deviné  qu'Antonio  avait  succédé  au  duc  de 
Malfi  ? 

De  tous  les  serviteurs  il  ne  resta  à  Ancone  que  l'in- 
séparable Julie  ;  ils  regagnèrent  le  royaume  de  Naples , 
laissant  la  duchesse  goûter  en  liberté  le  bonheur  d'être  à 
celui  qu'elle  aimait  et  de  pouvoir  le  dire.  Pour  la  première 
fois  sa  joie  était  paisible,  ses  jours  pleins  de  sécurité.  De- 
puis longtemps  sa  grandeur  n'avait  été  qu'un  obstacle 
cruel  et  un  péril  sans  cesse  renaissant.  Désormais  plus  de 
luttes ,  plus  de  précautions  ;  elle  allait  se  reposer  en  sé- 
curité à  l'abri  d'un  titre  modeste.  Avenir  décevant  1  fatale 
illusion  I 

En  se  retirant,  les  gens  de  la  duchesse  s'entretinrent 
de  la  fureur  qui  saisirait  le  cardinal  à  la  nouvelle  de  cette 
étrange  union.  Peut-être  seraient-ils  accusés  de  conni- 
vence et  de  félonie.  Le  plus  sûr  était  d'aller  au  devant  des 
reproches,  et  d'être  les  premiers  à  l'instruire  de  tout. 
L'un  d'eux,  au  nom  des  autres,  se  dirigea  vers  Rome  pour 
faire  à  la  famille  le  récit  de  la  scène  d'Ancone  et  de  la 
déclaration  publique. 

D'un  carattèi'e  hautain  et  emporté  ,  le  plus  jeune  des 
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frôres  vomit  un  torrent  d'injures  contre  sa  sœur  :  «  Quelle 
»  effronterie  !  qu'elle  impudicité  !  quelle  dégradation!  Une 
»  duchesse  s'allier  à  un  Antonio  !  llétrir  à  la  fois  le  nom 
y>  d'Aragon  et  souiller  la  couche  d'un  jMalfi  !  Ce  mariage, 
»  cette  foi  promise  n'étaient  qu'un  prétexte,  un  voile  men- 
»  songer  jeté  sur  le  libertinage.  »  Alors  il  fit  serment  de- 
vant Dieu  de  les  poursuivre  sans  trêve  jusqu'à  ce  que  leur 
ardeur  insensée  fût  éteinte  dans  le  sang.  Quant  au  car- 
dinal, il  gardait  le  silence,  et  semblait  livré  à  quelque 
pensée  profonde  ;  ses  regards  étaient  sombres ,  sa  figure 
contractée  par  les  mouvements  convulsifs  d'une  froide  co- 
lère. 11  méditait  sourdement  sa  vengeance,  d'autant  plus 
implacable  qu'elle  était  concentrée. 

Pour  éviter  d'abord  tout  éclat,  les  deux  frères  s'adres- 
sèrent au  seigneur  Gismond  Gonzague,  cardinal  de  Man- 
toue,  alors  légat  du  pape  Jules  II  à  Ancone,  et  le  mirent 
si  avant  dansleurs  intérêts,  que  les  époux  eurent  ordre  de 
quitter  de  suite  la  ville.  Mais  Antonio,  appuyé  de  ses  puis- 
santes relations,  résista  long-temps.  11  n'en  fit  pas  moins, 
tout  en  différant  son  départ,  mener  ses  meubles,  sa  suite  ' 
et  ses  enfants  à  Sienne  en  Toscane.  Aussi,  lorsqu'on  vint 
lui  intimer  le  commandement  de  sortir  de  la  cité  dans  les 
quinze  jours,  il  était  prêt  et  monta  à  cheval. 

Déconcertés  dans  leur  projet  de  surprendre  Antonio  dans 
le  voyage  et  de  le  faire  massacrer,  les  deux  frères  en 
conçurent  un  dépit  qui  exalta  leur  rage  ;  mais  ni  Ancone 
ni  Sienne  n'était  le  théûtre  où  elle  devait  s'assouvir.  La 
Toscane  off'rit  quelque  temps  aux  exilés  une  retraite  pai- 
sible. Cependant  le  cardinal  intercéda  si  vivement  auprès 
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d'Alphonse  Castruccy,  cardinal  de  Sienne ,  que  ce  der- 
nier obtint  du  seigneur  Borghèse  leur  expulsion  du  pays 
siennois. 

Persécutés,  chassés  de  tous  les  lieux,  errants  d'asile  en 
asile ,  incertains  désormais  d'en  trouver  un ,  les  malheu- 
reux époux  ne  savaient  plus  vers  quelle  contrée  tourner 
leurs,  pas.  Enfin,  ils  se  déterminèrent  à  gagner  Venise  par 
la  route  de  la  Romagne.  Comme  ils  étaient  sur  le  terri- 
toire de  Forli ,  l'un  d'eux  aperçut  dans  le  lointain  une 
troupe  de  cavaliers  dont  la  contenance  n'avait  rien  de 
rassurant,  et  qui  s'avançaient  vers  eux  au  galop.  C'étaient 
les  émissaires  de  la  famille  :  Antonio  n'en  douta  pas.  Son 
sang  se  glaça  dans  ses  veines.  La  mort  n'avait  rien  de  re- 
doutable pour  lui;  mais  sa  femme  ,  ses  jeunes  enfants  se- 
raient massacrés  à  ses  yeux.  Le  jeune  frère  avait  juré  de 
lui  donner  ce  spectacle.  Comment  se  défendre?  La  du- 
chesse interrompt  ces  pensées  aussi  rapides  que  l'éclair  : 
((  Fuyez  avec  votre  fils  aîné  ;  il  peut  supporter  le  voyage. 
»  La  vitesse  de  vos  chevaux  vous  en  fait  un  moyen  de  sa- 
»  lut,  et  cette  fuite  assure  aussi  le  mien.  C'est  vous  qu'ils 
»  veulent  saisir.  Demeurer,  c'est  nous  perdre  tous.  »  Il 
n'a  pas  le  temps  de  lui  dire  un  adieu,  hélas  !  le  dernier  ; 
et ,  avec  son  fils  aîné ,  précipite  sa  course ,  non  du  côté 
de  Venise ,  comme  il  l'avait  projeté ,  mais  de  celui  de 
Milan. 

Cependant  la  petite  troupe  arrive  auprès  de  la  duchesse, 
et ,  voyant  qu'Antonio  s'était  sauvé ,  lui  parle  avec  beau- 
coup d'égards,  soit  recommandation  expresse  des  deux 
frères,  soit  crainte  de   lamentations  importunes.  Leur 
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mission  se  bornait ,  dirent-ils,  à  reconduire  madame  la 
duchesse  sur  les  terres  de  son  obéissance,  à  la  replacer 
dans  son  gouvernement  et  auprès  de  son  fils ,  dont  un 
homme  de  l'espèce  d'Antonio  n'aurait  jamais  dû  l'éloi- 
gner. Ces  derniers  mois  dans  la  bouche  de  telles  gens  fu- 
rent poignants  à  son  cœur  d'épouse  ;  mais,  satisfaite  de 
;Vivre,  de  voir  ses  enfants  épargnés,  elle  sut  se  contenir, 
et  prit  quelque  asurance. 

A  peine  fut-elle  arrivée  au  royaume  de  Naples,  qu'on 
l'enferma  dans  l'un  des  châteaux  du  duc  son  fils  avec  ses 
enfants  et  avec  Julie.  La  présence  de  quelques-uns  des 
plus  £hers  objets  de  son  affection  et  de  la  seule  personne 
demeurée  courageuse  et  fidèle  parmi  tant  de  serviteurs 
charmait  sa  captivité  et  y  mêlait  encore  de  douces  conso- 
lations ;  et  puis  son  Antonio  était  en  sûreté.  Combien  de 
temps  la  peine  durerait-elle?  Quelques  mois  sans  doute, 
pendant  lesquels  ses  frères  s'apaiseraient  peu  à  peu,  et  se 
contenteraient  de  l'avoir  séparée  d'un  époux  et  d'un  en- 
fant, de  la  retenir  captive  avec  les  deux  autres.  Ainsi  son 
esprit  en  imposait  à  ses  propres  terreurs  par  un  avenir 
imaginaire. 

Peu  de  jours  après ,  le  geôlier  entre  un  matin  dans  sa 
prison;  sa  contenance  était  embarrassée,  il  hésitait  à  parler; 
les  mots  de  conscience,  de  dernier  jour  lui  échappent.  A 
celte  nouvelle  de  mort,  elle  est  saisie  d'un  horrible  trem- 
blement; sa  chaleur  l'abandonne  ;  elle  tombe  évanouie. 
Bientôt,  reprenant  ses  esprits,  elle  donne  par  des  plaintes 
amères  un  libre  cours  à  sa  douleur. 

«  Quel  était  son  crime?  quel  était  le  droit  de  ses  frères? 
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»  N'y  avait-il  plus  de  justice?  Si  elle  eût  été  adultère,  que 
»  lui  auraient-ils  donc  réservé?  J'ai  choqué  leur  orgueil,  et 
»  ils  m'arrachent  la  vie .  Je  les  ai  déshonorés  ,  prétendent- 
»  ils  dans  leur  langage  mensonger,  et  un  cardinal  m'assas- 
»  sine!  Alors  elle  se  prosterne  à  genoux  :  Dieu  juste  et  bon, 
»  est-ce  ainsi  qu'il  a  appris  à  vous  servir  ?  Je  ne  reconnais 
»  d'autre  juge  ,  d'autre  vengeur  que  vous.  Si  j'ai  commis 
»  une  faute,  vous  seul  avez  le  droit  de  me  punir.  Que  mon 
»  repentir  l'expie  !  Que  le  sang  d'une  innocente  la  purifie  à 
»  vos  yeux  !  Recueillez-moi  dans  votre  sein.  » 

Elle  priait  encore,  lorsque  trois  de  ces  hommes  môme 
qui  l'avaient  arrêtée  à  Forli  se  représentèrent  pour  lui 
dire  :  «  L'heure  est  venue.  —  Mes  enfants,  s'écria-t-elle 
»  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  mes  pauvres  en- 
»  fants!  ayez-en  pitié  ;  ils  n'ont  rien  fait.  —  Bien,  ma- 
»  dame;  rassurez-vous;  nous  aurons  soin  de  les  mettre 
»  en  tel  lieu  que  rien  ne  leur  manquera.  —  Et  cette 
»  bonne  fille,  je  vous  la  recommande  ;  ménagez-la  en  sou- 
»  venir  de  ce  qu'elle  a  bien  servi  l'infortunée  duchesse  de 
»  Malfi.  »  Elle  voulait  en  dire  davantage;  deux  des  sbires 
la  saisissent  :  elle  se  débat,  jette  des  cris  perçants.  Mais 
l'étreignant  de  leurs  bras  vigoureux ,  en  un  clin  d'œil 
ils  ont  jeté  à  son  cou  le  fatal  lacet,  le  serrent  et  l'étran- 
glent. 

A  ce  spectacle,  Julie,  retenue  dans  les  bras  du  troi- 
sième exécuteur,  lançait  de  terribles  et  vaines  impréca- 
tions contre  le  cardinal  et  contre  son  frère;  elle  appelait  sa 
maîtresse  des  plus  tendres  noms  ;  mais  sa  voix  était  cou- 
verte par  les  gémissements  de  la  malheureuse.  Elle  enten- 
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dit  pourtant  le  dernier  son  de  sa  voix  expirante  et  le  râle 
de  la  suffocation.  Tout  à  coup  se  fit  un  morne  silence. 
«  A  toi  maintenant  !  s'écria  l'un  de  ceux  qui  venaient  d'a- 
»  chever  la  duchesse,  à  toi,  complice  de  ses  folies  ;  tu  vas 
»  rejoindre  celle  que  tu  ne  voulais  pas  quitter.  »  Et  il 
entrelace  sa  main  dans  sa  longue  chevelure ,  et  lui  passe 
le  cordeau  autour  du  cou;  «Vous  aviez  promis...  »  s'é- 
criait-elle ,  mais  le  lacet  fortement  resserré  ne  lui  permet 
pas  de  finir  :  elle  tombe  morte. 

Restaient  les  deux  enfants.  Glacés  d'efTroi,  ils  avaient 
joint  leurs  petites  mains,  s'étaient  mis  à  genoux  et  cher- 
chaient à  désarmer  les  bourreaux  par  de  touchantes  sup- 
plications. Ils  embrassaient  leurs  genoux,  s'y  tenaient 
étroitement  attachés.  Pardon!  pardon  !  répétaient-ils  sans 
cesse;  et  ces  cœurs  farouches  se  sentirent  émus;  ceux-là 
du  moins  n'étaient  pas  coupables,  les  bourreaux  le  com- 
prenaient, ils  hésitaient  à  frapper.  Le  supplice  fut  sus- 
pendu quelques  momenîs;niaisils  étaient  payés  pour  exter- 
miner la  race  de  Bologne,  et  après  ce  mouvement  d'une 
pitié  inaccoutumée,  ils  massacrèrent  impitoyablement  ces 
pauvres  innocents. 

Antonio  n'avait  plus  qu'un  fils  au  monde,  et  il  cher- 
chait par  quelques  relations  cachées  à  se  procurer  des 
nouvelles  des  deux  autres  et  de  leur  mère.  Ses  dernières 
paroles  étaient  toujours  présentes  à  son  souvenir  :  ]'o(re 
fuite  nous  sauvera  Ions.  11  croyait  bien  à  quelques  ri- 
gueurs, il  gémissait  d'une  séparation  dont  il  n'entrevoyait 
pas  le  terme;  mais  qu'il  était  loin  de  soupçonner  la  cruelle 

vérité  1  D'abord  attaché  au  seigneur  Silvie  Savelle,  qui 
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assiégeait  le  château  de  ]\îilan  au  nom  de  Maximilien 
Sforce  ;  puis,  lorsque  ce  dernier  porta  son  camp  à  Crémone, 
accueilli  par  le  marquis  de  Bitonte ,  il  s'était  successive- 
ment ménagé  un  appui  contre  les  Aragonais.  Cependant, 
à  leur  crédit  et  à  leurs  sollicitations,  ses  biens  de  Naples 
avaient  déjà  été  confisqués,  et  il  ne  vivait  plus  que  de 
l'argent  rerais  par  la  duchesse  au  jour  de  leur  séparation. 
Malgré  les  sinistres  avis  de  quelques  personnes,  il  ne  pou- 
vait croire  à  tousses  malheurs;  il  écoutait  plus  volontiers  les 
discours  de  quelques  traîtres.  «  On  imputait  aux  frères,  di- 
»  saient-ils,  une  cruauté  à  laquelle  leur  ressentiment  ne  se 
»  livrerait  jamais.  Ils  s'apaisaient,  au  contraire;  sa  femme 
»  et  ses  enfants  n'étaient  plus  retenus  que  pour  la  forme; 
»  lui-même  recouvrerait  bientôt  ses  biens  confisqués.  L'or- 
»  gueil  du  cardinal  était  satisfait  par  un  premier  succès. 
»  Bientôt  il  se  ferait  gloire  d'être  généreux.  » 

L'infortune  est  si  crédule,  que  tous  ces  propos  débités 
avec  adresse  entretenaient  l'espérance  d'Antonio.  Il  vivait 
toujours  au  sein  de  la  plus  riche  société  de  Milan,  mais 
surtout  dans  l'intimité  de  la  dame  Hippolyte  Bentivoglio. 
Là,  une  après-dînée,  tenant  un  luth  en  main,  il  venait  de 
chanter  une  romance  de  sa  composition  sur  ses  malheurs 
mêmes  ;  sa  voix  était  attendrie ,  ses  yeux  humides  de 
larmes,  et  chacun  de  ses  accents,  inspirés  du  fond  de 
l'âme,  témoignait  de  sa  souffrance.  Les  assistants  émus 
laissaient  échapper  des  pleurs.  Un  gentilhomme  nommé 
Delio  s'approche,  le  prend  à  part  et  lui  dit  :  «  Je  vous 
»  vois  pour  la  première  fois,  et  cependant  je  suis  atttré 
»  vers  vous  d'un  irrésistible  penchant.  Je  me  trouvais,  il 
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»  y  a  deux  jours,  avec  un  seigneur  napolitain  qui  a  conduit 
»  dans  celte  ville  une  compagnie  de  cavaliers.  11  m'a  as- 
»  sure  avoir  mission  de  vous  faire  mourir;  mais  il  est 
»  humain  et  généreux;  l'exécution  d'un  pareil  ordre  lui 
»  répugne.  Je  lui  ai  entendu  exprimer  le  vœu  de  ne  pou- 
»  voir  jamais  vous  rencontrer.  Il  ne  m'a  laissé  rien  ignorer 
»  de  ce  qui  vous  touche,  et  de  ce  que  la  renommée  a  déjà 
»  publié  dans  le  royaume  de  iNaples. 

))  Apprenez  donc  la  fatale  nouvelle,  car  vous  paraissez 
»  ne  pas  la  connaître  encore.  Madame  la  duchesse  et  ceux 
»  qui  étaient  emprisonnés  avec  elle  ont  été  mis  à  mort 
»  violemment;  un  sort  pareil  vous  est  réservé.  Prenez  vos 
»  mesures  ;  ce  que  le  capitaine  napolitain  répugne  à  faire, 
))  d'autres  l'exécuteront.  Je  vous  en  avertis,  croyez-moi  ; 
»  je  serais  désespéré  que  cet  avis,  destiné  à  vous  sauver, 
»  ne  vous  enlevât  pas  à  une  confiance  funeste.  » 

Après  les  expressions  d'une  reconnaissance  affectueuse, 
Antonio  lui  dit  que  semblables  récits  étaient  assez  souvent 
venus  jusqu'à  lui,  qu'il  les  avait  jugés  peu  dignes  de  foi, 
surtout  depuis  deux  jours;  des  lettres  de  Aaples  lui  an- 
nonçaient un  retour  favorable  du  cardinal,  la  restitution 
de  ses  biens,  et  assez  prochainement  sa  réunion  avec  la 
duchesse. 

«  Quelle  erreur!  s'écria  Dclio  l'interrompant;  quelle 
»  trahison  !  vous  êtes  vendu  1  encore  une  fois,  je  vous  en 
»  supplie,  songez  à  votre  sûreté.  «Puis  il  le  laissa  et  alla  se 
confondre  dans  un  groupe  à  l'autre  extrémité  du  salon. 

Ce  gentilhomme  avait  dit  vrai;  le  brave  capitaine,  averti 
de  l'incrédulité  d'Antonio,  veillait  sur  sa  vie,  qu'un  faux 
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espoir  l'empêchait  de  préserver.  Il  s'informait  des  lieux 
où  il  ne  venait  jamais,  et  affectait  d'y  passer  la  nuit;  il  lui 
dressait  des  embûches  partout  où  il  ne  devait  pas  y  tom- 
ber. La  vengeance  de  l'impatient  cardinal  ne  s'accommo- 
dait pas  de  ces  lenteurs  ;  le  nommé  Daniel  Bozole, 
lieutenant  d'infanterie  à  Milan,  séduit  par  la  récompense 
promise,  dénonça  celui  qui  à  l'argent  préférait  l'honneur 
et  l'humanité.  L'exécution  du  crime  lui  fut  confiée,  et  il 
ne  tarda  pas  à  s'en  acquitter. 

Quelques  jours  après,  sachant  qu'Antonio  se  rendait 
souvent  à  l'église  pour  entendre  la  messe  et  de  là  au  cou- 
vent de  Saint-François  avec  son  fils  aîné,  le  lieutenant 
plaça  en  embuscade  quelques-uns  de  ses  soldats  près  de 
l'église  de  Saint-Jacques;  comme  Antonio  traversait  la  rue, 
ils  se  précipitèrent  sur  lui,  et  il  fut  massacré  avant  même 
d'avoir  songé  à  se  mettre  en  défense.  Son  enfant  venait  d'ê- 
tre percé  en  même  temps.  Ils  tombèrent  expirants  l'un  sur 
l'autre.  Le  jeune  frère  ne  l'avait  pas  juré  en  vain  :  «  Je  ne 
»  me  reposerai  qu'après  avoir  éteint  dans  le  sang  leur  ar- 
»  deur  insensée.  »  Celui-là,  du  moins,  la  mort  de  la  du- 
chesse et  d'Antonio  l'aurait  satisfait;  mais,  dans  son  si- 
lence, le  cardinal  avait  fait  aussi  son  serment,  il  avait  juré 
d'exterminer  même  les  innocents.  I^ahainadcs  deux  frères 
étfiit  désormais  satisfaite. 

Loin  d'être  puiîis  à  cette  époque,  de  pareils  assassinats 
étaient  secondes.  Celait,  il  est  vrai,  sous  le  pontificat  de 
Jules  îï,  qui,  d'après  la  remarque  d'un  auteur  contempo- 
rain, fut  un  pape  plus  guerrier  que  chrétien,  et  qui  aimait 
plus  à  voir  couler  le  sans  qu'à  donner  la  bénédiction. 


LA  COMTESSE  DE  CELANT. 


Lorsque  Casai  était  sous  la  domination  du  marquis  de 
Montferrat,  il  y  avait  parmi  les  habitants  de  la  plus  basse 
extraction  un  usurier  parvenu  à  une  immense  fortune, 
nommé  Jacques  Scapardon.  Il  avait  épousé  une  jeune 
Grecque  que  la  marquise  de  Montferrat  la  mère  avait  ra- 
menée de  son  voyage  en  Grèce  à  l'époque  où  les  Turcs  firent 
une  incursion  dans  la  Macédoine  et  s'emparèrent  de  quel- 
ques villes  delà  Morée.  De  ce  mariage  était  née  une  fille, 
IHanche-Marie,  très-belle,  et  d'une  vivacité  extrême.  Sca- 
pardon mourut  bientôt,  victime  des  tourments  que  lui 
suscita  sa  cupidité.  Comme  il  laissait  une  fortune  de  cent 
mille  écus,  dès  l'âge  de  dix-sept  ans  Blanche-Marie  fut 
recherchée  des  plus  grands  seigneurs.  Ni  la  bassesse  de  sa 
naissance,  ni  l'origine  de  ses  richesses  ne  firent  obstacle, 
et  elle  épousa  Hermès  Visconti,  issu  de  l'une  des  premières 
familles  de  Milan,  qui  la  retira  sur-le-champ  dans  sa  mai- 
son, laissant  la  Grecque  continuer  le  métier  du  défunt. 

Ce  gentilhomme  reconnut  de  bonne  heure  combien 
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Blanche-Marie  était  volage,  pleine  de  désirs,  et  surtout  de 
celui  d'une  liberté  immodérée.  îl  s'étudiait  à  la  calmer, 
sans  trop  la  contraindre,  de  peur  qu'indocile  au  joug  le  plus 
Icser,  elle  ne  s'affranchît  d'abord  de  toute  retenue.  Avec 
de  l'habileté  et  de  la  mesure,  il  parvint  à  la  contenir  dans 
le  devoir.,  et  elle  respecta  un  lien  qu'autrement  elle  eût 
brisé.  Ainsi,  loin  de  vouloir  se  répandre  parmi  les  brillants 
plaisirs  de  la  société  milanaise,  elle  bornait  les  siens  à  une 
seule  maison,  celle  de  la  comtesse  Rippoly te  Sforce.  Cette 
préférence  exclusive  ne  fut  pas  interprétée  comme  elle  de- 
vait l'être;  on  n'y  vit  que  les  ordres  d'un  mari  jaloux  et 
qu'une  captivité  mal  déguisée.  On  en  murmura;  mais 
comme  elle  ax,ait  la  facilité  de  se  rendre  chez  la  comtesse, 
fort  recommandable  d'ailleurs,  à  chaque  heure  du  jour  et 
de  la  nuit,  elle  se  trouvait  parfaitement  libre.  Aller  sans 
cesse  et  à  son  gré  dans  une  même  maison  lui  paraissait 
beaucoup  mieux  qu'en  visiter  plusieurs  quelques  instants  et 
avec  une  permission.  Elle  fut  sage  parce  qu'elle  se  crut 
indépendante.  Tout  l'art  de  son  mari  avait  été  de  bien  choi- 
sir au  début  une  compagnie  où  l'honnêteté  régnât  tou- 
jours. 

Six  années  s'écoulèrent  de  paix  sans  trouble  et  de  con- 
duite sans  reproche ,  lorsque  Hermès  \  isconti  fut  emporté 
presque  subitement  par  une  maladie  contagieuse.  Elle  le 
pleura,  lui  fit  de  magnifiques  funérailles,  et  quitta  Milan 
pour  habiter  Casai.  Sa  mère  était  morte  aussi.  Personne 
désormais  qui  pût  la  conseiller  et  la  conduire.  Quoique 
l'empire  de  son  mari,  ménagé  avec  adresse,  lui  eût  paru  in- 
sensible, cependant,  dès  les  premiers  pas  dans  le  veuvage, 
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elle  reconnut  qu'enfin  elle  entrait  en  possession  de  cette 
liberté  pleine  et  absolue  rêvée  durant  ses  jeunes  années .  Elle 
ne  vit  plus  rien  sur  sa  tôtc  ni  à  ses  cotés.  Alors,  de  cette 
retenue  tout  arlificielle  elle  passa  en  un  jour  aux  manèges 
de  la  coquetterie  la  plus  effrontée.  La  parure,  le  fard,  les 
œillades,  le  sourire  qui  appelle,  les  agaceries  qui  engagent, 
tout  fut  d'abord  mis  en  œuvre  auprès  des  grands  seigneurs. 
Deux  entre  tous  les  autres,  violemment  épris,  s'offrirent 
et  tentèrent  le  succès,  chacun  selon  sa  puissance.  L'un 
était  Gismond  Gonzague,  proche  parent  du  duc  de  Man- 
toue;  l'autre,  le  comte  de  Celant,  dont  les  biens  immenses 
s'étendaient  dans  la  vallée  d'Aoste.  Elle  feignuit  de  les 
écouter  l'un  et  l'autre  avec  le  môme  intérêt,  et  leur  prodi- 
guait tour  à  tour  les  regards,  les  soupirs,  les  grimaces  du 
faux  amour  avec  ses  manèges  et  ses  paroles.  La  mar- 
quise de  Montferrat  appuyait  le  premier  des  prétendants, 
son  neveu.  L'autre,  plus  fin,  et  qui  avait  démêlé  le  goût 
dominant  de  la  veuve,  combattit  son  rival  par  des  raisons 
décisives.  «  Les  Montferrat  étaient  connus.  Elle  allait  cou- 
»  rir  les  chances  d'une  surveillance  rigoureuse.  Ne  suf- 
»  fisait-il  pas  d'avoir  été  réduite  à  une  seule  maison  par 
»  Hermès  Yisconti,  sans  aller  confiner  sa  belle  jeunesse 
»  parmi  ces  Mantouans  qui  ont  toujours  martel  en  tête  ? 
*»  La  Savoie,  pour* les  manières,  pour  le  caractère,  pour 
»  l'allure  vive  et  libre,  se  rapprochait  plus  de  la  France 
»  que  de  l'Italie.  Elle  devait  songer  à  la  tyrannie  des  ja- 
y>  loux,  à  leurs  précautions  ombrageuses,  à  la  captivité.  » 
Blanche-Marie  était  à  demi  gagnée.  Le  mot  seul  de  con- 
trainte la  faisait  frémir,  et  il  avait  eu  soin  de  la  charger 
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dans  l'avenir  de  fers  imaginaires,  ajoutant  que  dans  le 
monde  on  la  représenterait  non  comme  touchée  du  mérite 
de  M.  de  Gonzague,  mais  comme  docile  au  commandement 
de  la  haute  et  puissante  marquise  de  Montferrat.  A  cette 
réflexion  elle  leva  fièrement  la  tète;  l'amour-propre  acheva 
ce  que  la  crainte  avait  commencé.  Le  Savoyard  l'emporta 
sur  le  Mantouan,  les  beaux  discours  sur  les  sages  remon- 
trances et  les  promesses  brillantes  d'une  princesse.  La  fille 
de  Scapardon  épousa  le  comte  de  Celant.  La  marquise  fut 
outrée  et  demanda  vengeance.  Le  neveu  ne  fit  qu'en  rire, 
et  quelques  paroles  recueillies  la  veille  même  du  mariage 
l'eurent  vite  consolé. 

Après  une  solennité  magnifique,  mais  troublée  à  plu- 
sieurs reprises  par  l'orage  lorsqu'on  se  rendait  à  l'église, 
le  comte  partit  pour  la  Savoie  sous  des  auspices  que  la  tem- 
pête lui  faisait  regarder  comme  sinistres.  Dans  ce  bruit  du 
tonnerre,  son  imagination  superstitieuse  avait  cru  entendre 
un  avis  du  ciel .  A  peine  au  milieu  de  ses  vallons  et  de  ses 
montagnes,  le  présage  se  vérifia.  La  légèreté  de  sa  femme 
lui  sembla  surpasser  celle  de  toutes  les  autres.  Il  s'effraya 
de  ses  désirs  déréglés,  voulut  leur  mettre  un  frein,  d'abord 
par  quelques  conseils  hasardés ,  bientôt  par  des  reproches 
sévères,  enfin  par  la  défense  de  porter  çà  et  là  dans  la  cam- 
pagne ses  courses  à  l'aventure.  Elle  répondit  par  des  plain- 
tes :  «  S'était-elle  sacrifiée  pour  vivre  comme  une  sauvage 
»  sur  des  monts  stériles  et  isolés,  pour  se  voir  renfermée 
»  comme  une  bête  malfaisante?  Ne  retrouvait-elle  pas  cette 
»  jalousie  italienne  dont  il  lui  avait  fait  si  grande  peur  ? 
»  Prison  pour  prison,  la  ville  était  préférable  au  désert. 
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»  Elle  s'affranchirait  tôt  ou  tard  d'un  empire  qu'elle  n'en- 
»  tendait  pas  subir.  « 

Le  comte,  redoutant  les  effets  d'une  resolution  violente, 
continuait  ses  remontrances,  mais  avec  douceur.  Il  les  pui- 
sait dans  la  morale.  La  révolte  ouverte  n  avait  donc  plus 
de  prétexte.  La  comtesse  sembla  se  calmer;  elle  devint  at- 
tentive, docile,  affectueuse  môme  ;  elle  n'était  qu'hypocrite, 
et  sut  si  bien  dissimuler,  que  son  mari  la  conduisit  à  Casai 
pour  y  visiter  les  domaines  apportés  en  dot.  Là  elle  parut 
toute  occupée  du  soin  de  sa  fortune,  mit  en  ordre  des 
sommes  dont  les  intérêts  couraient  à  son  profit,  toucha  une 
quantité  considérable  de  ducats  pour  les  placer  en  Savoie, 
et  un  soir,  plus  caressante  qu'à  l'ordinaire,  elle  pria  son 
époux  de  la  ramener  dans  cette  solitude,  dont  elle  appré- 
ciait le  charme  depuis  son  départ  seulement,  et  qu'elle  était 
impatiente  de  retrouver.  M.  de  Celant  était  ravi,  la  morale 
avait  opéré;  il  demanda  deux  jours  encore. 

Le  lendemain  à  son  réveil ,  comme  il  entrait ,  suivant 
son  habitude,  dans  la  chambre  de  sa  femme,  il  la  trouva 
vide  ;  il  appelle,  s'informe,  et  apprend  que  la  nuit  môme 
elle  avait  quitté  la  maison,  accompagnée  de  quelques  servi- 
teurs confidents  de  son  projet,  et  qu'elle  avait  pris  la  route 
de  Pavie.  Il  voulai.t  d'abord  se  mettre  à  sa  poursuite  et  la 
punir  plutôt  encore  de  la  dissimulation  que  de  sa  fuite  ;  mais, 
plus  sage,  il  fit  après  le  mariage  ce  que  M.  de  Gonzague 
avait  fait  avant;  il  se  félicita  d'être  délivré  du  plus  grand 
ennemi  de  son  repos.  «  L'honneur  ne  pouvait  souffrir  de  ce 
»  qu'il  ignorait  ;  sa  sûreté,  au  contraire,  eût  été  tôt  ou  tard 

»  compromise  par  cette  union  si  redoutable  de  l'inconti- 
1.  9 


—  GG  - 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  nence  des  passions  avec  les  calculs  de  l'hypocrisie.  Le  fer 
»  et  le  poison  ne  lui  eussent  pas  sans  doute  été  épargnés.  » 
A  Pavie,  la  comtesse  fit  construire  un  palais  superbe, 
meublé  avec  somptuosité,  digne  en  tout  du  rang  de  son 
mari,  dont  elle  allait  soutenir  l'éclat  au  moyen  de  ses  re- 
venus si  bien  ménagés  à  l'avance.  Elle  y  tenait  maison  et 
cour  ouverte,  d'abord  séduisante  par  le  charme  qui  attire 
et  subjugue ,  par  les  agréments  d'une  Laïs,  bientôt  révol- 
tante jusqu'au  dégoût  par  les  débordements  d'une  Messa- 
line,  avec  la  différence  toutefois  entre  elle  et  cette  dernière, 
disent  les  chroniqueurs  du  temps,  que  l'une  cherchait  la 
débauche  dans  les  lieux  publics ,  tandis  que  l'autre  l'intro- 
duisait dans  sa  maison;  l'une  allait  indifféremment  aux 
crocheteurs  et  aux  muletiers,  l'autre  receva.it  le  premier 
venu,  pourvu  qu'il- fût  noble. 

Pendant  qu'elle  se  précipitait  dans  le  désordre,  le  comte 
de  Mazzini,  nommé  Ardizzin  Yalperga,  entra  au  service 
de  l'empereur  et  vint  à  Pavie  avec  son  frère.  Il  était  beau, 
bien  fait,  adroit  à  tous  les  exercices,  seulement  un  peu 
boiteux  d'une  blessure  reçue  à  la  guerre  ;  mais  sa  démarche 
n'en  avait  pas  moins  de  grâce.  La  beauté  de  madame  de 
Celant  le  frappa  d'abord,  son  faste  lui  en  imposa.  Les  bruits 
les  plus  fâcheux  sur  sa  réputation  vinrent  bien  jusqu'à  lui  ; 
il  refusa  d'y  ajouter  foi  comme  à  autant  de  calomnies,  et 
se  conduisit  en  homme  qui  doute  et  n'ose  rien  brusquer, 
c'est-à-dire  avec  toutes  les  formes  de  la  galanterie;  il  passa 
et  repassa  souvent  sous  ses  fenêtres,  lui  adressa  un  billet, 
et  ne  la  vit  qu'après  un  rendez-vous  en  règle.  Il  se  jeta  à 
ses  pieds,  parla  de  l'ardeur  de  ses  désirs,  de  son  dévoue- 
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ment  éternel  ;  mais  elle,  avec  un  mouvement  d'impatience 
qui  ne  s'accommodait  pas  des  beaux  discours  et  bravait  tous 
les  retards,  lui  lança  un  regard  ironique;  il  le  comprit  et 
scella  comme  elle  voulait  le  serment  de  vivre  à  jamais  pour 
elle. 

Huit  jours  n'étaient  pas  écoulés,  et  déjà  Blanche-Marie 
songeait  à  d'autres  amours.  Elle  avait  aperçu  à  la  prome- 
nade le  jeune  Robert  de  Sanseverin,  comte  de  Gajas,  re- 
nommé par  ses  agréments  et  par  sa  vaillance.  Ses  traits  et 
sa  stature  annonçaient  une  rare  vigueur.  Elle  en  devint 
éperdue  jusqu'à  la  folie.  Ardizzin  lui  fut  insupportable;  il 
osa  se  plaindre,  elle  le  chassa  et  entra  contre  lui  dans  une 
telle  inimitié,  qu'elle  résolut  de  le  mettre  à  mort .  Le  nouvel 
objet  de  sa  passion  n'y  répondait  guère  ;  intime  d' Ardizzin, 
Robert  évitait  une  trahison  ;  sans  trop  dédaigner  ses  avan- 
ces, il  feignait  de  l'incertitude.  Pour  lui  ôter  tout  prétexte, 
elle  lui  écrivit  : 

«  Je  rne  vois  forcée,  je  ne  sais  comment,  de  vous  dé- 
»  clarer  le  sentiment  qui  m'agite.  Si  vous  vous  obstinez  à 
»  me  fuir,  vous  commettrez  deux  fautes  :  vous  serez  ingrat 
»  et  cruel  ;  vous  délaisserez  celle  qui  vous  aime,  et  vous 
»  causerez  la  mort  de  la  misérable  toute  vôtre. 

«BLAINCITE-MARIE, 

»  comtesse  do  Celant.  » 

Cette  provocation  inattendue  jeta  Robert  dans  une  vive 
perplexité.  Il  voulait  fuir,  il  n'en  eut  pas  la  force;  subju- 
gué déjà  à  son  insu,  il  tourna  ses  pas  vers  la  demeure  fa- 
tale. Elle  l'attendait  sur  les  degrés,  et,  le  prenant  par  la 
main,  lui  épargna  jusqu'à  ces  phrases  accoutumées  qu'elle 
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avait  permise* à  Valperga.  Fière  de  sa  rapide  conquête,  elle 
croyait,  en  lui  enlevant  la  réflexion,  l'asservir  plus  sûre- 
ment à  sa  volonté,  et  du  même  coup  s'être  donné  un  es- 
clave pour  sa  lubricité,  et  un  instrument  pour  la  vengeance 
dont  elle  brûlait  de  précipiter  le  cours. 

Ardizzin  humilié  quitta  Pavie,  proclamant  partout  la 
comtesse  la  plus  abjecte  d'entre  les  femmes.  Elle  apprit 
de  quels  noms  il  la  flétrissait  et  comment  il  allait  racontant 
son  déshonneur  à  travers  la  Lombardie.  Elle  s'en  émut 
de  telle  sorte,  qu'on  la  vit,  transportée  de  courroux,  et 
dans  un  état  continuel  d'exaltation,  accuser  hautement  son 
ingrat,  crier  à  l'infamie,  s'offrir  à  qui  voudrait  la  venger. 
Elle  faisait  horreur  et  pitié.  On  la  plaignait  et  on  la  fuyait. 
Une  nuit,  au  moment  même  qu'elle  tenait  Robert  étroite- 
ment embrassé,  elle  versa  des  larmes  si  abondantes,  poussa 
des  sanglots  si  déchirants,  qu'il  lui  jura  d'exécuter  ce  qu'elle 
commanderait.  «  Eh  bien  !  s'écria-t-elle,  Ardizzin,  le  comte 
»  de  Mazzini,  votre  ami,  celui  qui  vous  a  précédé  dans  mes 
»  bras,  me  livre  à  l'infamie.  Le  lâche  !  il  révèle  le  mystère 
»  d'une  intrigue  de  quelques  jours  ;  il  me  traite  comme  la 
»  dernière  des  prostituées,  comme  celles  qui  s'abandonnent 
»  aux  matelots  le  long  des  havres  de  Sicile.  Qu'il  vous  eût 
»  pris  pour  confident,  je  ne  me  plaindrais  pas;  mais  il  a 
T>  choisi  le  public  :  voulez-vous  le  punir  ?  » 

Robert  répondit  d'abord  qu'elle  serait  satisfaite;  mais  son 
ami  méritait  toute  son  estime,  et  il  jugeait  que  si  ses  plain- 
tes étaient  indiscrètes,  du  moins  elles  paraissaient  fondées. 
Aussi  se  promit-il  de  gagner  du  temps,  de  ménager  l'ami, 
et,  s'il  était  possible,  de  conserver  la  maîtresse;  mais  elle. 
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impatiente  de  tout  ce  qui  reculait  sa  vengeance,  le  pressait 
chaque  jour  et  ne  se  payait  plus  de  subterfuges.  Confuse 
do  ne  plus  attirer  Robert  que  pour  ses  plaisirs,  elle  pré- 
}>ara  uno  rupture.  Quand  il  se  présentait,  elle  était  malade 
ou  occupée.  Plus  tard,  elle  ferma  sa  porte,  et,  à  la  der- 
nière entrevue,  lui  demanda  comme  une  faveur  de  ne  plus 
revenir.  «  Il  y  avait,  disait-elle,  quelque  projet  de  récon- 
»  ciliation  avec  le  comlp  de  Celant  qui  la  rappelait;  elle 
»  n'avait  commis  que  trop  de  fautes,  il  fallait  mettre  un 
»  terme  à  une  vie  si  décriée  :  il  lui  serait  doux,  de  songer 
»  qu'il  avait  été  son  dernier  amour.  » 

Soit  confiance  dans  ces  paroles  mensongères,  soit  rai- 
son, le  jeune  comte  se  relira,  et,  pour  éviter  jusqu'à  la 
moindre  occasion  de  la  revoir,  alla  s'établir  à  Milan. 

En  cédant  à  ses  répugnances,  la  comtesse  n'avait  pas 
songé  à  sa  sûreté.  Ardizzin  avait  révélé  ses  dérèglements 
et  ses  débauches  ;  mais  Robert  avait  eu  la  confidence  d'un 
crime.  S'il  était  indiscret,  sa  parole  devenait  mortelle.  Elle 
l'avait  choisi  pour  exécuteur  d'un  meurtre;  il  avait  juré 
de  l'accomplir,  et  il  s'était  mis  peu  en  peine  de  tenir  son 
serment.  «  D'où  venait  cette  indifférence?  Etait-ce  hor- 
»  reur?  était-ce  repentir  ou  compassion  pour  un  ami? 
»  iS'imporle;  il  avait  manqué  de  caractère,  et  l'homme 
))  faible  est  bien  près  d'avouer.  Il  avertirait  Ardizzin;  ils 
»  se  communiqueraient  leurs  pensées  et  se  mettraient  d'ac- 
»  cord  pour  la  perdre,  en  la  désignant  non  plus  au  mépris 
»  et  à  la  haine,  mais  peut-être  à  la  justice.  »  Elle  agita 
long-temps  en  elle-même  les  moyens  de  détourner  le  coup 
suspendu  sur  sa  tête;  après  cent  projets  quittés  et  repris. 
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le  plus  sûr  lui  parut  de  revenir  à  Ardizzin,  si  toutefois  il 
consentait  à  la  reprendre. 

Elle  eut  d'abord  recours  aux  amis  de  son  premier  amant, 
et  par  leur  intervention  fit  si  habilement  valoir  ses  excuses, 
qu'il  exprima  le  désir  de  les  entendre  de  sa  bouche.  Elle 
se  justifia,  tant  une  coupable  belle  et  encore  aimée  est 
bientôt  innocente!  La  réconciliation  suivit,  et  le  traité  fut 
signé  le  soir  même.  Retombé  sous  l'empire  qu'il  avait 
maudit,  redevenu  l'égal  de  celle  dont  il  avait  proclamé  le 
déshonneur,  Ardizzin  se  plongea  sans  retenue  dans  les 
plaisirs  auxquels  une  interruption  de  quelques  mois  avait 
donné  un  nouvel  attrait.  Il  se  courba  plus  docilement  en- 
core sous  le  joug ,  comme  ces  captifs  en  fuite  qu'on  a  re- 
pris et  qu'on  charge  de  chaînes  plus  pesantes.  Lorsque  par 
intervalles  quelques  lueurs  de  raison  venaient  l'éclairer,  il 
se  consolait  d'être  au  nombre  de  tant  de  victimes  de  l'a- 
mour, mais  il  n'était  plus  désormais  qu'un  instrument  de 
vengeance. 

Dès  que  la  comtesse  crut  avoir  établi  sans  retour  la  ser- 
vitude de  son  Ardizzin  et  être  rentrée  en  pleine  et  entière 
possession,  je  ne  sais  quel  désir  de  sang  s'éleva  dans  son 
esprit  ;  elle  n'avait  pu  tuer  Ardizzin  par  Robert,  elle  ima- 
gina de  tuer  Robert  par  Ardizzin,  et  comme  elle  en  avait 
fait  des  adultères,  d'en  faire  tour  à  tour  des  homicides.  Un 
soir,  après  avoir  longtemps  folâtré,  et  dans  ce  moment  où  la 
femme  est  toute  puissante,  elle  lui  dit  :  «  J'ai  hésité  long- 
»  temps  à  vous  demander  une  faveur;  vous  devriez  me  l'of- 
»  frir  au  premier  mot,  la  chose  vous  touche,  et  pourtant 
»  je  crains  un  refus.  »  Il  se  confondit  et  prodigua  les  assu- 
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rances  d'un  dévouement  sans  bornes.  «  Eh  bien!  ajouta- 
»  t-elle,  soyez  sincère  :  Robert,  comte  de  Gnjas,  est-il  fort 
»  de  vos  amis?  —  Je  le  pense,  répond  Valpnrga,  et  tel, 
»  que  nous  vivons'comme  deux  Frères  unis  étroitement... 
»  Mais  pourquoi  cette  demande?  —  Écoutez,  continua- 
»  t-elle  en  l'embrassant  plus  amoureusement  que  jamais, 
»  Robert  vous  a  caché  jusqu'ici  le  fond  de  son  Ame  ;  il  me 
»  l'a  révélée  à  moi,  et  je  frémis  de  voir  un  gentilhomme 
»  aussi  loyal  être  plus  long-temps  la  dupe  d'un  traître. 
»  Vous  avez  en  lui  un  ennemi  capital.  vSous  les  apparences 
»  de  ma  tendresse  affectée,  il  avait  bien  su  découvrir  les 
»  traces  d'une  passion  mal  éteinte.  Que  de  fois  dans  mes 
»  bras  il  m'a  reproché  de  songer  à  un  autre  !  Vainement 
y>  je  voulais  le  désabuser,  mes  efforts  pour  lui  rendre  le 
»  calme  l'irritaient  plus  encore,  et  il  jurait  de  se  délivrer 
»  d'un  rival  odieux.  Il  me  fit  horreur.  Sa  haine  contre 
»  vous  ranima  mon  premier  amour.  Vous  m'êtes  devenu 
»  plus  cher  le  jour  où  vous  avez  été  menacé  ;  mais,  par  ses 
»  projets  quand  vous  n'étiez  plus  à  moi ,  jugez  de  ceux 
»  qu'il  forme  quand  vous  m'avez  été  rendu.  Il  faut  le  pré- 
»  venir,  se  rendre  maître  de  sa  vie,  ou  bientôt  il  le  sera  de 
»  la  vôtre.  Notre  cause  est  commune.  Vous  serez  sauvé, 
»  et  moi,  je  serai  vengée  d'un  infidèle  qui  ne  se  rira  plus 
»  d'un  moment  de  caprice.  » 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  l'accent  d'une  joie 
secrète,  semblèrent  à  Ardizzin  suspects  d'intérêt  personnel 
et  éveillèrent  ses  défiances.  Le  caractère  aimable  et  franc 
de  son  ami,  ses  causeries  légères  et  joyeuses,  sa  loyauté,  dont 
il  avait  tant  de  gages,  lui  revenaient  à  la  pensée.  Si  quel- 
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qu'un  dissimulait,  n'était-ce  pas  la  comtesse?  Cette  réflexion , 
comme  un  trait  de  lumière,  éclaira  pour  lui  rapidement  le 
fond  de  cette  âme  corrompue,  et  lui  montra  la  cruauté  à 
côté  de  l'ardeur  des  plaisirs.  Mais  il  fallait  cacher  cette  ré- 
vélation nouvelle  ;  il  promit  d'exécuter  ce  qu'elle  désirait, 
et,  sans  le  moindre  délai,  fit  ses  préparatifs  de  départ. 

Arrivé  à  Milan,  il  cherche  Robert  et  lui  raconte  toute 
la  vérité,  et  les  propos,  et  l'accusation,  et  la  requête  meur- 
trière. Robert  à  son  tour  dévoila  ce  qu'il  avait  jusque  là 
laissé  ignorer.  A  cette  confidence  mutuelle,  ces  gentils- 
hommes pleins  d'honneur  rougissent  de  leur  humiliation 
et  frémissent  du  rôle  fatal  qu'elle  leur  avait  préparé.  «  La 
))  misérable  ne  démentait  pas  la  race  vile  et  abjecte  dont 
»  elle  était  sortie,  d'une  esclave  de  la  Grèce  et  d'un  usurier 
»  du  Mont  ferrât.  Pour  cette  infâme  ils  s'étaient  trahis  et 
»  ils  avaient  été  sur  le  point  de  s'immoler.  Elle  n'avait 
»  quitté  son  mari  que  pour  organiser  parmi  les  nobles  ita- 
»  liens  l'assassinat  par  le  plaisir.  Elle  eût  mérité  de  périr 
»  de  leurs  mains,  si  ce  sang  trop  corrompu  ne  les  eût  souil- 
»  lées .  »  Ils  ne  manquèrent  pas  de  répandre  partout  le  bruit 
de  leur  aventure ,  et  il  n'était  question  que  des  lubricités 
homicides  de  la  comtesse  :  on  en  composa  plusieurs  écrits  ; 
mais  une  épigramme  attribuée  à  Ardizzin  la  transporta 
d'une  exaltation  frénétique  ;  elle  fit  serment  avec  les  plus 
horribles  imprécations  de  leur  ôter  la  vie ,  et  puisque  l'un 
n'avait  pas  voulu  lui  servir  à  anéantir  l'autre,  de  les  faire 
massacrer  tous  les  deux. 

Pavie,  cette  ville  long-temps  prodigue  pour  elle  de  plai- 
sirs, mais  toujours  avare  do  vengeance,  lui  devint  un  sjé- 
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jour  insupportable;  et  puis  elle  ignorait  ce  que  faisaient 
ses  deux  amants.  «  Il  fallait  les  avoir. ^  portée;  de  trop  loin 
»  ses  émissaires  perdraient  à  les  chercher  le  temps  qui  suf- 
»  firait  pour  les  frapper  à  des  complices  sous  sa  main,  d 
Elle  n'hésita  plus  à  se  rendre  à  Milan,  qui  l'avait  vue  si 
douce  et  si  vertueuse  pendant  son  union  avec  Hermès  Vis- 
conti,  et  qui  allait  la  retrouver  si  criminelle.  Presque  en 
môme  temps  y  arrivait  don  Pietro  de  Cardonne,  frère  na- 
turel du  comte  de  Colisan,  dont  il  était  le  lieutenant. 

Cardonne  était  Sicilien,  âgé  de  vingt-et-un  ou  vingt- 
deux  ans,  au  teint  basané,  aux  belles  formes  et  au  regard 
mélancolique.  Elle  eut  l'occasion  de  l'apercevoir  quelque- 
fois, prit  des  informations  sur  sa  naissance  et  son  carac- 
tère, et  jugea  qu'avec  l'extérieur  des  passions  sombres  et 
farouches,  il  devait  en  avoir  la  froide  résolution.  Elle  s'oc- 
cupa de  le  gagner,  non  plus  comme  Ardizzin,  en  lui  ou- 
vrant les  bras,  ou  comme  Robert,  en  se  précipitant  dans 
les  siens,  mais  peu  à  peu,  le  laissant  soupirera  l'espagnole, 
faire  des  rondes  fréquentes,  donnant  un  démenti  à  sa  ré- 
putation d'impudique,  lui  offrant  un  avant-goût  de  plaisir 
entremêlé  de  l'amertume  d'un  souhait  peut-être  inutile.  Il 
était  jeune,  sans  expérience,  se  tourmentait,  rêvait  et  allait 
sous  ses  fenêtres  soupirer  deux  ou  trois  romances  par  soi- 
rée. Enfin  elle  eut  l'air  d'ouvrir  à  regret  cette  porte  qu'elle 
n'avait  fermée  si  long-temps  qu'après  une  leçon  souvent 
répétée  et  une  étude  soutenue.  Elle  s'excusa  en  l'introdui- 
sant, mais,  dès  les  premiers  propos,  reconnut  celui  qu'elle 
avait  souhaité,  l'homme  qu'elle  opposerait  avec  succès  aux 

deux  autres,  le  véritable  ministre  de  ses  vengeances.  Elle  se 
I.  10 
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servit  du  nom  de  jeune  frère  dont  elle  serait  heureuse  de 
devenir  le  guide  dans  une  ville  aussi  dangereuse  que  Milan, 
et  elle  lui  offrit  les  facilités  de  venir  la  visiter  souvent. 

A  mesure  aue  Pielro  s'engageait,  il  promettait  une  fidé- 
lité sans  exemple  a  sa  parole.  «  Une  fois  donnée,  il  latien- 
»  drait,  et  n'était  pas  de  ceux  qui  se  lient  à  la  légère.  » 
Elle,  qui  le  voyait  répondre  précisément  à  l'objet  direct  de 
sa  convoitise,  affectait  de  douter.  «  On  lui  en  avait  tant  juré 
»  de  ces  dévouements ,  qu'elle  avait  vus  s'évanouir  à  la 
»  première  rencontre  !  pourrait-elle  mieux  compter  sur  le 
»  sien?  »  Il  se  récria,  se  redressa  avec  noblesse,  et,  tirant 
son  épée,  tendit  le  bras  en  disant  :  «  Qu'elle  me  perce  si 
»  je  ne  dis  vrai  ;  ce  que  vous  ordonnerez,  je  le  ferai.  »  Les 
autres  y  avaient  mis  chaque  fois  des  protestations  verbeuses  ; 
ces  simples  mots  et  le  ton  dont  il  les  prononça  remplirent 
son  âme  d'espérance  .Tels  furent  les  apprêts  des  funérailles  de 
ses  premières  amours  et  les  arrhes  d'une  couche  sanglante. 

Cette  nuit  même  la  comtesse  retint  Cardonne.  Il  fallait 
bien  par  la  récompense  à  laquelle  il  aspirait  payer  d'abord 
ses  offres  sans  réserve ,  et  au  besoin  fortiGer  sa  volonté 
par  un  appareil  de  voluptés  inconnues.  Elle  y  parvint;  il 
s'estima  bientôt  le  plus  heureux  gentilhomme  non  de  la 
Sicile,  mais  du  monde,  et  dans  l'asservissement  de  ses  sens, 
dans  le  trouble  de  son  âme,  il  aurait  couru,  au  moindre  si- 
gne, mettre  le  feu  à  Milan.  Lorsqu'elle  le  crut  ensorcelé  à 
ce  degré  où  elle  n'avait  plus  d'hésitation  et  de  refus  à 
craindre,  elle  lui  dit  :  «  Puisque  vous  vous  êtes  pro- 
»  posé  pour  vengeur  des  affronts  que  j'ai  soufferts,  appre- 
»  nez-les  donc.  Je  tenais  à  Pavie  une  maison  honorable 
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»  où  les  plus  grands  seigneurs  briguaient  la  faveur  d'ôtre 
»  reçus.  Deux  d'entre  eux,  d'illuslrc  famille,  s'y  firciit 
»  remarquer  par  leur  assiduité.  Ils  osèrent  m^adresscr  des 
»  hommages  que  je  repoussai  avec  dignité,  mais  avec  mc- 
»  sure.  Leur  dépit  fut  visible,  et  s'il  ne  m'est  pas  devenu 
»  plus  funeste,  ce  n'est  pas  faute  de  diffamation  et  de  ca- 
»  lomnies.  Sans  respecter  ni  la  race  à  laquelle  je  me  suis 
»  alliée,  ni  celle  dont  ils  sortent,  ils  ont  rivalisé  d'efforts 
»  pour  me  faire  descendre  jusqu'à  la  classe  de  ces  femmes 
»  dont  le  nom  seul  est  une  injure.  Ils  n'ont  pas  perverti 
»  l'opinion  publique,  mais  ils  l'ont  altérée.  Je  ne  suis  pas 
»  comptée  encore  parmi  celles  qu'on  méprise;  déjà  j'ai 
»  cessé  de  l'être  parmi  celles  qu'on  honore.  Je  vous  prends 
»  à  témoin,  vous  avez  dû  me  juger.  Si  vous  n'étiez  pas 
»  à  Milan,  je  fuirais  dans  le  Piémont.  Je  me  donnerai  la 
»  mort,  ou  ils  la  recevront.  » 

Ses  larmes  coulaient  avec  abondance  et  ruisselaient  jus- 
que sur  son  sein.  Cardonne  la  presse  dans  ses  bras  et  la 
conjure  de  lui  nommer  les  coupables.  Après  le  vœu  qu'il 
ïvait  fait  et  qu'il  renouvelait,  les  connaître  lui  suffisnil  ; 
puis  il  la  calme  et  en  reçoit  des  caresses  qui  l'aiguillonnci'.t 
.encore.  Lorsqu'elle  le  voit  tout  prêt  à  frapper,  elle  nomme 
les  comtes  de  Mazzini  et  de  Gajas.  «  Vous  serez  salis- 
y>  faite!  w  furent  ses  seules  paroles,  et  il  la  quitta.  Dch\ 
jours  après,  comme  Ardizzin  allait  souper  en  ville,  il  fui 
épié  par  Cardonne,  accompagné  de  vingl-cinq  homiKc^ 
d'armes  de  sa  compagnie.  Ils  l'aUendironl  au  coin  de  Li 
ruelle  près  la  rue  de  MeraveglLcîî  de  Sainl-Jacques,  où  h' 
comte  devait  passer,  il  s'en  vetiaii  joyeux  avec  un  d^i  m*s 
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frères  et  cinq  ou  six  de  ses  gens,  lorsqu'il  se  voit  assailli  de 
tous  côtés.  Il  veut  fuir,  les  issues  étaient  fermées  11  mit 
vaillamment  l'épéeà  la  main  en  criant  à  plusieurs  reprises  : 
«  Lâche  Pictro  !  «  Le  nombre  l'emporte,  et  il  tombe  ex- 
pirant. Mais  la  nuit  même,  Cardonne  fut  arrêté  par  les  or- 
dres du  duc  de  Bourbon,  qui  en  quittant  la  France  était 
devenu  lieutenant  de  l'empereur  Charles-Quint  dans  le 
Milanais.  Les  aveux  ne  lui  coûtèrent  pas;  il  accusa  Blan- 
che-Marie, que  le  duc  fit  emprisonner  sur-le-champ. 

La  conilcsso  ne  chercha  pas  non  plus  à  se  défendre; 
elle  espérait  corrompre  le  duc  en  lui  offrant  une  partie  de 
sa  for! une.  Elle  n'eut  pas  seulement  le  temps  de  l'essayer; 
dès  le  lendemain  elle  fut  condamnée  à  perdre  la  tête. 
Même  en  écoulant  la  sentence,  elle  n'y  croyait  pas.  Mais 
lorsque,  conduite  hors  du  donjon  sur  la  place  publique, 
elle  vit  l'échafaud  dressé  et  le  dénoùment  si  prochain,  elle 
no  put  s'empêcher  de  dire  d'une  voix  sombre  :  «  Robert  m'a 
échappé.  )>  Puis  elle  fut  saisie  d'un  vomissement  de  sang  et 
tomba  évanouie,  d'autres  rapportent  frappée  d'apoplexie  fou- 
droyante. Toute  morte  qu'elle  paraissait,  le  bourreau  s'en 
empara,  la  jdaça  sur  le  billot  fatal,  et,  dans  le  doute,  lui 
trancha  la  tête,  comme  si  elle  eût  appartenu  à  une  vivante 

La  foule,  accourue  à  son  spectacle  favori,  s'écoula  avec 
lenteur,  en  murmurant  de  ce  qu'une  protection  inespérée 
d'en  haut  avait  épargné  précisément  à  la  femme  d'un  noble 
quelques  minutes  de  la  terrible  attente  et  la  sensation  du 
dernier  coup.  D'ailleurs  elle  était  venue  pour  voir  une  tra- 
gédie réelle,  et  il  lui  semblait  n'avoir  eu  qu'un  simulacre^ 
de  représentation. 


SIRVEN. 


«  Fuyons  1  fuyons  1  s'écriaient  deux  femmes,  l'une  assez 
Agée,  l'autre  toute  jeune,  en  s'élançant  dans  une  chambre 
le  21  janvier  1762,  vers  cinq  heures  du  matin;  fuyons!  » 
Et,  la  pâleur,  la  consternation  peintes  sur  le  visage,  elles 
tenaient  embrassé,  elles  suppliaient  un  homme  de  soixante 
ans  environ,  au  front  serein,  à  l'air  respectable.  «  Nous 
»  sommes  perdus;  on  nous  accuse  d'avoir  assassiné...  » 
Les  sanglots  les  étouffaient.  «  Assassiné  ma  fille!  s'écria- 
»  t-il.  —  Votre  fille,  répondit  l'une  d'elles,  ma  sœur.  Le 
»  juge  a  lancé  contre  nous  un  décret  de  prise  de  corps.  — 
»  Le  juge!  est-il  possible?...  la  maréchaussée  a  reçu  l'or- 
»  dre  de  s'emparer  de  nous  ! . . .  »  Le  premier  mouvement 
de  ce  père  indigné  fut  d'aller  à  la  rencontre  de  la  terrible 
cohorte  et  de  présenter  ses  mains  à  leurs  fers.  «  A  quoi 
»  pensez-vous?  s'écria  sa  femme.  —  Ne  suis-je  pas  inno- 
»  cent?  que  peuvent-ils  contre  moi?. . .  Fuir,  chargé  d'une 
»  accusation  de  parricide  1...  fuir,  laissant  dans  ma  patrie 
»  un  nom  couvert  d'opprobre...  un  cri  général  va  s'élever' 
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»  contre  nous. . .  l'iniquité  triomphera. . .  les  criminels  seuls 
»  dérobent  leurs  têtes.  Non,  non!  »  Il  paraissait  inébran- 
lable et  résolu  d'attendre. 

Quelques  amis  survinrent.  Instances,  prières,  raisonne- 
ment, tout  fut  mis  en  œuvre  pour  vaincre  sa  fermeté.  La 
fuite  est  un  devoir  quand  elle  dérobe  à  l'infamie.  L'erreur, 
la  prévention ,  le  fanatisme  sont  passagers  dans  le  cœur 
humain.  La  vérité  est  fille  du  temps  ;  c'est  en  précipiter  le 
cours  et  se  perdre  que  d'affronter  des  juges  passionnés.  Il 
résistait  à  toutes  ces  remontrances  ;  mais  bientôt  il  se  trouva 
sans  force  contre  les  larmes  de  sa  femme  et  de  ses  deux 
filles  ;  elles  le  pressaient  dans  leurs  bras,  le  conjuraient, 
au  nom  de  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  de  les  soustraire  à 
la  fureur  de  leurs  ennemis.  Le  danger  de  ces  êtres  chéris 
le  fit  trembler  ;  avait-il  le  droit  d'exposer  leur  vie?...  Il 
fuit  enfin  ;  il  déserte  sa  maison,  asile  sacré  et  inviolable  de 
l'homme  de  bien,  et,  attendant  une  nouvelle  plus  certaine 
de  ce  qui  s'était  passé  à  Saint-Alby,  il  dépose  sa  triste  fa- 
mille chez  un  honnête  gentilhomme  logé  au  faubourg  de 
Castres.  Le  lendemain,  en  effet,  il  apprend  que  le  procu- 
reur fiscal  avait  fait  saisir  tous  ses  meubles  et  qu'une  bri- 
gade de  maréchaussée  les  cherchaif  partout. 

Le  péril  redoublait,  Castres  n'offrait  plus  de  sûreté,  il 
fallait  déjà  s'éloigner.  La  nuit  était  avancée  et  une  tempête 
la  rendait  affreuse.  Le  bruit  des  vents  et  de  la  pluie  ajou- 
tait à  l'horreur  des  ténèbres  ;  mais  c'était  là  pour  eux  un 
ciel  favorable.  Ils  prennent  à  la  hâte  congé  de  leur  hôte  et 
commencent  à  tâtons  leur  marche  incertaine.  Quel  tableau! 
un  père  accablé  de  douleur,  une  mère  âgée  de  soixante- 
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trois  ans,  qu'il  fallait  soutenir  à  chaque  pas,  une  fille  dont 
la  grossesse  avancée  les  retardait  [)ar  de  fréquentes  faibles- 
ses, tous  tremblant  au  moindre  bruit,  pleurant,  se  lamen- 
tant, se  traînant  dans  des  chemins  impraticables  et  à  tra- 
vers les  ombres  des  montagnes  inaccessibles,  cherdiant 
quelque  asile  ignoré.  Uoquecourbc  n'est  qu'à  une  demi- 
lieue  de  Castres,  et  il  leur  fallut  cinq  heures  pour  y  par- 
venir. 

Le  père,  en  quittant  ses  amis,  en  avait  reçu  comme 
conseil  un  bien  cruel  adieu.  Ils  lui  avaient  recommandé  de 
se  séparer  de  sa  femme  et  de  sa  fille;  tant  qu'il  serait  avec 
elles,  il  les  compromettrait;  leur  salut  était  attaché  à  cette 
extrémité  douloureuse,  mais  sage.  Arrivés  dans  un  lieu 
solitaire,  au  milieu  de  roches  sauvages,  ils  s'arrêtent.  D'une 
voix  tendre  et  plaintive  le  père  de  famille  appelle  ses  deux 
enfants  et  sa  compagne  ;  elles  étaient  à  quelques  pas,  s'a- 
vançant  avec  peine  ;  leur  voix  répond  d'abord  à  la  sienne  ; 
elles  le  cherchent  quelque  temps  avec  leurs  mains,  le  ren- 
contrent et  l'environnent  toutes  saisies  d'un  nouvel  effroi. 
Alors,  leur  montrant  le  ciel,  seul  objet  visible  pour  eux  et 
où  réside  le  témoin  de  leur  innocence,  il  demande  le  cou- 
rage qui  fait  supporter  le  malheur  et  l'espérance  qui  le  voit 
finir  ;  puis,  navré  d'amertume  et  d'un  accent  déchirant  : 
«  Votre  sûreté  l'exige,  il  faut  nous  quitter.  »  Ils  fondent 
tous  en  larmes,  se  serrent  étroitement  l'un  contre  l'autre, 
s'embrassent  avec  transport,  sans  pouvoir  se  dire  le  fatal 
adieu  ;  les  noms  de  fille,  do  père,  d'époux,  entrecoupés  par 
les  sanglots,  sortent  à  demi  de  leurs  bouches. 

Plus  courageux,  le  père  s'arrache  de  leurs  bras,  les  re- 
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commande  à  Dieu  et  fuit  dans  les  ténèbres.  Il  erra  au  ha- 
sard tout  le  reste  de  la  nuit  parmi  les  rochers  ;  tantôt,  s' ar- 
rêtant tout  effrayé,  il  prêtait  l'oreille  et  croyait  entendre 
leurs  gémissements  ;  tantôt,  dans  l'erreur  d'une  illusion 
plus  douce,  il  se  les  figurait  là,  non  loin  de  lui,  et  leurs 
pas  semblaient  frapper  son  oreille.  Le  jour  parut;  il  re- 
garda et  se  trouva  seul.  Le  cœur  glacé  d'effroi,  il  s'écria  : 
«  Que  seront-elles  devenues?  »  Alors  il  pleura  sur  chacune 
d'elles ,  accusa  ses  amis  de  la  dureté  de  leur  conseil ,  se 
reprocha  sa  prévoyance  inhumaine  et  l'abandon  de  trois 
femmes  timides  dans  l'horreur  d'une  pareille  nuit. 

Cette  séparation  n'était  pas  pour  elles  la  dernière.  Er- 
rant de  retraite  en  retraite,  se  cachant  sans  cesse,  ne  re- 
paraissant que  le  soir,  elles  étaient  un  objet  de  soupçon  et 
d'effroi.  Personne  n'osait  plus  recueillir  ces  trois  femmes 
ensemble  ;  la  mère  se  sacrifia,  et,  bénissant  ses  deux  filles, 
leur  dit  adieu.  Après  toutes  les  difficultés,  tous  les  périls 
d'un  voyage  dont  il  est  plus  facile  de  concevoir  que  de  pein- 
dre les  tourments,  elles  arrivèrent  en  Suisse,  l'une  au  com- 
mencement d'avril,  les  autres  au  mois  de  juin  1762. 

Quelle  était  donc  la  cause  de  cette  accusation  capitale, 
de  cette  fuite  d'une  famille  entière  sur  une  terre  étrangère? 

Des  enfants  qui  cherchaient  des  oiseaux  dans  le  puits 
de  Saint- Alby  aperçurent  un  cadavre  flottant  sur  l'eau.  On 
court  avertir  le  juge  de  Mazamet  ;  il  arrive  et  fait  tirer  du 
|)uitsle  cadavre.  On  l'entoure,  on  l'examine;  on  reconnaît 
la  fille  d'un  habitant  de  Saint-Alby.  Le  cri  général  fut 
qu'elle  s'était  précipitée  elle-même.  On  l'avait  vue  plu- 
sieurs fois  se  diriger  vers  le  puits  en  faisant  des  grimaces 
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comme  une  folle  qui  aurait  annoncé  son  funeste  dessein. 
Tout  le  monde  plaignit  ses  parents,  nul  ne  conçut  ou  n'é- 
leva le  moindre  soupçon  contre  eux  ;  mais  le  mensonge 
mêla  bientôt  ses  fables  à  la  vérité  :  d'affreux  récits  la  défi- 
gurèrent. L'événement  fut  chargé  de  circonstances  imagi- 
naires, et  la  mort  de  la  jeune  fille  qualifiée  de  parricide.  Peu 
de  temps  avant.  Calas,  protestant,  venait  de  perdre  son  fils 
par  un  accident  à  peu  près  semblable,  et  sa  malheureuse 
famille  était  plongée  depuis  deux  mois  dans  les  cachots  de 
Toulouse.  Le  fanatisme  troublait  les  esprits  d'idées  su- 
perstitieuses et  barbares,   citait  la  mort  tragique  du  jeune 
Calas,  représentait  la  religion  intéressée  au  supplice  des 
prétendus  coupables,  semait  parmi  le  peuple  le  bruit  que 
les  pères  protestants  immolaient  ainsi  leurs  enfants  lors- 
qu'ils voulaient  abjurer  leur  secte;  que  c'étaient  les  mains 
furieuses  d'un  père  et  d'une  mère  qui  avaient  précipité 
leur  fille  dans  un  puits  en  haine  de  la  religion  catholique. 
Pour  lui  faire  changer  de  sentiment ,  ils  l'avaient,  disait- 
on,  tenue  enfermée  dans  une  chambre  obscure  et  cousue 
dans  un  sac  étroit,   exerçant  sur  elle  toutes  sortes  de 
cruautés.  Plus  ces  récits  étaient  absurdes,  plus  la  crédulité 
les  accueillait  avidement.  L'opinion  que  le  père  avait  fait 
périr  sa  fille  s'accrédita  dans  le  peuple,  et  tout  le  monde 
est  peuple  quand  le  fanatisme  domine. 

Mais  avait-on  vu  le  coupable?  produisait-on  quelque  té- 
.Tioin?  des  faits  antérieurs,  au  contraire,  n'expliquaient-ils 
pas  ce  genre  de  mort  précisément?  Il  importe  d'en  exposer 
le  récit  ;  quoique  déjà  transmis  plusieurs  fois,  il  ne  saurait 

trop  se  répéter  pour  l'éternel  enseignement  de  ceux  qui 
1-  11 
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accusent  avec  légèreté  et  de  ceux  qui  poursuivent  avec  pas- 
sion. 

Pierre-Paul  Sifven,  établi  depuis  plus  de  vingt  ans  à 
Castres,  sa  patrie,  exerçait  dans  cette  ville  les  fonctions  de 
feudiste  ou  commissaire  à  terrier.  Il  épousa  en  1734  Toi- 
nette  Léger  ;  trois  filles  furent  le  fruit  de  ce  mariage.  Sir- 
ven  et  sa  femme,  nés  tous  deux  protestants,  transmettaient 
à  leurs  enfants,  dans  le  secret  et  l'intérieur  de  leur  maison, 
la  croyance  qu'ils  avaient  reçue  de  leurs  pères. 

Le  6  mars  1760,  Elisabeth,  sa  seconde  fille,  disparut 
tout  à  coup  de  la  maison  paternelle.  Alarmé  du  sort  de  sa 
fille,  Sinen,  après  bien  des  recherches,  apprit  que,  sans 
aucun  ordre,  contre  toutes  les  lois,  on  lui  avait  enlevé  son 
enfant  pour  la  conduire  chez  les  dames  régentes.  Souffrir 
et  se  taire  est  le  partage  du  faible.  Sirven  dévora  le  cha- 
grin causé  par  la  séparation  violente  d'une  fille  tendrement 
aimée.  A  celte  époque,  il  ne  lui  était  permis  que  de  la 
pleurer  en  silence  avec  sa  mère. 

La  captivité  la  plus  dure  fit  bientôt  ressentir  ses  effets  à 
Elisabeth.  Etait-ce  pour  accélérer  sa  conversion?  on  l'i- 
gnore ;  mais,  à  la  suite  de  mauvais  traitements,  elle  tomba 
malade,  et  des  accès  de  démence  et  d'imbécillité  vinrent 
détruire  tout  espoir  de  la  convertir.  Sa  mère,  avertie  de 
son  infortune  par  la  clameur  publique,  courut  aux  grilles 
du  couvent;  ce  fut  en  vain,  on  refusa  de  lui  laisser  voir 
son  enfant.  Un  mois  après,  comme  elle  traversait  une  rue 
de  Castres,  elle  lui  apparut  tout  à  coup.  Cette  rencontre 
inattendue  émut  si  vivement  Elisabeth ,  qu'elle  oublia  sa 
conductrice  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Après 
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quelques  mmules,  elle  en  fut  arrachée,  et  il  lui  fallut  re- 
tourner dans  son  cloître. 

Sept  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'absence  d'Elisabclh, 
et  Sirven  n'avait  pu  obtenir  une  seule  fois  la  consolation  do 
la  voir.  C'en  était  fait,  il  la  regardait  comme  ensevelie  à 
jamais,  lorsque  tout  à  coup  on  annonce  qu'elle  va  paraître. 
La  famille  est  dans  la  joie.  Elle  arrive.  Quel  spectacle  et 
quelle  douleur  !  ils  n'embrassent  qu'un  spectre  pâle  et  dé- 
charné, une  insensée  dont  les  rigueurs  claustrales  ont  aliéné 
la  raison,  qui  ne  les  reconnaît  plus,  qui  ignore  où  elle  se 
retrouve.  Leurs  larmes  toutefois  étaient  encore  des  larmes 
de  joie  ;  ils  avaient  leur  enfant  et  se  promettaient  sa  gué- 
rison. 

Vain  espoir  !  la  démence  d'Elisabeth  dégénéra  bientôt 
en  fureur;  elle  poussait  d'horribles  hurlements,  retombait 
accablée,  et  puis  se  relevait  par  de  nouveaux  accès  de  fré- 
^nésie.  Toute  la  ville  de  Castres  fut  témoin  de  cet  état. 
Effrayé  des  dangers  qui  menaçaient  sa  fille,  Sirven  eut  rc- 
jCours  aux  mesures  employées  avec  les  insensés  ;  il  assujétit 
ses  bras  par  une  camisole  étroite  qui  lui  ôtait  le  pouvoir 
d'abuser  de  ses  mains,  fit  fermer  les  volets  de  sa  chambre 
avec  un  cadenas,  écarta  d'elle,  en  un  mot,  tous  les  moyens 
ide  nuire  à  elle-même  et  aux  autres. 

Ces  précautions  inspirées  par  la  tendresse,  la  calomnie 
les  change  en  crimes.  On  l'accuse  auprès  de  l'intendant  de 
la  province  de  tenir  sa  fille  renfermée  depuis  six  mois,  de 
l'avoir  mise  dans  un  sac,  et  par  de  mauvais  traitements  de 
l'empêcher  de  se  faire  catholique.  Pour  toute  réponse, 
Sirven  offrit  au  subdélégué  de  remettre  sa  lille  au  curé  de 
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Castres.  Mais  la  visite  du  sieur  Malzac,  médecin,  délégué 
par  l'intendant,  fit  ressortir  la  fausseté  des  imputations. 
Le  supérieur  ecclésiastique  lui-même  se  dispensa  de  l'exa- 
men, tant  la  folie  était  constatée. 

Ce  devait  être  assez  pour  réduire  la  calomnie  au  silence. 
Sirven  en  avait  enfin  conçu  l'espoir.  Avec  l'agrément  du 
subdélégué,  il  se  retira  à  Saint-Alby,  paroisse  à  deux  lieues 
de  Castres,  pour  faire  le  terrier  du  seigneur,  M.  d'Espé- 
randieu,  dans  le  château  duquel  il  s'établit,  ainsi  que  sa  fa- 
mille. La  persécution  l'y  poursuivit,  et,  vers  la  fin  d'octo- 
bre 1761,  le  vicaire  et  les  consuls  de  Saint-Alby  vinrent 
chez  lui,  absent  en  ce  moment,  donner  l'ordre  d'envoyer 
Elisabeth  à  l'église.  Ils  en  furent  presque  honteux  lors- 
qu'ils eurent  vu  cette  infortunée  ;  ils  comprirent  l'indé- 
cence de  l'introduire  dans  le  lieu  saint.  La  mère,  au  sur- 
plus, offrit  de  la  remettre  au  vicaire,  qui  la  refusa,  témoin 
bien  convaincu  de  sa  folie, 

Sirven  pouvait-il  douter  que  quelque  ennemi  secret,  par 
un  faux  zèle  de  religion,  ne  cherchât  à  le  perdre?  Il  réso- 
lut d'éloigner  de  cette  maison  hospitalière  celle  qui  en 
troublait  si  cruellement  la  paix,  et  de  la  déposer  entre  les 
mains  de  M.  l'évêque  de  Castres.  Comme  ce  prélat  reve- 
nait précisément  du  Languedoc,  il  ne  renvoya  pas  plus  loin 
qu'au  lendemain  l'exécution  de  son  projet  ;  il  voulut  cepen- 
dant consulter  avant  madame  d'Espérandieu,  qui  prenait 
un  vif  intérêt  à  ses  peines.  Il  se  rendit,  accompagné  du  vi- 
caire, à  son  château  d'Ayguefondes,  où  cette  dame  faisait 
sa  résidence.  Elle  approuva  son  dessein,  et  les  retint  l'un  et 
l'autre  à  souper  et  à  coucher. 
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Après  une  nuit  qu'un  peu  de  sécurité  et  la  pensée  d'un 
meilleur  avenir  rendaient  assez  calme,  Sirven  se  leva,  dis- 
posé à  mener  sa  fille  à  l'évoque.  Cette  démarche  le  sau- 
vait; ses  chagrins  allaient  finir,  s'imaginait-il,  et  ils  com- 
mençaient. Un  exprès  arrivé  à  la  hâte  lui  annonce  qu'Eli- 
sabeth s'était  évadée  pendant  la  nuit,  et  qu'à  son  réveil  sa 
mère  l'avait  cherchée  vainement.  La  pensée  d'être  plus 
heureux  précipite  son  départ;  il  accourt,  et  trouve  sa  femme 
et  ses  deux  filles  éplorées  au  milieu  d'une  foule  d'habitants 
qui  s'efforçaient  de  calmer  leur  douleur.  On  avait  déjà  fait 
dans  le  bourg  des  recherches  inutiles  ;  il  envoie  de  toutes 
parts  sur  les  traces  de  sa  fille  :  personne  ne  peut  la  décou- 
vrir. Elle  avait  disparu. 

Parfois  cependant  brillait  un  rayon  d'espérance.  Selon 
divers  rapports,  tantôt  on  avait  vu  une  jeune  fille  passer  le 
bac  voisin  ;  tantôt  un  curé  avait  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  se 
»  mettre  en  peine;  elle  sera  mieux  qu'avec  ses  parents.  » 
Enfin,  on  en  avait  aperçu  une  autre  conduite  par  des  ar- 
chers sur  le  chemin  de  Lavaur.  Alors  ils  croyaient  leur  en- 
fant, sinon  retrouvée,  du  moins  vivante  encore,  et  ils  se 
flattaient  par  une  explication  imaginaire,  mais  assez  natu- 
relle, «  que  quelques  ordres  supérieurs  secrètement  exé- 
»  cutés  l'avaient  sans  doute  de  nouveau  ravie  à  sa  famille 
»  pour  la  renfermer  dans  une  maison  religieuse.  » 
!  Plus  de  quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  dispari- 
tion d'Elisabeth,  lorsque  son  cadavre  fut  découvert  par  des 
enfants.  Sirven  l'ignora  quelque  temps.  Il  était  à  Burlets, 
chez  le  sieur  Falguerolles ,  occupé  à  dresser  un  mémoire 
pour  ce  gentilhomme.  Dès  qu'il  sut  l'horrible  nouvelle,  il 
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partit  quoique  souffrant  de  Burlets,  et  à  son  arrivée  apprit 
le  transport  du  juge,  le  rapport  du  chirurgien  et  l'opinion 
du  procureur  fiscal.  Cette  mort  paraissait  tellement  l'effet 
d'un  malheur,  que  ce  magistrat  alla  prier  lui-même  le  vi- 
caire de  l'enterrer,  et  que  le  médecin  et  le  chirurgien  de- 
mandèrent leur  payement  comme  ayant  consommé  leur 
ministère.  Le  juge  lui-même,  qui  devait  se  rendre  le  5  jan- 
vier à  Saint-Alby  pour  faire  inhumer  le  cadavre,  ne  s'y 
trouva  point.  Les  consuls  procédèrent  sur  une  permission 
verbale.  Encore  une  fois,  Elisabeth  avait  péri  par  accident; 
le  rapport  le  constate,  l'enterrement  le  confirme. 

En  une  nuit  tout  a  changé.  Ce  qu'il  avait  permis  la 
veille,  le  juge  de  Mazamet  vient  le  lendemain  le  poursui- 
vre comme  un  crime.  Il  informe,  il  entend  des  témoins. 
Au  premier  rapport  des  experts,  on  en  substitue  un  second 
qui  le  détruit  presque  entièrement  et  qui  altère  ou  change 
tous  les  faits.  On  ose  y  insérer  que  la  tête  paraissait  ébran- 
lée, qu'on  avait  trouvé  du  sang  caillé  à  la  nuque  du  cou, 
qu'il  n'y  avait  point  d'eau  dans  l'estomac,  et  que  la  fille 
était  dans  un  état  parfait  de  virginité.  De  là  cette  série 
d'affreux  raisonnements  :  «  Elle  est  vierge,  donc  elle  n'a  eu 
»  aucune  de  ces  faiblesses  dont  les  suites  redoutées  pous- 
»  sent  au  suicide  ;  donc  des  scélérats  ne  lui  ont  pas  ravi 
»  son  honneur,  des  scélérats  ne  lui  ont  point  donné  la 
»  mort.  Elle  n'a  point  d'eau  dans  l'estomac;  donc  ses 
»  meurtriers  l'avaient  étouffée  avant  de  la  jeter  dans  le 
»  puits  ;  donc  il  n'y  a  pas  assassinat  ordinaire  ni  suicide  ; 
»  donc  c'est  son  père  1  »  Ainsi  argumentait  un  zèle  fana- 
tique. «  La  fille  avait  échappé  à  la  conversion  par  la  folie; 
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»  mais  le  père  avait  gémi  long-temps  des  saints  effoits 

»  pour  la  ramener  à  l'église  ;  le  cloître,  il  avait  osé  l'appe- 

»  1er  prison.  Il  était  protestant,  c'est-à-dire  un  coupable 

»  désigné  à  l'avance,  une  victime  pour  l'occasion.  » 

Sirven  heureusement  avait  refusé  de  prendre  la  moindre 
part  à  l'inhumation  du  cadavre;  il  repoussait  avec  indigna- 
tion les  mensonges  du  second  rapport  ;  mais  la  justice  était 
contre  lui.  Les  intentions  secrètes  du  procureur  fiscal  et 
du  juge  se  comprenaient  assez.  L'opinion  publique  les  ba- 
lançait, il  est  vrai,  et  lui  offrait  un  refuge.  Qu'il  était  pré- 
caire 1  II  faut  bien  peu  de  temps,  bien  peu  de  chose,  surtout 
le  fanatisme  aidant,  pour  la  pervertir  cette  opinion  pu- 
blique. 

L'instruction  commença.  Sirven  disait  ;  «  Ma  fille  était 
»  dans  un  état  habituel  de  démence  ;  faites  interroger  les 
»  dames  régentes  de  Castres. 

»  Quand  elle  s'est  précipitée  dans  le  puits,  j'étais  chez 
»  la  dame  Espérandieu  ;  faites  entendre  ses  domestiques  ; 
»  en  voici  la  liste. 

»  La  folie  de  ma  fille  explique  l'accident  ;  si  un  autre 
»  en  est  responsable,  l'alibi  prouvera  que  ce  n'est  pas 
,  »  moi.  » 

l  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  concluant.  Le  procureur 
fiscal,  comme  s'il  eût  tourné  le  dos  à  la  vérité  pour  ne  la 
point  voir,  débuta  par  une  perfidie  ;  n'osant  pas  prononcer 
d'abord  le  nom  de  parricide,  il  empoisonna  les  esprits  par 
une  incertitude  meurtrière,  et  refusa  de  faire  entendre  les 
domestiques  de  la  dame  Espérandieu,  témoins  nécessaires. 
Il  étouffa  la  vérité,  et  en  conlraiimant  Sirven  à  se  porter 
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partie  civile,  le  laissa  se  débattre  comme  il  pourrait. 

Les  domestiques  parlèrent  enfin,  et  l'alibi  fut  prouvé. 
Les  dames  régentes  écrivirent,  et  elles  ne  convinrent  que 
de  quelques  marques  d'imbécillité  par  intervalles.  «  Elles 
»  ne  l'avaient  abandonnée  qu'à  regret  ;  elles  auraient  pu 
»  l'instruire  encore,  si  les  parents  eussent  voulu  la  leur 
»  rendre.  »  N'importe,  quoique  enveloppée  encore  de 
nuages,  la  vérité  commençait  à  se  faire  jour.  Sirven  respi- 
rait, reprenait  peu  à  peu  de  la  tranquillité.  Il  se  figurait 
voir  son  innocence  reconnue  et  son  triomphe  prochain. 
Déjà  il  défiait  ses  calomniateurs  et  se  promettait  de  rejeter 
sur  eux  tout  l'opprobre  de  l'accusation.  Ces  inspirations 
d'une  conscience  pure,  cette  intrépidité  d'un  cœur  vertueux 
lui  dérobaient  la  vue  du  danger  et  favorisaient  les  desseins 
de  ses  ennemis. 

Qui  le  croirait?  l'assignation  des  témoins,  leur  audition, 
n'étaient  que  le  simulacre  d'une  procédure  mensongère. 
Un  décret  de  prise  de  corps  était  lancé  contre  Sirven,  sa 
femme  et  ses  deux  filles  ;  les  premières  averties ,  elles  l'a- 
vaient enlevé  à  sa  fausse  sécurité  en  s'élançant  dans  sa 
chambre,  comme  on  l'a  vu  d'abord. 

Leur  fuite  ne  fut  que  trop  justifiée  par  la  conduite  du 
tribunal  ;  à  l'instant  deux  cohortes  d'huissiers  et  de  satel- 
lites, l'une  à  Castres,  l'autre  à  Saint-Alby,  viennent  fon- 
dre sur  leurs  demeures,  enlever  et  disperser  leurs  effets. 
Les  consuls  décrétés  au  sujet  du  prétendu  enlèvement  du 
cadavre  subissent  un  interrogatoire.  Le  juge,  que  rien  n'ar- 
rête plus,  lance  contre  eux  une  proscription  sanguinaire 
sous  le  nom  de  monitoire,  copié  mot  pour  mot  sur  celui 
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qui  fut  si  funeste  aux  Calas.  Un  second  moniloire  enchérit 
sur  le  premier.  Quinze  jours  après,  on  en  lance  un  troi- 
sième ;  il  ne  produit  pas  plus  de  charges  que  les  autres. 

Alors  le  juge  et  le  procureur  fiscal,  décourages  sans 
doute,  s'arrêtèrent  tout  à  coup,  comme  n'osant  plus  avan- 
cer dans  ces  ténèbres  de  leur  infernale  poursuite.  Peut-être 
aussi  le  cri  universel  qui  s'élevait  du  Languedoc  contre  les 
juges  de  Calas  vint-il  consterner  ceux  de  Sirven  et  les  pa- 
ralyser sur  leurs  sièges.  Quinze  mois  entiers,  soit  impuis- 
sance, soit  frayeur,  ils  parurent  sommeiller.  Déjà  les  âmes 
honnêtes  renaissaient  à  l'espérance;  le  vœu  public,  com- 
primé si  longtemps,  rappelait  les  exilés  dans  leur  patrie,  lors- 
que le  juge  de  Mazamet  se  réveille  soudain,  appelle  à  la 
hâte  deux  juges  de  deux  petites  justices  du  canton,  de  ce 
procès  si  chargé  d'instructions  et  de  témoignages  leur  fait 
précipitamment  le  rapport  dans  une  matinée ,  et  par  sen- 
tence déclare  : 

«  Pierre-Paul  Sirven  et  Léger,  sa  femme,  dûment  at- 
»  teints  et  convaincus  du  crime  de  parricide  dont  ils  sont 
»  accusés  ;  les  condamne  à  être  pendus  et  étranglés  ;  ses 
»  filles  à  être  présentes  à  l'exécution  de  leurs  père  et  mère, 
»  après  quoi  bannies  à  perpétuité  de  la  ville.  »  A  la  fin  est 
écrit  :  «  Taxe  pour  le  rapport,  gratis  pro  re  puhJicâ.  »  Au 
mois  de  mai  1764,  l'exécution  figurative  fut  ordonnée  par 
le  parlement  de  Toulouse,  et  le  11  septembre  elle  eut  lieu 
à  Mazamet. 

Cependant  une  nation  amie  et  généreuse,  la  Suisse, 
après  avoir  accueilli  dans  son  sein  les  quatre  fugitifs,  leur 
prodiguait  des  secours  et  des  consolations.  Pendant  que, 

1.  12 
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dans  leur  pays,  le  juge  les  faisait  exécuter  en  effigie  et  les 
immolait  autant  qu'il  était  en  lui,  elle  les  forçait  d'accepter 
une  pension;  noble  vengeance  de  la  justice  méconnue  et  de 
l'humanité  outragée  ailleurs.  Un  grand  homme  aussi,  le 
protecteur,  l'ami  des  Calas,  éleva  son  éloquente  voix  pour 
les  Sirven  ;  il  attira  sur  eux  les  regards  de  l'Europe  et  les 
bienfaits  de  plusieurs  souverains.  Le  génie  proclama  la  vé- 
rité, et  à  ses  accents  courageux  les  lois  devaient  bientôt 
reconquérir  leur  pouvoir,  l'innocence  sa  justification  et  les 
exilés  leur  patrie. 

Sirven  apprit  au  mois  d'avril  1765  le  jugement  prononcé 
contre  lui.  Son  âme  se  souleva,  tout  son  sang  bouillonna. 
Après  un  pareil  arrêt,  le  supplice  de  l'infortuné  Calas  lui 
paraissait  moins  terrible  à  souffrir  que  la  vie.  Une  multi- 
tude de  citoyens  distingués  du  j\iidi,  nobles,  notables  habi- 
tants, prêtres,  curés,  tous  lui  avaient  adressé  une  foule  de 
certificats  dans  sa  retraite,  et  l'invitaient  à  traduire  le  juge 
de  Mazamet  au  pied  du  trône.  Cet  empressement,  ce 
concours  honorable  l'encourageaient.  Il  venait  d'ailleurs 
de  perdre  sa  compagne  chérie  ;  elle  avait  succombé  à  ses 
afflictions.  11  fallait  réhabiliter  sa  mémoire;  mais  la  procé- 
dure et  le  tribunal  lui  inspiraient  un  mortel  effroi.  Ses  juges 
pouvaient-ils  avoir  tort?  consentiraient-ils  à  le  déclarer?.. . 
On  l'avait  condamné  par  fanatisme,  on  l'exécuterait  par 
vanité.  Que  lui  servirait  de  leur  apporter  sa  tête  ?  Dans  cette 
lutte  décisive  entre  ses  sentiments  et  ses  craintes,  l'honneur 
fut  le  plus  fort.  Le  31  août  1769,  Sirven  était  dans  les 
prisons  de  Mazamet. 

L'apparition  soudaine  du  condamné  fit  trembler  le  vrai 
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coupable,  son  juge.  Peu  à  peu  il  se  remit  et  ne  fut  pas 
longtemps  à  rentrer  dans  ses  voies  d'iniquité.  Il  y  avait 
deux  cents  témoins  confrontablcs  ;  l'on  n'en  voulut  présen- 
ter que  quarante-quatre.  On  lui  refusa  obstinément  d'as- 
signer certains  témoins  vivants,  et  on  requit  la  confronta- 
tion littérale  de  six  témoins  décédés,  comme  s'il  avait  été 
possible  à  Sirven  de  leur  adresser  des  interpellations.  Il  lutta 
avec  vigueur  contre  cette  partialité  absurde,  en  triompha; 
mais  le  procureur  fiscal  ne  voulut  pas  se  démentir;  et  le  1 5  no- 
vembre 1769,  intervient  sentence  conçue  en  ces  termes  : 

«  Nous  requérons  Y  accusé' dûment  alleint  et  convaincu 
»  de  parricide  ;  pour  réparation,  qu'il  soit  banni  pouf  dix 
»  ans  de  la  ville  et  juridiction  de  Mazamet,  etc.  » 

Ainsi,  à  deux  années  d'intervalle,  le  môme  crime  était 
par  le  même  juge  puni  d'abord  de  la  peine  capitale ,  en- 
suite du  simple  bannissement.  Sirven  l'avait  prévu;  l'amour- 
propre  devait,  en  partie  du  moins,  consacrer  l'œuvre  de  la 
cruauté.  Mais,  par  arrêt  solennel  de  1770,  le  parlement 
de  Toulouse  mit  fin  à  tant  d'épreuves  et  déclara  la  famille 
Sirven  innocente  du  crime  dont  elle  était  accusée.  Succès 
tardif  et  trop  chèrement  acheté,  honte  ineffaçable  des  per- 
sécuteurs, éternel  éloge  de  la  victime,  intrépide  dans  les 
périls  de  la  fuite  et  les  malheurs  de  l'exil,  plus  intrépide 
encore  dans  le  retour,  puisque,  après  avoir  évité  la  mort 
par  prudence,  elle  était  venue  la  braver  par  devoir. 

Tel  fut  Sirven,  non  moins  innocent,  mais  plus  heureux 
que  Calas;  leurs  noms  seront  associés  dans  la  postérité  la 
plus  reculée,  chaque  fois  qu'il  faudra  citer  un  grand  exem- 
ple de  fanatisme  implacable  et  de  iustice  nassionnée. 
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Deux  jeunes  gens  arrivent  dans  une  auberge  de  Saint- 
Cloud  par  les  petites  voitures,  le  29  mai  1823,  vers  neuf 
heures  du  soir.  Ils  étaient  seuls  et  bien  portants. 

Le  lendemain  au  soir,  vendredi,  l'un  d'eux  boit  du  vin 
chaud  et  se  sent  indisposé  ;  le  samedi  matin,  il  prend  une 
tasse  de  lait  froid  et  il  tombe  gravement  malade  ;  le  même 
jour,  un  peu  plus  tard,  il  avale  une  cuillerée  de  potion  cal- 
mante, et  en  quelques  minutes  il  est  à  l'agonie;  le  di- 
manche, à  une  heure  après  midi,  il  expire. 

Vin  chaud,  lait  froid,  potion,  le  compagnon  de  voyage 
avait  seul  tout  acheté,  tout  préparé,  tout  offert  ;  nul  parent 
ne  s'était  trouvé  là.  D'un  côté,  quelle  rapidité  du  mal  !  de 
.l'autre,  quelle  solitude!  Chacun  s'étonne,  s'effraye,  et  se 
demande  ce  qu'étaient  ces  deux  étrangers. 

Les  médecins  avaient  déclaré  :  «  Les  circonstances  du 
»  décès  paraissent  extraordinaires  et  contre  l'ordre  naturel 
»  des  choses.  »  Les  voisins  disaient  :  «  Le  garde-malade  est 
»  légataire  universel  de  l'autre.  »  On  prévient  la  justice* 
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elle  arrive ,  et  du  premier  regard  voici  ce  qu'elle  dé- 
rouvre : 

Le  mort  était  Claude-Auguste  Ballet ,  avocat,  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  fils  d'un  notaire  de  Paris. 

Le  vivant  était  Edme-Samuel  Castaing,  docteur  en  mé- 
decine, âgé  de  vingt-sept  ans,  issu  d'une  famille  hono- 
rable. Le  mort  était  riche,  le  vivant  sans  fortune. 

Castaing  est  arrêté,  examiné  et  suivi  pas  à  pas,  minute 
par  minute,  depuis  le  moment  de  l'arrivée  à  l'auberge  jus- 
qu'au dernier  soupir  de  Ballet. 

Le  29,  on  donna  aux  voyageurs  une  chambre  à  deux 
lits  qu'ils  occupèrent  ensemble,  et  Castaing  paya  cinq 
francs  d'arrhes. 

Le  30,  vendredi ,  ils  se  promenèrent  jusqu'au  dîner, 
vinrent  le  prendre  à  l'auberge,  et  ressortirent  après.  Du- 
rant toute  la  journée  ils  ne  cessèrent  pas  d'être  ensemble. 

Castaing  avait  acheté  des  citrons.  En  rentrant  à  neuf 
heures  du  soir,  il  demanda  une  demi-bouteille  de  vin  chaud, 
sans  sucre,  ajouta-t-il,  parce  qu'ils  avaient  apporté  le  leur. 

Le  vin  fut  monté,  et  par  eux  préparé  avec  le  sucre  elles 
citrons. 

Castaing  quitta  la  chambre  de  lui-même,  par  l'unique 
effet  de  sa  volonté,  monta  auprès  d'un  jeune  domestique  ' 
de  la  maison,  qui  était  malade,  mais  qui  ne  le  demandait 
pas,  passa  quelques  moments  devant  son  lit,  lui  tûta  le 
pouls,  ne  prescrivit  rien  et  redescendit. 

Le  vin  avait  paru  très-mauvais  à  Auguste  ;  il  n'en  but 
qu'une  cuillerée,  et  la  servante  de  la  maison  étant  surve- 
nue, il  lui  avait  dit  :  «  J'ai  trop  mis  de  citron  dans  ce  vin. 
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»  il  est  si  amer  que  je  ne  puis  le  boire.  »  La  servante  le 
goûta,  le  trouva  fort  amer  aussi  et  se  retira. 

Les  deux  voyageurs  se  couchèrent.  Que  se  passa-t-il 
pendant  cette  nuit?  la  mort  en  a  emporté  le  secret;  Cas- 
taing  a  révélé  seulement  ce  qu'il  a  voulu,  ce  qui  suit. 

Auguste  fut  sans  cesse  agité,  il  ne  dormit  pas  ;  il  se 
plaignit  plusieurs  fois  de  ne  pouvoir  rester  en  place  ;  il  eut 
des  coliques  ;  le  matin  enfin,  il  déclara  qu'il  ne  quitterait 
pas  le  lit,  qu'il  avait  les  jambes  enflées,  qu'il  ne  pouvait 
mettre  ses  bottes. 

A  quatre  heures  du  matin,  Castaing  sortit  :  un  domes- 
tique de  la  maison  s'était  levé  tout  exprès  pour  lui  ouvrir 
les  portes.  Il  prit  une  voiture,  se  rendit  à  Paris,  et  y  arriva 
comme  on  ouvrait  les  boutiques.  Il  entra  dans  celle  de 
M.  Robin,  pharmacien,  rue  de  la  Feuillade,  n°  5  :  il  n'y 
trouva  que  l'élève,  et  se  donnant  lui-même  pour  un  com- 
missionnaire, présenta  une  ordonnance  au  crayon,  signée 
Caslaing,  docteur  en  médecine,  pour  se  faire  déUvrer 
douze  grains  d'émétique.  La  dose  effraya  l'élève,  il  hésita; 
mais  sur  la  réponse  que  c'était  pour  faire  prendre  en  la- 
vage, selon  la  méthode  du  docteur  Castaing ,  il  livra  les 
douze  grains. 

De  la  rue  la  Feuillade,  Castaing  courut  à  la  place  du 
pont  Saint-Michel,  chez  M.  Chevalier,  autre  pharmacien, 
et  lui  acheta  un  demi-gros  d'acétate  de  morphine,  pour 
faire  soi-disant  des  essais  sur  des  animaux. 

Vers  huit  heures,  il  était  de  retour  à  l'auberge.  En  ren- 
trant, il  demanda  du  lait  froid  pour  son  ami  :  Auguste  but 
le  lait;  à  l'instant  les  vomissements  et  les  coliques  le  sai- 
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sirent.  Au  furet  à  mesure  on  se  débarrassait  de  toutes  les 
déjections. 

Cependant  l'état  du  malade  empirait  rapidement  :  il 
demanda  un  médecin.  Castaing  lui  proposa  d'en  faire  ve- 
nir un  de  Paris,  mais  il  voulut  qu'on  en  prît  un  sur  les 
lieux  mômes. 

Ce  médecin,  le  sieur  Pigache,  ne  put  arriver  que  sur  les 
onze  heures  du  matin.  Castaing,  auquel  il  demanda  son 
opinion  sur  la  maladie,  répondit  qu'il  la  regardait  comme 
un  cholera-morbus.  M.  Pigache  ordonna  des  émoUients  et 
se  retira. 

Castaing  s'empara  des  clefs  de  deux  meubles  de  l'appar- 
tement d'Auguste  à  Paris,  et  dans  l'un  desquels  se  trou- 
vait alors  à  sa  connaissance  une  somme  de  70,000  francs 
en  billets  de  banque. 

Castaing  sortit  et  fit  porter  à  Paris,  au  nomme  Jean, 
nègre,  domestique  d'Auguste,  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  M.  Ballet  se  trouvant  indisposé  à  Saint-Cloud,  Jean 
»  viendra  de  suite  le  rejoindre  avec  le  cheval  gris  et  le  ca- 
»  briolet.  Lui  et  la  mère  Buret  (femme  de  charge  d'Au- 
»  guste)  ne  parleront  à  personne  de  tout  cela.  On  dira  à 
»  ceux  qui  le  demanderont  qu'il  est  à  la  campagne,  et  cela 
»  par  ordre  très-exprès  de  M.  Ballet.  » 

M.  Pigache  revint  vers  trois  heures;  Auguste  était  plus 
mal;  son  ami  était  sorti  pour  la  troisième  fois.  Lorsqu'il 
fut  rentré,  M.  Pigache  se  plaignit  de  ce  que  ses  prescrip- 
tions n'avaient  pas  été  suivies  :  on  lui  promit  plus  d'exac- 
titude, et  il  quitta  le  malade  jusqu'à  cinq  heures.  A  son 
retour,  il  ordonna  une  potion  calmante ,  et  ne  fut  pas 
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d'avis  d'obtempérer  au  désir  d'Auguste  d'être  transporté  à 
Paris. 

Le  nègre  Jean  arriva.  Castaing  lui  donna  aussitôt  les 
deux  clefs,  disant  que  son  maître  les  lui  avait  confiées 
pour  les  remettre  à  quelqu'un  à  Paris,  mais  que  ne  pou- 
vant le  quitter,  c'était  lui,  Jean,  qu'il  chargeait  de  les 
porter  à  la  personne  désignée,  le  sieur  Malassis,  clerc  de 
M^  Colin  de  Saint-Menge,  notaire  à  Paris,  et  dépositaire 
du  testament  d'Auguste. 

Les  symptômes  les  plus  alarmants  se  manifestaient  :  la 
respiration  était  gênée,  la  salive  ne  passait  plus,  Castaing 
administra  au  malade  une  cuillerée  de  potion.  L'effet  en 
fut  rapide  :  cinq  minutes  après,  il  «ut  une  attaque  de  nerfs 
et  perdit  connaissance.  Castaing  le  laissa  dans  cet  état 
jusqu'à  onze  heures  et  demie  du  soir.  Alors  M.  Pigache, 
averti  par  un  domestique  de  la  maison  auquel  Castaing 
avait  dit  que  son  ami  ne  passerait  pas  la  nuit,  vint  encore 
une  fois. 

Parmi  ses  nombreuses  observations,  ce  médecin  remar- 
qua que  tout  le  corps  était  couvert  d'une  sueur  froide  et 
parsemé  de  taches  bleuâtres.  Une  saignée  produisit  un  peu 
de  mieux,  mais  tout  espoir  lui  paraissait  perdu.  Il  en  pro- 
posa une  seconde,  à  laquelle  Castaing  objecta  la  responsa- 
bilité grave  si  elle  n'était  pas  suivie  du  succès.  M.  Pigache. 
demanda  alors  un  médecin  de  Paris.  Il  était  une  heure  du 
matin.  Castaing  représenta  que  cette  heure  était  trop 
avancée.  On  attendit  à  trois  heures  :  Jean  partit  avec  deux 
lettres  de  M.  Pigache  pour  deux  médecins  de  Paris,  et 
avec  l'ordre  de  ramener  l'un  ou  l'aiilre. 
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La  mort  approchait  :  le  médecin  engagea  l'ami  a  songer 
aux  secours  spirituels.  Castaing  alla  chercher  monsieur  le 
curé  de  Saint-Cloud,  auquel  il  dit  que  la  maladie  était  une 
fièvre  cérébrale.  Pendant  qu'on  administrait  rextrêmc- 
onction,  par  sa  ferveur  et  son  recueillement  il  frappa  le  sa- 
cristain, qui  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  curé  :  «  Voilà  un 
»  jeune  homme  bien  pieux  !  » 

Après  la  cérémonie,  Castaing  sortit  de  nouveau,  resta 
dehors  une  heure  ou  deux,  et  rentra  vers  six  heures.  l*eu 
après  arriva  le  docteur  Pelletan  fils,  qui,  comme  M.  Pi- 
gache,  déclara  le  malade  sans  ressource.  L'essai  de  quel- 
ques derniers  remèdes  fut  inutile.  Auguste  expira  entre  midi 
et  une  heure,  au  milieu  des  pleurs  et  des  gémissements  de 
Castaing,  que  la  douleurla  plus  profonde  semblait  pénétrer. 

Tel  est  le  récit  des  faits  :  leur  simplicité  seule  eût  ac- 
cablé Castaing.  Elle  s'aggravait  encore  de  ce  que  l'inves- 
tigation-la  plus  minutieuse  avait  appris  sur  sa  vie,  sur  ses 
études,  sur  ses  relations. 

Castaing  (Edme-Samuel)  naquit  en  1706  à  Alcnçon, 
de  parents  honorables,  mais  peu  riches.  Après  des  études, 
couronnées  de  succès  au  collège  d'Angers,  il  vint  à  Pa- 
ris. Comme  il  montrait  du  penchant  pour  la  profession  de 
médecin,  sa  famille  lui  fournit,  à  l'aide  de  fortes  écono- 
mies, les  moyens  de  suivre  la  carrière  de  son  choix.  Sa  po- 
sition était  donc  peu  fortunée,  mais  l'ardeur  de  ses  pre- 
mières classes  redoubla  à  l'école  de  médecine,  soit  goût 
prononcé  pour  la  science,  soit  noble  résolution  de  vaincre 
par  le  travail  les  rigueurs  de  la  fortune. 

Ce  zèle  exemplaire  dura  deux  années.  Un  sentiment 

1.  13 
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plus  fort,  l'amour,  lui  succéda.  Impétueux,  et  d'un  tem- 
pérament irrésistible,  il  avait  débuté  par  de  grands  écarts, 
s'il  faut  en  croire  une  lettre  saisie  chez  lui  et  dans  laquelle 
on  lit  qu'il  y  a  plusieurs  années  sa  propre  mère  en  disait 
des  horreurs.  Quelles  étaient  ces  horreurs?  On  n'a  pas 
dû  interroger  madame  Castaing,  parce  qu'elle  était  sa 
mère,  ni  l'auteur  de  la  lettre,  parce  qu'elle  était  sa  mat- 
tresse.  Toutefois  le  mot  subsiste. 

La  multitude  de  ses  cahiers,  couverts  de  notes  et  d'ex- 
traits, atteste  qu'il  avait  tout  voulu  approfondir,  la  physio- 
logie, l'anatomie,  la  botanique,  la  chimie  :  mais,  remarque 
qui  fait  frémir,  les  investigations  du  jeune  adepte  embras- 
saient aussi  les  différentes  espèces  de  poisons.  Il  avait  dis- 
tingué avec  un  soin  curieux  ceux  dont  les  traces  visibles 
accusent  toujours  de  ceux  dont  les  vestiges  impercepti- 
bles échappent  à  l'œil  le  plus  exercé.  Il  avait  particuliè- 
rement signalé  tels  poisons  dont  l'action,  conforme  en  tout 
à  celle  de  certaines  maladies,  n'est  sensible  après  la  mort 
que  par  des  symptômes  identiques  ;  en  un  mot,  il  avait 
autant  que  possible  fait  deux  classes  de  substances  véné- 
neuses :  l'une  qui  après  le  crime  laisse  toujours  de  l'ef- 
froi et  de  la  conviction ,  l'autre  qui  rassure  en  offrant  de 
nombreuses  chances  d'impunité.  Était-ce  un  ordre  scienti- 
fique? était-ce  une  curiosité  de  précaution?  Mettons  tout 
encore  sur  le  compte  de  l'étude,  et  repoussons  l'idée  d'une 
scélératesse  trop  prévoyante.  Néanmoins,  quand  le  crime 
viendrait  à  l'idée  de  Castaing,  il  devait  le  trouver  tout  pré- 
paré, tout  armé. 

Sa  liaison  avec  une  femme  du  monde,  veuve  d'un  ancien 
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magistrat,  blâmable  sans  doute  par  l'irrégularité,  ne  mé- 
ritait pas  du  moins  d'autre  reproche  :  ce  n'était  pas  de  la 
débauche  grossière,  c'était  le  commerce  des  cœurs  plus  en- 
core que  des  sens.  Il  avait  deux  enfants  idolâtrés  de  lui 
comme  leur  mùrc,  qu'il  appelait  sa  femme.  Ces  trois  êtres 
chéris  étaient  l'unique  objet  de  ses  pensées,  de  ses  travaux: 
il  ne  rêvait  qu'aux  moyens  d'assurer  leur  existence.  C'était 
un  rêve  en  eflTet.  Sa  maîtresse  avait  eu  trois  enfants  de  son 
mariage.  L'entretien  de  cette  double  famille  était  au- 
dessus  de  ses  ressources.  Cette  idée  le  désespérait. 

Tout-à-coup,  au  mois  d'octobre  1822,  il  se  trouvait  avoir 
à  sa  disposition  des  capitaux  considérables,  prêtait  trente 
mille  francs  à  sa  mère,  en  plaçait  soixante-dix  mille  dans 
les  fonds  publics,  sous  des  noms  supposés,  et  en  juin  de 
la  même  année  il  n'avait  su  comment  rembourser  six 
cents  francs.  L'explication  de  cette  fortune  subite,  il  faut 
la  chercher  dans  une  autre  série  de  faits. 

Castaing  s'était  attaché  à  la  famille  Ballet,  dont  le  chef 
avait  exercé  pendant  long-temps  les  fonctions  de  notaire  à 
Paris  ;  mais  Auguste  et  Hippolyte,  fils  d'un  second  lit, 
tous  deux  avocats,  étaient  surtout  liés  avec  lui.  La  mort 
successive  de  plusieurs  de  leurs  parents  les  rendit  maîtres 
d'une  fort  belle  fortune.  Dès  ce  moment,  une  plus  grande 
intimité  s'établit  entre  eux  et  Castaing  ;  Hippolyte  sur- 
tout, menacé  de  phthisie  pulmonaire,  se  rapprocha  davan- 
tage d'un  ami  qui  était  en  même  temps  médecin,  et  il  ne 
tiuda  pas  à  subir  son  ascendant.  î 

Hippolyte  Ballet  éprouvait  aussi  un  vif  attachement  pour 
son  frère  :  vers  le  même  temps,  on  remarqua  qu'il  s'était 
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beaucoup  refroidi.  Pourquoi?  Sur  ce  point  on  est  réduit 
à  des  conjectures.  Mais  un  méchant  habile  ne  pouvait-il 
pas  dans  son  intérêt  préméditer,  exploiter  la  désunion?  A 
une  époque  voisine  de  sa  mort,  Hippolyte  ne  confia-t-il  pas 
à  plusieurs  de  ses  amis,  aux  uns  d'abord  qu'il  voulait  faire 
un  testament,  aux  autres  ensuite  qu'il  l'avait  fait,  et  au 
grand  préjudice  des  droits  légaux  d'Auguste?  C'est  ce  qui 
résultait  de  la  déclaration  de  personnes  en  qui  la  confiance 
des  deux  fils  était  entière.  Castaing  lui-môme  l'avait  dit 
devant  les  demoiselles  Dossun  et  Percillée  ;  Auguste  Bal- 
let enfin  confessait  l'avoir  vu  et  tenu  après  la  mort  de  son 
frère.  Ce  testament  existait,  comment  disparut-il? 

Hippolyte  était  attaqué,  on  l'a  vu  plus  haut,  d'une 
phthisie  pulmonaire  :  il  meurt,  et  ce  n'est  pas  de  la  phthisie 
pulmonaire.  Au  milieu  des  progrès  de  la  maladie,  loin  de 
son  terme  encore,  un  accident  morbide  survient  brusque- 
ment, et  emporte  Hippolyte  en  quatre  jours. 

Auguste  a  été  emporté  en  trois. 

Pendant  tous  les  instants  de  cette  courte  maladie,  Cas- 
taing n'avait  pas  quitté  Hippolyte. 

Il  n'a  pas  non  plus  quitté  Auguste. 

Suivant  les  deux  domestiques,  Castaing  avait  interdit 
l'entrée  des  parents. 

A  Saint-Cloud,  il  a  défendu  de  les  instruire. 

Ainsi  Castaing  est  toujours  seul  auprès  du  lit  des  mou- 
rants :  leurs  frères  et  leurs  amis  n'y  sont  jamais  ;  il  y  a 
toujours  des  raisons  pour  les  en  écarter. 

Hippolyte  expire  dans  les  bras  de  Castaing ,  et  c'est 
dans  ses  bras  qu'a  expiré  Auguste. 
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Le  procès-verbal  d'autopsie  d'IIippolyte  constate  une 
maigreur,  caractère  spécifique  de  la  phthisie,  mais  une  mai- 
greur, y  est-il  dit,  insuffisante  pour  faire  croire  à  la  mort 
par  épuisement. 

Après  la  mort  d'Auguste,  l'autopsie  a  lieu  aussi,  et  les 
médecins  trouvent  de  l'analogie  entre  les  symptômes  ob- 
servés dans  la  première  et  dans  la  deuxième,  ils  les  attri- 
buent à  des  causes  naturelles  comme  à  certains  poisons. 

Et  c'est  précisément  vers  ce  temps  même  que  Castaing 
s'occupait  le  plus  de  l'étude  des  poisons ,  que,  suivant  son 
propre  aveu,  il  en  manipulait,  et  surtout  de  ces  poisons 
dont  les  traces  sont  communes  à  certaines  maladies.  Il  ren- 
contre un  jeune  pharmacien,  nommé  Chevalier,  qu'il  avait 
connu  dans  les  cours  il  y  avait  plusieurs  années,  et  auteur 
d'un  ouvrage  estimé  sur  les  réactifs  ;  il  lui  demande  quels 
effets  pouvaient  produire  sur  les  chiens  les  poisons  végé- 
taux... Sur  les  chiens!  En  mai  1822  ,  le  sieur  Caylus, 
autre  pharmacien,  lui  vendit  dix  grains  d'acétate  de  mor- 
phine, et  le  18  septembre  de  la  même  année  dix  autres 
grains. 

Le  18  septembre...  quelle  date!  dix-sept  jours  seule- 
ment avant  la  mort  d'Hippolyte  !  douze  jours  avant  qu'il 
ne  s'enfermât  avec  lui  pour  faire  de  sa  chambre  une  soli- 
tude I  II  y  resta  sans  témoins  quand  son  ami  eut  rendu  le 
dernier  soupir.  Des  deux  domestiques  qu'Hippolyte  avait 
à  son  service,  l'un,  la  cuisinière ,  s'était  retiré  accablé  de 
douleur  et  d'effroi  dans  la  salle  à  manger  ;  l'autre ,  par 
l'ordre  de  Castaing,  alla  instruire  de  l'événement  Auguste 
et  son  beau-frère  Martignon.  Maître  de  la  maison,  per- 
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sonne  n'a  pu  voir  ce  qu'il  y  a  fait.  Il  est  facile  de  le  de- 
viner. 

Le  testament  d'Hippolyte  frustrait  Auguste  de  ses  droits 
légaux,  et  avantageait  sa  sœur,  madame  Martignon.  Il 
était  dans  l'un  des  meubles  :  Castaing  le  dérobe  ;  puis 
faisant  croire  à  Auguste  que  ce  testament  était  chez 
M.  Lebret,  il  lui  demande  cent  mille  francs  pour  l'avoir 
et  le  détruire.  Le  jour  même  du  décès  de  son  frère,  Au- 
guste écrit  à  M.  Prignon  afin  de  se  procurer  les  cent  mille 
francs.  Ils  se  rendent  à  la  banque  accompagnés  de  Castaing, 
et  c'est  dès  ce  moment  qu'Auguste  a  été  en  possession  du 
testament,  et  lui,  Castaing,  de  la  somme.  Ainsi  s'ex- 
plique cette  faveur  subite  de  la  fortune  qui,  de  la  fin  de 
septembre  aux  premiers  jours  d'octobre,  lui  apportait 
trente  mille  francs  pour  prêter  à  sa  mère,  soixante-dix 
mille  pour  placer  sur  les  fonds  publics. 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  recueilli  une  partie  des  dé- 
pouilles d'Hippolyte  par  le  trafic  du  testament,  il  convoi- 
tait l'autre,  et  avec  cette  seconde  proie ,  tout  ce  que  pos- 
sédait Auguste.  Quel  était  l'obstacle?  La  vie  seule  de  ce 
dernier,  car,  en  espérance,  du  moins,  sa  cupidité  était 
déjà  satisfaite.  Par  l'influence  de  ses  manœuvres  habiles, 
de  ses  suggestions  coupables,  il  avait  déterminé  Auguste  à 
écrire  les  lignes  suivantes  : 

«  Quoique  dans  un  parfait  état  de  santé,  je  puis  mou- 
»  rir  d'un  instant  à  l'autre,  soit  par  maladie,  soit  par  ac- 
»  cident  imprévu.  En  conséquence,  de  mon  plein  gré  et 
»  mouvement,  j'institue  poiir  mon  seul  et  unique  héritier 
»  et  légataire  universel  M.  Edme-Samuel  Castaing,  docteur 
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»  en  médecine,  demeurant  à  Paris,  rue  d'Enfer,  n"  31, 
»  auquel  je  donne  les  biens  mobiliers  et  immobiliers  qui 
ï)  composent  ma  succession  au  jour  de  mon  décès.  »  Sui- 
vent des  dispositions  insignifiantes  ;  et  il  terminait  par  ces 
mots  :  «  Pour  ôter  par  ce  moyen  tous  les  droits  auxquels 
»  M.  et  madame  Martignon,  mon  beau-frère  et  ma  sœur, 
»  pourraient  prétendre  légalement  sur  ma  succession, 
»  persuadé,  en  mon  àmc  et  conscience,  qu'en  agissant 
»  ainsi,  je  rends  justice  à  chacun  ainsi  qu'elle  lui  est  due.» 

L'avenir  ainsi  assuré,  il  fallait  le  plus  possible  rappro- 
cher la  jouissance.  Un  testament  est  si  fragile,  un  testa- 
teur si  capricieux  !  D'ailleurs  Auguste  se  refroidissait  ; 
Auguste  voulait  aller  demeurer  loin  de  lui  ;  Auguste,  im- 
patient de  son  joug,  de  ses  assiduités,  de  sa  surveillance, 
aspirait  à  la  liberté.  Chaque  jour,  chaque  minute  mettait 
en  péril  ses  espérances  :  la  fortune  était  arrivée,  il  fallait 
la  fixer.  Bien  mieux,  Auguste  venait  de  réaliser  un  capi- 
tal de  cent  mille  francs.  Nul  doute  à  cet  égard  :  il  les 
avait  montrés  à  M.  Raisson  ;  Castaing  le  savait,  et  môme 
dans  quel  meuble  ils  étaient  renfermés.  Que  ferait-il  de 
ces  cent  mille  francs?  IN 'allaient-ils  pas  lui  échapper? 

C'est  sur  ces  entrefaites  mômes  et  vers  la  fin  du  mois 
de  mai  que  se  lie  entre  Auguste  et  Castaing  une  partie  de 
campagne,  sans  que  personne  puisse  savoir  ni  dire  com- 
ment elle  s'arrangea,  lequel  des  deux  la  proposa,  pourquoi 
ils  la  firent  seuls,  quel  en  fut  le  but.  Le  voyage  de  Sainl- 
Cloud  suivit  de  près  :  on  en  connaît  les  suites. 

L'autopsie  fut  confiée  aux  hommes  de  l'art  les  plus  cé- 
lèbres. De  l'examen  des  procès-verbaux  sur  les  substances 


—  lOV  — 

,  CAUSES  CÉLÈBRES. 

i 


trouvées  chez  l'accusé  et  le  liquide  trouvé  dans  l'estomac 
de  Ballet,  il  résultait  que  les  unes  étaient  de  la  classe  des 
poisons  végétaux,  à  la  trace  invisible,  que  l'autre  avait  pu 
être  produit  par  ces  poisons  comme  par  la  maladie.  Per- 
sonne ne  s'expliquait  quant  au  fait  matériel.  Il  y  avait 
incertitude  :  l'art  ne  venait  pas  au  secours  de  la  justice. 

On  avait  enfermé  Castaing  dans  les  prisons  de  Ver- 
sailles ;  là ,  comme  si  sa  conscience  eût  jeté  d'abord  une 
trop  vive  lumière  sur  les  dangers  de  sa  position,  il  ne  se 
crut  pas  capable  de  les  conjurer  seul.  Son  premier  soin  fut 
de  chercher  un  aide,  un  intermédiaire  entre  lui  et  les  per- 
sonnes dont  le  silence  lui  était  précieux.  Il  choisit  un  sieur 
Goupil,  compagnon  de  sa  captivité,  retenu  pour  un  léger 
délit,  dont  les  démarches  ou  les  lettres  n'étaient  pas  sou- 
mises à  une  grande  surveillance.  Bientôt  la  tristesse  de  sa 
situation,  sa  résolution  de  se  suicider  par  un  moyen  subtil 
et  doux  si  l'autopsie  était  à  charge  contre  lui ,  son  com- 
merce avec  une  femme  dont  il  avait  eu  des  enfants,  l'inti- 
mité avec  les  Ballet,  les  soupçons  relatifs  au  testament  du 
premier  et  à  la  mort  presque  subite  du  second ,  le  place- 
ment détaillé  des  cent  mille  francs,  venus,  disait-il,  d'un 
oncle,  les  poisons,  et  ceux  achetés  dernièrement,  et  ceux  en 
sa  possession,  la  gravité  de  ces  détails  avec  le  péril  de  la 
divulgation,  l'intérêt  du  silence  avec  la  nécessité  immi- 
nente de  l'obtenir,  tout  fut  révélé  à  ce  confident  nouveau, 
tout,  excepté  le  crime. 

Il  lui  proposa  d'écrire  à  sa  mère  afin  qu'elle  fît  auprès 
de  certaines  personnes  les  démarches  qui  les  engageraient 
k  se  taire.  Goupil  y  consentit  :  il  écrivit  à  la  mère  de  Cas- 


-  105  — 
CASTAING. 

laÎDg  ;  puis,  tourmenté  du  poids  de  ces  singulières  confi- 
dences, ou  plutôt ,  comme  on  l'a  dit,  payé  pour  les  sur- 
prendre et  les  rapporter,  il  les  a  transmises  à  la  justice. 

Ces  agitations  de  Versailles  poursuivirent  Castaing 
jusque  dans  les  prisons  de  Paris.  Là  encore,  il  s'occupa 
de  nouer  des  intrigues  analogues  avec  des  prisonniers,  afin 
qu'ils  écrivissent  au  pharmacien  Chevalier  de  ne  pas  dire 
qu'il  lui  avait  vendu  de  l'acétate  de  morphine.  Là,  aussi  en- 
fermé sans  issue,  au  milieu  du  chaos  inextricable  des  men- 
songes et  des  contradictions  accumulés  dans  ses  divers  in- 
terrogatoires, il  prit  le  parti  de  faire  le  fou.  La  ruse  était 
préparée  de  longue  main  :  à  Saint-Cloud  il  avait  dit  au 
sieur  Raisson  qu'il  deviendrait  fou  si  sa  position  ne  chan- 
geait pas,  et  au  greffier  de  la  justice  de  paix,  que  si  ses  in- 
quiétudes se  prolongeaient,  il  tomberait  malade,  et  que 
déjà  même  il  avait  la  fièvre.  Aussi  cette  aliénation  simulée 
dura  peu.  Elle  consistait  à  boire  son  urine  et  à  s'abstenir 
d'aliments.  Au  bout  de  trois  jours  il  s'en  lassa,  et  revint 
ou  parut  revenir  à  la  raison. 

L'instruction  terminée,  Edme-Samuel  Castaing  fut  ac- 
cusé : 

1°  D'avoir ,  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'oc- 
tobre 1822,  à  l'aide  de  substances  pouvant  donner  la 
mort,  attenté  à  la  vie  de  Daniel-lîippolyte  Ballet  ; 

2°  D'avoir,  à  la  même  époque,  de  complicité  avec 
C>laude-Louis-Auguste  Ballet,  décédé,  détruit  volonlairc- 
ment  un  titre  contenant  les  dispositions  de  dernière  vo- 
lonté dudit  Daniel-liippohte  Ballet  ; 

3°  D'avoir,  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mai  et 
1-  __ .  li 
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le  1"  juin  1823,  à  l'aide  de  substances  pouvant  donner  la 
mort,  attenté  à  la  vie  dudit  Claude-Auguste  Ballet  ; 

Crimes  et  délits  prévus  par  les  articles  302  et  439  du 
Code  pénal. 

Castaing  comparut  le  10  novembre  devant  la  cour  d'as- 
sises de  la  Seine. 

L'affluence  des  curieux  était  extraordinaire.  A  l'instant 
où  l'accusé  est  introduit,  on  se  lève,  on  s'élance  pour  le 
considérer  :  sa  figure  est  agréable  et  porte  l'empreinte 
d'une  légère  pâleur,  occasionnée  sans  doute  par  une  dé- 
faillance toute  récente.  Rien  de  dur  dans  ses  traits,  rien  de 
farouche  dans  ses  regards,  on  y  lit  la  préoccupation  plutôt 
que  l'inquiétude;  on  va  le  juger  criminel,  on  l'aurait  cru 
volontiers  innocent.  Sa  mise  est  très-recherchée;  il  tient  à 
la  main  un  rouleau  de  papier. 

Rien  de  remarquable  pendant  les  débats  ;  Castaing  eut 
sans  cesse  recours  à  des  subterfuges,  à  des  invraisemblances, 
et  quant  au  point  décisif,  son  impuissance  de  représenter 
les  substances  vénéneuses,  il  se  défendit  par  de  prétendues 
expériences  sur  les  animaux,  par  l'argument  banal  des  em- 
poisonneurs, les  chats  et  les  rats  qui  troublaient  son  som- 
meil dans  l'auberge  ;  les  latrines  enfin ,  dans  lesquelles  la 
prudence  la  plus  vulgaire  ordonnait  de  jeter  le  reste  de 
matières  dangereuses.  Seulement,  lorsque  après  la  déposi- 
tion du  docteur  Laënnec,  conforme  à  celle  de  ses  collè- 
gues, que  les  symptômes  constatés  à  l'autopsie  pouvaient 
aussi  appartenir  à  des  causes  d'empoisonnement,  M.  le 
président  pressait  avec  force  Castaing  de  s'expliquer, 
d'une  voix  basse  il  proféra  lentement  ces  paroles  :  «  Je  ne 
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»  suis  pas  coupable  du  crime  qu'on  m'impute,  monsieur 
»  le  président.  Je  puis  regarder  en  face,  et  môme  derrière 
»  vous  (montrant  le  Christ)  ;  monsieur  vient  d'exprimer 
»  son  opinion  ;  je  m'y  soumettrai  ainsi  qu'à  l'arrêt  de  la 
»  Cour.  » 

Quand  l' avocat-général  terminait  en  s'écriant  :  f<  Vous 
»  ne  donnerez  pas  à  l'empoisonneur  les  riches  dépouilles 
»  qu'il  vient  réclamer  de  vous,  tenant  de  chaque  main  la 
»  tête  d'un  ami  ;  vous  ne  donnerez  pas  à  l'empoisonnement 
»  un  brevet  d'encouragement  et  de  sécurité  :  la  société 
»  consternée  a  jeté  le  cri  d'alarme,  la  société  sera  ven- 
»  gée  !  »  Castaing  avait  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  l'ora- 
teur ;  son  teint  était  vivement  animé,  et  on  remarqua,  vers 
la  fin  surtout,  quelques  mouvements  d'impatience. 

La  délibération  du  jury  dura  deux  heures.  Quand  il 
rentra  en  séance,  une  agitation  inquiète  se  manifesta  dans 
l'assemblée,  et  tout  à  coup  il  y  régna  un  morne  silence. 
D'une  voix  émue,  le  chef  du  jury  prononça  la  déclaration 
suivante  : 

Sur  la  première  question  (  l'empoisonnement  d'Hippo- 
lyte  Ballet)  :  Non,  l'accusé  n'est  pas  coupable. 

Sur  la  seconde  (la  soustraction  du  testament)  :  Oui, 
l'accusé  est  coupable. 

Sur  la  troisième  :  Oui,  l'accusé  est  coupable  à  la  majo- 
rité de  sept  contre  cinq. 

A  l'unanimité,  la  Cour  se  réunit  à  la  majorité  du  jury. 

On  fait  entrer  Castaing.  Sa  démarche  est  ferme  et  as- 
surée. Pendant  la  lecture  de  la  déclaration  du  jury,  et  des 
conclusions  de  l'avocat-général  tendant  à  l'application  des 
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peines  portées  par  la  loi,  il  demeure  immobile,  mais  à  la 
demande  de  M.  le  président  s'il  n'a  pas  quelque«chose  à 
dire  sur  cette  application,  il  répond  d'une  voix  forte  : 

((  Non,  monsieur  le  président;  je  saurai  mourir,  quoique 
»  je  sois  bien  malheureux ,  et  que  des  circonstances  fa- 
»  taies  m'entraînent  dans  la  tombe.  J'irai  retrouver  mes 
»  deux  amis.  On  m'accuse  de  les  avoir  assassinés  lâche- 
»  ment,  mais  il  y  a  une  Providence...  S'il  y  a  quelque 
»  chose  de  divin  dans  l'être  qui  vit,  ce  quelque  chose  ira 
»  vous  retrouver,  ô  mes  amis,  Auguste,  Hippolytel  Ce 
»  ne  sont  point  de  vaines  déclamations;  je  n'implore 
)i  point  votre  miséricorde,  je  n'implore  rien  de  ce  qui  est 
))  humain;  (élevant  ses  mains  vers  le  ciel)  mon  espé- 
»  rance  est  maintenant  dans  la  divinité,  et  je  marcherai 
»  avec  délices  à  l'échafaud,  parce  que  ma  conscience  ne 
»  me  reproche  rien ,  parce  que  ma  conscience  ne  m'ac- 
»  cusera  pas,  lors  même  que  je  sentirai...  (Il  porte  les 
»  mains  à  son  cou.  )  Hélas  1  il  est  des  choses  qu'on 
>^  éprouve  et  qu'on  ne  peut  exprimer  !  »  Il  ajoute  d'une 
voix  faible  :  «  Vous  avez  voulu  ma  mort,  la  voilà  !  » 

C'était  bien  avant  dans  la  nuit.  Les  jurés  restent  ap- 
puyés sur  leurs  bancs,  dans  un  profond  silence  ;  les  bou- 
gies qui  commencent  à  s'éteindre ,  la  sombre  lueur  des 
lampes  épuisées ,  tout  donne  à  cette  scène  un  aspect  lu- 
gubre et  déchirant  ;  M.  Roussel  fond  en  larmes.  Castaing 
se  penche  sur  lui  :  sa  fermeté  ne  se  dément  pas  :  «  Al- 
»  Ions,  lui  dit-il,  rassurez-vous,  Roussel;  regardez-moi, 
»  je  ne  pleure  pas  ;  je  vous  remercie  des  efforts  que  vous 
»  avez  faits  pour  ma  défense  ;  vous  avez  cru  à  mon  in  no- 
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»  cence,  je  suis  innocent  en  effet.  Embrassez  mon  père, 
»  ma  mère,  mes  frères...  (avec  un  accent  douloureux)  ma 
»  fille...  Vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas?  »  i 

Puis  s'adressant  aux  jeunes  avocats  placés  dans  le  par- 
quet :  «  Et  vous,  jeunes  gens  qui  avez  assisté  à  mon  ju- 
»  gement,  vous,  mes  contemporains,  assistez  aussi  à  mon 
»  exécution;  ma  fermeté  ne  se  démentira  pas;  une 
»  prompte  mort  est  la  seule  grâce  que  je  demande...  Je 
»  rougirais  d'implorer  la  clémence.  » 

La  Cour  rentre,  et  au  milieu  du  recueillement  le  plus 
solennel ,  M.  le  président  lit  d'une  voix  très-basse  l'arrôt 
suivant  :  «Vu  la  déclaration  du  jury,  vu  les  articles  4-39, 
»  301,  302  du  Code  pénal,  la  Cour  condamne  Edme- 
»  Samuel  Castaing  à  la  peine  de  mort.  » 

On  le  transporta  à  Bicêtre,  oii  il  fut  l'objet  de  la  plus  ac- 
tive surveillance  :  on  redoutait  qu'il  n'attentât  à  ses  jours; 
crainte  fondée,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  la  boîte 
d'une  montre  qu'on  chercha  à  lui  faire  passer  du  dehors,  et 
qui  fut  saisie,  contînt  du  poison.  Il  avait  formé  un  pour- 
voi en  cassation,  mais  il  fut  rejeté  deux  jours  après.  Lors- 
qu'on vint  l'avertir  de  sa  translation  à  Paris,  vers  sept 
heures  du  matin,  il  dormait  profondément.  Il  ne  s'abusa 
pas  sur  le  motif,  car  il  dit  aussitôt  :  «  Je  vois  ce  que  c'est.  » 

Arrivé  à  la  Conciergerie,  il  écrivit  à  son  ancienne  maî- 
tresse une  longue  lettre,  remarquable  par  un  mélange 
confus  d'idées  religieuses  et  philosophiques.  Il  se  rendit 
ensuite  à  la  chapelle,  et  s'entretint  avec  l'ecclésiastique  qui 
devait  l'accompagner  au  lieu  du  supplice,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  fut  livré  â  l'exécuteur. 
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Ayant  témoigné  le  désir  de  voir  encore  une  fois  son 
père  et  sa  fille,  M.  le  procureur-général  s'empressa  d'au- 
toriser cette  entrevue  ;  mais,  par  des  motifs  qui  n'ont  pas 
été  connus,  elle  n'eut  pas  lieu.  Il  demanda  alors  par  écrit 
la  bénédiction  de  son  père,  qui  lui  fut  envoyée. 

On  avança  l'heure  de  l'exécution,  qui  alors  avait  lieu  à 
quatre  heures.  Un  peu  avant  deux,  le  moment  fatal  lui  fut 
annoncé  :  ses  forces  l'abandonnèrent  un  instant,  et  il  pa- 
rut regretter  beaucoup  ces  deux  heures  que,  selon  lui,  on 
retranchait  à  sa  vie.  Lorsqu'il  eut  franchi  le  seuil  du  der- 
nier guichet  de  la  Conciergerie ,  la  foule  se  précipita  de 
toutes  parts  dans  la  grande  cour  du  palais  et  se  répandit 
en  murmures.  Il  sembla  les  entendre  sans  -émotion.  Son 
premier  mouvement  fut  alors  de  se  jeter  sur  le  crucifix, 
de  l'embrasser  avec  force  et  à  plusieurs  reprises.  Il  fallut 
le  secours  de  deux  hommes  pour  l'aider  à  monter  sur  la 
charrette.  Pendant  qu'on  le  liait,  il  promenait  ses  regards 
autour  de  lui  et  ses  traits  n'offraient  aucun  signe  d'allé- 
ration. 

Mais  son  maintien  ne  fut  plus  le  môme  dans  le  trajet 
du  Palais  à  la  place  de  Grève  :  tout  son  courage  semblait 
l'avoir  abandonné,  et  son  visage,  quelques  instants  aupa- 
ravant fortement  coloré,  était  devenu  d'une  pâleur  mor- 
telle; sa  tète,  cédant  aux  secousses  de  la  charrette,  s'ap- 
puyait sur  l'épaule  de  son  confesseur,  auquel  il  parlait 
néanmoins  de  temps  en  temps,  et  dont  il  paraissait  écouler 
attentivement  les  exhortations. 

Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  tomba  plutôt  qu'il  ne 
se  mit  à  genoux,  et  y  resta  près  de  quatre  minutes  en 
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prières.  Il  n'eut  ps  la  force  de  se  relever,  et  deux  aides 
de  l'exécuteur  furent  obligés  de  le  soutenir  pour  monter. 
Quelques  instants  après,  il  avait  cessé  de  vivre. 

Ainsi  périt  Castaing,  jusqu'à  vingt-cinq  ans  homme  dis- 
tingué, à  vingt-sept  un  monstre,  anomalie  lerrible  de  l'un 
de  ces  êtres  qui  apparaissent  par  intervalles  sur  la  scène 
avancée  de  la  société,  comme  pour  y  révéler  tristement  à 
quel  point  des  qualités  brillantes  peuvent  tourner  à  la  scé- 
lératesse, et  en  quelques  mois  aboutir  au  genre  de  forfait 
le  plus  lâche  et  le  plus  odieux.  Dans  cet  homme  d'atroce 
célébrité,  la  science  prépara  le  crime,  la  cupidité  le  pro- 
voqua, l'hypocrisie  le  consomma. 


LE  CURÉ  ET  LE  VICAL 


A  quelque  distance  de  l'abbaye  de  Yadgave,  dans  le 
comté  de  Nassau,  se  trouve  uire  promenade  ombragée  et 
solitaire.  Sur  le  soir,  le  3  juillet  1748,  un  curé,  nommé 
Risch,  s'y  reposait  de  la  chaleur  du  jour,  et  en  compagnie 
de  deux  religieux  attentifs,  rendait  grâce  à  Dieu  de  la  paix 
dont  il  jouissait,  après  une  vie  de  troubles  et  d'agitations  ; 
il  le  prenait  à  témoin  de  la  pureté  de  son  âme,  de  l'inno- 
cence soutenue  de  sa  conduite,  et  pour  toute  récompense 
lui  demandait  une  fin  tranquille  dans  sa  nouvelle  retraite. 
Tout  à  coup,  quatre  archers  déguisés  s'élancent  sur  lui. 
Les  deux  religieux,  les  prenant  pour  des  voleurs,  se  hâtent 
de  fuir.  Risch  est  traîné  par  des  chemins  détournés  et  au 
travers  des  bois  jusqu'à  un  village  de  la  domination  de  Lor- 
raine, où  il  arriva  au  milieu  de  la  nuit.  Vainement  de- 
manda-t-il  les  juges  du  lieu  pour  recevoir  sa  plainte  ;  les 
archers  avaient  barricadé  les  portes  de  l'hôtellerie,  et  dès 
le  point  du  jour  le  firent  partir  se  dirigeant  sur  Metz. 
Enfermé  dans  les  prisons  joyales,  mis  au  secret,  traité 
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comme  un   vil  scélérat,  il  passe  plus  fie  deux  mois  sans 
être  inlerroj^é. 

Les  honnêtes  gens  criaient  à  la  persécution,  l'indigna- 
tion publique  éclatait,  ses  cris  frappèrent  les  oreilles  de 
M.  le  chancelier.  Il  voulut  connaître  les  motifs  d'une  ré- 
clamation si  générale  et  si  ardente.  Sa  justice  se  crut  in- 
téressée à  interrompre  la  procédure  du  lieutenant  criminel. 
Le  procès  fut  donc  évoqué  et  renvoyé  en  la  grand'cham- 
bre  du  parlement  de  Metz.  Cette  précaution  n'eut  pas  l'effet 
qu'en  attendait  le  chef  de  la  magistrature^  Une  faction 
hostile,  accrue  d'un  grand  nombre  de  mécontents,  sou- 
levés par  le  zèle  de  l'évèque  de  Metz  pour  la  discipline 
ecclésiastique,  s'élevait  contre  Risch.  Inaccessible  à  toute 
sollicitation,  le  prélat  écartait  sans  ménagement  du  mi- 
nistère tous  les  sujets  de  capacité  douteuse  ou  de  mœurs 
suspectes,  et  poursuivait  avec  une  inllexible  fermeté  les  plus 
légères  infractions. 

Prévenus  et  subjugués  par  les  plaintes  passionnées  de 
cette  multitude,  les  juges  cédèrent  à  la  prévention  et  ne 
virent  dans  le  sieur  Risch  qu'un  forcené,  coupable  des 
manœuvres  les  plus  odieuses  envers  son  vicaire.  Quel  était 
ce  vicaire?  quelles  étaient  ces  manœuvres? 

Un  sieur  Louys  fut  nommé  vicaire  de  la  paroisse  de 

Saint-Simplice  de  Metz,  sur  la  fin  du  mois  de  mars  1744. 

Une  physionomie  agréable,  des  talents  pour  la  prédication, , 

séduisirent  liisch,  qui  en  était  curé,  et  l'engagèrent  à  passer 

sur  l'inconvénient  de  la  jeunesse.  Sous  un  maintien  décent 

cl  honnête,  Louys  avait  un  goût  prononcé  pour  la  débauche. 

Il  se  trahit  bientôt  par  des  relations  trop  fréquentes  avec 
I.  15 
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une  jeune  personne  appelée  Barbe  Marchand.  Cette  fille, 
fort  jolie,  alors  âgée  de  vingt  ans,  et  sa  pénitente,  vivait, 
avec  sa  mère  et  sa  tante,  du  travail  de  ses  mains. 

L'intimité  arrivée  une  fois  à  l'extrême,  les  lieux  les 
plus  sacrés,  l'église,  le  confessionnal,  le  cimetière  même, 
malgré  les  sinistres  et  lugubres  idées  qu'il  réveille,  étaient 
les  témoins  de  leurs  rendez-vous,  les  confidents  de  leurs 
entretiens  secrets.  Bientôt  Barbe  Marchand  ne  dissimula 
pas  son  penchant  pour  le  jeune  confesseur,  et  lui  de  son 
côté  n'en  rougit  plus.  Ils  s'écrivaient  des  lettres  de  la  ten- 
dresse la  plus  exaltée.  Dans  l'une,  elle  lui  disait,  ainsi 
qu'une  autre  Héloïse  :  «  Dieu  et  la  religion  me  défendent 
»  de  t'aimer,  mais  je  ne  puis  faire  autrement.  » 

Le  curé  rejeta  comme  des  calomnies  les  premiers 
bruits  de  ce  coupable  commerce,  et  d'abord  leur  préféra 
assez  facilement  les  explications  que  donnait  le  vicaire  :  le 
bien  de  la  pécheresse,  l'ardeur  d'un  saint  zèle.  Mais,  té- 
moin lui-même  de  relations  trop  suivies,  il  fallut  en  croire 
ses  yeux,  et  adresser  à  son  vicaire  de  graves  représenta- 
tions sur  le  danger  de  murmures  qui  pourraient  le  perdre, 
sur  le  devoir  pressant  de  leur  imposer  silence. 

Le  vicaire  promit  :  seulement  il  pria  le  curé  de  procu- 
rer de  l'ouvrage  à  cette  malheureuse,  afin  que  la  misère 
ne  la  retînt  pas  dans  le  dérèglement  dont  il  espérait  la  re- 
tirer, et  ne  devînt  un  obstacle  à  la  pénitence.  «  Le  but 
»  semblait  noble  et  sacré.  Il  l'encourageait  à  braver  les 
»  médisants,  les  langues  de  vipères.  Quel  mal  à  la  faire 
»  quêter  dans  la  paroisse  pour  les  pauvres,  à  lui  payer 
»  l'argent  du  bouquet  et  de  la  coiffure,  si  d'ailleurs  il  se 
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»  montrait  insensible  à  une  passion  qu'il  ne  partageait 
»  plus,  qu'il  s'efforçait  d'éteindre?  » 

Ces  inspirations  hypocrites,  mais  débitées  avec  l'accent 
de  la  vertu,  il  les  soutenait  désormais  par  la  prudence. 
Les  rendez-vous  paraissaient  très-rares  :  ils  ne  sortaient 
ensemble  que  la  nuit.  S'il  lui  parlait  dehors,  c'était  dans 
des  quartiers  très-éloignés.  Mais  dans  sa  chambre  il  la  re- 
cevait à  des  heures  indues,  avait  soin  d'en  retirer  la  clef, 
répondait  rarement  quand  on  frappait  ou  quand  on  l'appe- 
lait pour  l'administration  des  sacrements,  et  s'il  ouvrait,  on 
entendait  les  pas  d'une  personne  qui  fuyait  pour  se  cacher. 
Le  marguillier  et  sa  femme,  que  la  situation  de  leur  loge- 
ment faisait  presque  concierges  du  presbytère,  avaient  beau 
fermer  les  portes  de  l'allée  lorsque  le  sieur  Louys,  toujours 
le  dernier  à  rentrer,  était  retiré,  le  matin  elles  se  trou- 
vaient ouvertes,  quoique  tout  le  monde  dormît  encore. 

Le  curé,  qui  ignorait  et  qui  n'avait  garde  de  soupçonner 
par  qui  et  comment  cette  porte  s'ouvrait,  en  fut  alarmé, 
et  eut  recours  à  des  précautions,  il  fit  changer  les  gardes 
de  la  serrure, d'une  barrière  qui  fermait  la  porte  du  cime- 
tière, et  par  laquelle  il  fallait  passer  pour  arriver  à  leur 
demeure.  Cette  mesure  de  sûreté  dérangeait  les  plans 
nocturnes  du  vicaire,  ses  rendez-vous  au  bal,  où,  déguisé 
avec  des  habits  loués  chez  les  juifs,  il  allait  rejoindre  sa 
maîtresse.  Il  se  formalisa. 

Enfin,  Barbe  Marchand  devint  enceinte,  et  ne  prit  au- 
cun soin  de  cacher  les  apparences  extérieures  de  son  crime. 
Seulement  elle  changea  de  confesseur. 

Instruit  par  la  clameur  publique,  le  curé  mande  le  vi- 
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cairc  dans  son  cabinet  :  là  il  lui  représente  en  ami,  en 
père,  toute  l'horreur  d'un  commerce  formé  par  l'abus  du 
sacrement,  entretenu  par  un  double  sacrilège.  Il  lui  peint 
l'énormité  du  scandale  qui  trouble  les  esprits  de  quelques 
paroissiens;  enfin  l'éclat  que  cette  nouvelle  faisait  déjà 
dans  la  ville.  11  l'exhorta  à  une  retraite,  et  lui  suggéra  le 
prétexte  d'un  voyage  chez  ses  parents. 

Louys  parut  touché,  et  le  curé,  supposant  son  retour 
sincère,  lui  donna  une  médaille  d'argent  à  l'image  de  la 
Vierge,  en  l'exhortant  à  se  mettre  sous  la  protection  de 
celte  mère  des  vertus.  Quelques  jours  après,  par  une  do- 
cilité simulée  aux  conseils  de  son  supérieur,  il  lui  demanda 
la  permission  d'aller  voir  sa  famille.  Elle  lui  fut  accordée 
avec  empressement.  C'était  une  disposition  à  la  retraite, 
un  premier  pas  vers  la  sagesse. 

Il  partit,  et  sans  doute  Barbe  Marchand  avec  lui,  car 
jusqu'à  son  retour  elle  disparut  ;  le  curé  ne  la  revit  qu'au 
mois  d'août  suivant,  lorsqu'elle  vint  lui  demander  un  billet 
de  charité  pour  sa  mère  malade.  En  le  donnant,  il  lui 
adressa  la  réprimande  la  plus  sévère  sur  sa  débauche,  et 
jugeant  à  ses  réponses  que  ses  relations  avec  Louys  n'a- 
vaient pas  encore  cessé,  il  lui  défendit  de  le  revoir,  sous 
|eine  d'être  chassée  de  la  paroisse. 

Cette  menace  produisit  peu  d'impression.  Louys  la 
faisait  venir  chez  lui  à  toute  heure,  et  souvent  on  le  voyait 
sortir  de  chez  elle  à  quatre  heures  du  matin,  en  bonnet  de 
nuit  et  en  robe  de  chambre.  Comme  autrefois,  il  lui  écri- 
vait des  lettres  et  en  recevait  ;  elle  portait  une  bague,  don 
de  son  amant  ;  rien  no  manquait  au  scandale.  Elle  ac- 
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coucha  d'une  fille  au  mois  de  juillet  1745.  Louys,  qui 
lui  avait  promis  de  la  baptiser,  arriva  à  l'église  pendant 
que  le  second  vicaire,  alors  de  semaine,  commençait  la 
cérémonie  ;  il  lui  arracha  le  livre  en  disant  :  «  La  pauvre 
»  Marchand!  je  veux  faire  le  baptême  de  son  enfant.  » 

Le  nouveau-né  fut  mis  en  nourrice,  et  au  bout  d'un 
mois  à  l'hôpital,  avec  une  médaille  au  cou,  portant  la 
figure  de  la  Vierge  ;  c'était  celle  que  le  curé  avait  donnée 
à  Louys.  Cependant  les  relations  de  Louys  et  de  Barbe 
Marchand  devinrent  moins  fréquentes  ou  plus  secrètes  ; 
mais  elles  continuèrent,  et  un  voyage  qu'il  prétexta  fut 
l'occasion  d'un  rendez-vous  où  ils  passèrent  la  nuit  en- 
semble. 

Ces  faits  et  d'autres  encore,  consignés  dans  les  informa- 
tions, apprenaient  que  Barbe  Marchand  n'était  pas  le  seul 
objet  du  goût  excessif  de  Louys  pour  le  sexe,  et  que  quel- 
ques autres  femmes  partageaient  tour  à  tour  ses  empres- 
sements. Sous  peine  de  condescendance  criminelle,  le 
curé  ne  pouvait  plus  se  taire  ;  il  mande  Louys,  lance  sur 
lui,  en  présence  de  ses  collègues,  une  accusation  terrible, 
et  instruit  l'un  des  grands  vicaires  du  diocèse.  Celui-ci 
répond  qu'une  réprimande  ne  suffit  pas,  qu'il  faut  ou 
l'interdit  qui  le  sépare  de  l'église,  ou  au  moins  la  retraite 
qui  l'éloigné  du  crime  ;  en  cessant  de  voir  sa  complice, 
peut-être  l'oublierait-il?  Sans  indulgence  pour  le  coupable, 
le  curé  avait  des  égards  pour  sa  réputation,  et  surtout 
pour  le  caractère  sacré  dont  il  était  revêtu.  Il  voulait  pu- 
nir l'homme  et  en  même  temps  sauver  le  prêtre.  L'inter- 
dit ou  l'exil  étaient  également  funestes.  11  ne  croyait  pas, 
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d'ailleurs,  à  un  endurcissement  final,  à  une  corruption 
sans  remède,  et  dans  l'illusion  de  sa  charité  ou  de  son 
espérance,  il  conjura  le  grand  vicaire  d'attendre  encore. 

«  La  pâque  approchait  ;  la  paroisse  avait  besoin  de  lui, 
»  et  avec  le  fond  de  religion  qu'il  lui  connaissait,  un  seul 
»  pas  en  arrière  suffirait  pour  le  rendre  à  la  vertu.  »  L'hon- 
neur du  sacerdoce  l'emporta.  Ces  instances  avaient  été  si 
pressantes,  que,  loin  d'envoyer  l'interdit,  le  grand  vicaire 
fit  passer  le  renouvellement  des  pouvoirs  de  Louys.  En  les 
remettant,  le  curé  lui  imposa  pour  première  condition 
de  rompre  à  jamais  avec  sa  prostituée. 

Cependant,  peu  de  jours  après,  le  curé  est  averti  qu'il 
y  avait  sur  la  paroisse,  et  dans  la  maison  où  logeait  Barbe 
Marchand,  trois  filles  enceintes  ;  il  y  fit  la  visite  ;  la  Mar- 
chand était  l'une  de  ces  trois  filles.  Elle  n'osa  plus  se 
montrer  ;  parvenue  au  terme  de  sa  grossesse,  elle  sollicita 
quelques  secours  de  Louys,  et  comme  ils  se  faisaient  at- 
tendre, elle  le  menaça  d'aller  accoucher  dans  sa  chambre. 
Il  lui  envoya  quelques  nippes  et  neuf  livres  en  argent. 

Un  mois  après,  elle  était  déjà  enceinte.  Les  murmures 
redoublent;  on  crie  au  scandale,  à  l'abemination;  on  ac- 
cuse hautement  le  curé  de  favoriser  le  libertinage  du 
vicaire  par  sa  lenteur  à  le  déférer  aux  supérieurs.  Juste 
avant  tout,  celui-ci  résiste  aux  clameurs  :  il  hésite  à 
croire  à  tant  d'infamies;  il  veut  s'assurer  si  la  preuve  en 
existe;  il  prolonge  môme  cette  espèce  d'information  en 
apprenant  que  Louys  sollicitait  auprès  de  l'évéque  diocé- 
sain une  cure  vacante.  Il  ci'aignait  de  la  lui  faire  perdre, 
et  dans  l'avancement  même  dont  Louys  était  indigne,  en- 
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trevoyait  un  moyen  de  le  sauver.  La  cure  étant  donnée  à 
un  autre,  il  fallut  se  livrer  à  la  recherche  des  preuves, 
suspendue  un  moment . 

Malgré  le  mystère  de  l'information,  le  vicaire  ne  pou- 
vait l'ignorer,  et  alors,  pour  la  première  fois,  il  commença 
à  craindre,  et  forma  la  résolution  sincère  de  quitter  la 
Marchand.  Cette  fille  demanda  à  parler  au  curé,  lui  dé- 
clara que  Louys  était  le  père  de  l'enfant  dont  elle  était 
accouchée  au  mois  de  janvier  précédent  ;  qu'elle  était  en- 
core enceinte  de  ses  œuvres,  et  elle  sollicita  justice.  Le 
curé  la  promit,  en  lui  recommandant  de  cacher  cette  ré- 
vélation à  tout  le  monde.  Cependant  il  fallait  en  vérifier 
l'exactitude;  Louys  fut  confronté  avec  cette  fille. 

Le  vicaire  nia  les  principales  circonstances,  mais  de  cet 
air  et  de  ce  ton  qui  dénotent  le  coupable.  Il  n'en  présenta 
pas  moins  un  billet  par  lequel  la  Marchand  certifiait  que 
le  père  de  l'enfant  dont  elle  était  accouchée  était  un  sol- 
dat des  volontaires  royaux.  Le  curé  lui  objecta  que  pren- 
dre un  certificat  pour  un  crime  qu'on  n'avait  pas  commis 
était  une  précaution  suspecte  et  la  plus  capable  d'y  faire 
croire.  Louys  n'en  était  pas  plus  déconcerté;  il  s'imagina 
convaincre  son  supérieur  en  lui  amenant  deux  femmes 
préparées  à  l'avance  :  l'une,  la  mère  même  de  Barbe 
Marchand,  tenant  son  dernier  enfant  sur  ses  bras  ;  l'autre, 
la  femme  d'un  tonnelier.  Cette  dernière  répéta  et  appuya 
le  contenu  du  certificat  ;  l'autre  se  borna  à  pleurer  et  à 
dire  en  regardant  le  sieur  Louys  qu'elle  ne  savait  rien. 

Désespéré,  confondu  de  tant  d'audace  mêlée  à  tant  de 
corruption,  le  curé  tomba  dans  une  maladie  dangereuse. 
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durant  laquelle  il  fit  l'aveu  à  l'archiprêtre  de  Metz  que 
le  chagrin  en  était  la  cause.  Il  en  reçut  bien  des  conseils 
et  des  consolations;  mais  les  bruits  toujours  croissants 
étaient  parvenus  jusqu'à  l'évéque,  et  le  prélat  exigea  le 
compte  des  faits.  Quel  parti  prendre?  le  curé  était  dans 
une  perplexité  extrême.  Abandonnerait-il  la  Marchand, 
qui  s'était  confiée  à  lui?  Perdrait-il  Louys,  coupable,  il 
est  vrai,  mais  qui  avait  présenté  un  simulacre  de  défense? 
Après  avoir  consulté  le  curé  de  Saint-Yictor  et  le  supé- 
rieur du  petit  séminaire,  il  fut  décidé  qu'on  enverrait 
Barbe  Marchand  faire  ses  couches  à  Paris  ;  que  si  Louys 
ne  pouvait  pas  ou  ne  voulait  pas  payer  les  frais  du  voyage, 
ils  y  contribueraient  tous  les  trois  ;  qu'ils  lui  donneraient 
un  certificat  sur  le  vu  duquel  elle  serait  admise  à  l'Hôtel- 
Dieu.  M.  Dupuits,  le  curé  de  Saint-Yictor,  jugea  à  propos 
de  retarder  le  départ  de  quelques  jours,  afin  de  l'interro- 
ger lui-môme. 

La  conférence  et  ses  résultats  étaient  ignorés  de  Louys, 
et  il  osa  traduire  devant  le  procureur  du  roi  du  bailliage 
Barbe  Marchand.  Elle  soutint  n'avoir  rien  dit  qui  ne  fût 
vrai,  et  voulut  lever  la  main  pour  prôter  serment;  mais 
Louys  rarrôla,  ce  qui  occasionna,  entre  eux  une  scène  où 
elle  répandit  des  larmes,  au  milieu  desquelles  elle  réitéra 
ses  accusations. 

Le  curé,  après  avoir  remis  à  cette  fille  quelque  argent 
avec  le  certificat,  la  fit  partir.  Quelle  fut  sa  suprise  et  son 
indignation  lorsqu'à  huit  jours  de  là  il  l'aperçut  dans  une 
des  rues  de  Metz!  Il  la  fit  chercher  et  retira  le  certificat, 
reste  de  charité  dont  elle  abusaii^  »,vec  impudence.  Elle  en 
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eut  une  plus  grande  encore,  celle  de  venir  se  jeter  a  ses 
pieds,  en  l'assurant  que  Louys,  instruit  de  son  départ, 
l'en  avait  détournée,  l'avait  attirée  dans  sa  chambre,  et 
après  les  promesses  les  plus  solennelles  de  ne  point  l'a- 
bandonner, l'avait  menacée  de  la  perdre  en  la  déférant  à 
l'évêque  comme  calomniatrice.  La. charité  du  curé,  quoi- 
que mal  entendue ,  était  inépuisable  ;  son  attachement 
pour  Louys,  malgré  ses  indignités,  se  ranimait  quelque- 
fois encore.  Plus  l'affaire  devenait  sérieuse,  plus  il  entrait 
dans  sa  pensée  de  l'assoupir  ;  il  se  sentait  vaincu  par  le 
sublime  précepte  de  cette  religion  qui  ordonne  de  pardon- 
ner toujours.  Il  chercha  encore  des  voies  de  conciliation, 
fit  retenir  chez  elle  Barbe  Marchand  par  sa  tante,  pressa 
de  nouveau  Louys  de  choisir  une  retraite,  lui  offrant, 
comme  autrefois,  et  son  cœur  et  sa  bourse,  lui  promet- 
tant même  les  fruits  du  vicariat,  dans  lequel  il  ne  le  ferait 
pas  remplacer. 

Ces  secousses  multipliées  dérangèrent  une  seconde  fois 
la  santé  du  sieur  Risch  et  le  déterminèrent  à  se  retirer  à 
la  campagne.  Ses  soins  et  ses  démarches  avaient  arraché 
de  Barbe  Marchand  l'engagement  formel  de  quitter 
Louys  et  de  ne  plus  le  voir,  si  elle  en  obtenait  dix  ecus  : 
sacrifice  faible,  sans  doute,  mais  humiliant,  et  qu'il  re- 
fusa parce  qu'il  y  vit  l'aveu  d'une  dette  et  une  preuve 
contre  lui-même.  C'en  était  trop.  Tant  d'indulgence  de- 
venait presque  de  la  complicité.  L'évêque,  d'ailleurs,  le 
lieutenant  criminel,  le  promoteur,  tout  le  monde  voulait 
être  instruit,  et  ce  dernier  se  transjwrta  chez  le  curé  pour 

apprendre  la  vérité  de  sa  bouche.  Comment  reculer?  il 
1.  ™  16 
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dit  ce  qu'il  savait,  et  donna  un  mémoire,  à  lui  remis  par 
la  Marchand,  avec  différentes  lettres  qui  prouvaient  le 
commerce  de  cette  fille  et  du  vicaire.  Mandée  elle-même 
à  l'évêché,  elle  déposa  entre  les  mains  de  l'évêque  diffé- 
rents mémoires,  plus  circonstanciés  encore^  où  le  com- 
mencement, les  progrès  et  les  suites  de  la  séduction  étaient 
détaillés  avec  la  dernière  exactitude.  Le  tribual  de  la  pé- 
nitence était  surtout,  assurait-elle,  le  lieu  qu'il  avait  choisi 
pour  la  corrompre. 

Ces  déclarations  étant  confirmées  par  la  tante  et  la 
mère,  et  les  pièces  communiquées  au  promoteur,  plaintes 
furent  portées  vers  l'official  et  icelles  immédiatement 
suivies  d'une  accusation  contre  Louys  de  dérèglement, 
de  commerce  suspect,  et  de  la  révocation  'de  ses  pouvoirs . 
Sa  première  ressource  fut  de  présenter  au  nom  de  son  père 
un  placet  à  l'évêque,  par  lequel  il  menaça  de  se  pourvoir 
au  tribunal  séculier  pour  faire  éclater  son  innocence.  L'é- 
vêque répondit  de  sa  propre  main,  en  marge  du  placet  : 
((  La  procédure  criminelle  sera  plus  déshonorante  que 
»  l'interdit  ;  les  désordres  du  sujet  sont  avérés  ;  on  l'a  mé- 
))  nagé  à  cause  du  scandale,  sur  les  instances  de  ses  amis, 
»  et  par  égard  pour  son  respectable  curé.  »  A  cette  ré- 
ponse, comme  s'il  eût  été  inspiré  par  le  démon  lui-même, 
Louys  conçut  le  plan  de  la  plus  infernale  machination.  A 
son  tour,  il  rendit  plainte  conte  Barbe  Marchand,  ses  com- 
plices et  adhérents,  qu'il  accusa  de  complots  calomnieux, 
et  d'avoir  suborné  cette  fille  pour  lui  attrilruer  des  gros- 
sesses et  un  scandale  à  quoi  il  disait  n  avoir  aucune 
part. 
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L'information  fut  composée  de  quarante-huit  témoins 
gagnés  et  entendus  par  des  juges  prévenus;  Ijarbe  Mar- 
chand décrétée  de  prise  de  corps,  et  le  sieur  Kisch  d'ajour- 
nement personnel.  La  Marchand  prit  la  fuite  et  se  retira 
sur  les  terres  de  l'Empire  ;  Louys  partit  pour  la  chercher. 
Une  femme  affidée,  nommée  la  veuve  Louis,  étant  allée  à 
Denai,  la  découvrit,  lui  parla,  et  l'attira  sur  les  terres  de 
Lorraine,  à  Warisse.  Là  elle  fut  arrêtée,  et  le  gendre  de 
cette  veuve,  intime  ami  du  vicaire  Louys,  préposé  pour 
accompagner  la  prisonnière. 

Le  vicaire  lui-même,  à  ce  qu'on  rapporta,  s'était  rendu 
à  Warisse  pour  instruire  son  ami  de  ses  intentions  :  il  lui 
avait  donné  à  dhier  et  faisait  partie  de  l'escorte  sous  un  habit 
séculier.  Pendant  la  route,  le  gendre,  placé  auprès  de  cette 
fille ,  s'entretint  continuellement  avec  elle  à  voix  basse. 
Pour  la  séduire,  on  l'a  su  depuis,  il  remplit  son  imagi- 
nation des  plus  vives  terreurs  sur  le  supplice  qui  l'attendait. 
«.  Elle  n'avait,  assurait-il,  qu'un  parti  à  prendre  pour  sau- 
»  ver  sa  vie;  c'était  d'accuser  le  curé  de  subornation,  et 
»  de  ne  point  charger  le  vicaire,  parce  que,  s'agissant 
»  d'inceste  spirituel,  ils  seraient  tous  deux  brûlés.  Elle 
»  éprouverait,  d'ailleurs,  par  toutes  sortes  d'attentions, 
»  qu'on  n'avait  pas  dessein  de  lui  causer  la  moindre  peine 
»  si  elle  adoptait  le  système  proposé.  »  Dès  son  arrivée, 
un  émissaire,  témoin  et  solliciteur  du  sieur  Louys,  eut 
avec  elle,  dans  la  prison,  une  conférence,  dont  il  profila 
sans  doute  pour  mieux  l'ensorceler  encore. 

Quelques  preuves  de  corruption  que  lui  eut  déjà  don- 
nées son  vicaire,  jamais  le   curé  ne   serait   allé  jusqu'à 
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croire  cet  excès  d'impudence.  Innocent,  il  se  présente  à  ses 
juges,  réclame  les  privilèges  ecclésiastiques,  demande  son 
renvoi  devant  l'official,  et  l'obtient.  Barbe  Marchand  avait 
été  interrogée,  il  l'est  aussi;  mais  à  la  tournure  des  ques- 
tions, il  s'aperçoit  d'abord  que  sa  perte  est  jurée.  Il  sort, 
consulte  des  personnes  graves  sur  la  conduite  qu'il  a  tenue; 
elles  étaient  déjà  dévouées  à  son  adversaire.  On  le  taxa 
d'indiscrétion;  on  le  blâma  comme  coupable  de  scandale; 
on  l'épouvanta  sur  les  suites  d'un  procès  criminel,  où  il 
s'agirait  plus  de  ce  qu'il  avait  dit  que  de  ce  que  son  vi- 
caire avait  fait.  Les  larmes  coulèrent  des  yeux  de  l'infor- 
tuné. Il  apprend  que  le  décret  d'ajournement  personnel 
avait  été  converti  en  décret  de  prise  de  corps,  et  il  se  voit 
déjà  la  victime  de  ses  ennemis.  L'évêque,  les  grands  vi- 
caires, tous  ceux  enfin  qu'une  fatale  prévention  ou  qu'une 
haine  implacable  n'aveugla  pas,  augmentèrent  ses  alarmes, 
en  grossissant  à  ses  yeux  le  crédit  de  ses  persécuteurs. 
Tous  conseillaient  la  fuite  ;  mais  sa  conscience  pure  et 
tranquille  lui  disait  de  rester,  il  y  était  résolu.  Désespé- 
rant de  vaincre  sa  fermeté  par  des  raisons,  ils  eurent 
recours  à  la  ruse,  l'enlevèrent  à  son  insu,  durant  son 
sommeil,  et  lorsqu'il  se  réveilla,  le  conduisirent  malgré  lui 
sur  une  terre  étrangère,  à  l'abbaye  de  Yadgave,  aux  en- 
virons de  laquelle,  comme  nous  l'avons  vu,  il  fut  arrêté 
pendant  une  promenade. 

Coupable  à  l'avance  dans  la  pensée  de  ses  premiers 
juges,  le  curé  ne  pouvait  cesser  de  le  paraître  que  mira- 
culeusement. Un  commissaire,  nommé  pour  l'interroger, 
le  mit  plus  d'une  fois  hors  de  lui-même  par  les  reproches 
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les  plus  violents.  Le  promoteur  seul  suivait  sans  d(?viation 
la  ligne  de  la  droite  et  impartiale  justice.  Avant  de  savoir 
si  Uisch  est  un  calomniateur,  ne  faut-il  pas  constater  si 
Louys  est  coupable?  Un  procès  n'est-il  pas  subordonne  à 
l'autre?  Le  bon  sens  et  la  raison  le  disaient-  Ils  ne  furent 
pas  écoutés;  le  parlement  rejeta  trois  requêtes  du  promo- 
teur sur  4a  nécessité  de  terminer  d'abord  l'instruction 
contre  le  vicaire,  et  celui-ci,  après  avoir  interjeté  appel 
comme  d'abus  d'une  procédure  si  naturelle,  obtint  un 
premier  triomphe. 

L'official,  forcé  déjuger  sur  la  seule  accusation  portée 
contre  Risch,  d'après  une  information  faite  uniquement 
à  sa  charge,  ne  pouvait  se  dispenser  de  le  condamner.  Un 
jugement  du  29  avril  «  le  déclare  atteint  et  convaincu  de 
»  calomnie  :  pour  raison  de  quoi  il  devait  se  retirer  dans 
»  un  séminaire,  être  suspendu  de  toutes  les  fonctions  des 
»  saints  ordres,  et  se  défaire  de  sa  cure  dans  un  an.  » 
Sur-le-champ  on  le  transféra  des  prisons  de  l'ofncialité 
dans  celles  de  la  conciergerie,  en  choisissant,  dans  cette 
ville  de  guerre,  l'heure  de  la  garde  montante  pour  lui  faire 
traverser  la  place  d'armes  à  pied,  escorté  comme  le  dernier 
des  malfaiteurs.  Quelle  humiliation!  et  en  même  temps 
quelle  différence  !  Barbe  Marchand  avait  été  transférée  sans 
bruit  dans  une  chaise  à  porteurs;  l'innocent  était  livré 
méchamment  à  la  risée  de  la  soldatesque;  la  criminelle 
soustraite  à  tous  les  regards  avec  une  intention  affectée. 
Trop  heureux  encore  le  curé  si  la  honte  eût  été  la  seule 
peine  inventée  par  ses  persécuteurs  !  11  fut  plongé  dans  les 
cachots,  sans  que  son  père  eût  la  liberté  de  le  consoler. 
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Le  bruit  courut  môme  que  l'inceste  spirituel  devant  être 
puni  par  le  feu,  il  en  subirait  le  supplice.  Sa  famille,  en 
proie  aux  plus  cruelles  alarmes,  porta  ses  plaintes  au  roi. 
Le  chancelier,  par  ordre  de  sa  majesté,  défendit  l'inflic- 
tion  d'aucune  peine  sans  l'en  avoir  prévenue.  La  vie,  du 
moins,  fut  mise  en  sûreté. 

Les  actes  qui  précédèrent  l'arrêt  définitif  étaient  em- 
preints de  la  plus  révoltante  iniquité.  Les  témoins  favo- 
rables disparaissaient,  les  procès-verbaux  se  rédigeaient 
pour  la  forme,  les  huissiers  que  leur  office  tenait  aux 
portes  de  la  chambre  arrêtaient  les  témoins,  et  au  pas- 
sage leur  suggéraient  de  fausses  déclarations.  Quelle 
sentence  attendre  de  ces  infâmes  précédents  ?  Elle  en  fut 
digne  en  tous  points  :  «  Barbe  Marchand,  condamnée  à 
w  être  fouettée,  marquée  et  bannie  du  royaume  à  perpé- 
»  tuité;  comme  elle,  le  pauvre  Risch,  condamné  au  ban- 
»  nissement  perpétuel  ;  leurs  biens  acquis  et  confisqués  au 
»  profit  de  qui  il  appartiendrait,  sur  iceux  préalablement 
;)  pris  la  somme  de  6,000  Hvres  au  profit  de  Louys.  » 

L'arrêt,  exactement  publié  et  affiché  aux  portes  de  tous 
les  curés,  à  celles  de  l'évêché,  dans  tous  les  carrefours 
de  la  ville,  et  dans  les  villes  voisines,  fut  exécuté  contre 
Barbe  Marchand;  mais  Risch  demeura  dans  les  prisons 
où  Louys  l'avait  fait  écrouer  le  surlendemain.  Faute  du 
payement  des  6,000  livres  dans  la  confiscation  et  la  vente 
de  tous  ses  biens  et  de  ses  etfets,  on  poussa  l'inhumanité 
jusqu'à  le  dépouiller  des  vêtements  les  plus  nécessaires, 
à  le  priver  des  meubles  les  plus  vils  ;  on  lui  ôta  même  sa 
calotte  et  son  bonnet  de  nuit.  Une  seule  cliose  lui  restait 
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encore  :  un  peu  de  santé.  L'obscurité,  l'infection,  l'im- 
midilé  des  cachots  la  lui  ravirent.  Il  devint  paralytique  du 
côté  gauche  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds . 

11  survécut  cependant  à  tant  d'opprobres  et  de  cruautés. 
Il  se  pourvut;  les  deux  arrêts  furent  cassés,  le  procès 
renvoyé  au  grand  conseil,  et  Risch  transféré.  Mais  ce 
passage  d'une  prison  à  une  autre  ne  lui  réservait  qu'une 
nouvelle  ignominie.  On  eut  soin  de  l'en  tirer  à  l'issue  des 
audiences  :  le  jour  et  l'heure  étaient  indiqués  :  le  peuple 
s'était  assemblé  en  foule  ;  une  double  brigade  d'archers, 
soutenus  d'un  renfort  de  gardes,  devait  former  l'escorte; 
et  tout  cet  appareil  pour  un  paralytique  ! 

A  mesure  qu'il  s'éloignait  de  cette  ville  fatale,  l'espoir 
renaissait:  «  de  nouveaux  juges  auraient  moins  d'aveugle- 
»  ment;  un  nouveau  peuple  ne  s'acharnerait  pas  ù  sa  perte . 
»  L'indépendance  du  grand  conseil  le  vengerait  des  préven- 
»  tiens  du  parlement.  »  Il  ne  se  trompait  pas.  En  éclairant 
d'abord  de  quelques  rayons  les  ténèbres  d'une  informa- 
tion mensongère,  la. vérité  déconcerta  l'audace  de  Louys. 
Attaché  à  son  prisonnier  comme  une  bote  féroce  à  sa  proie, 
il  l'avait  suivi,  et  s'était  insolemment  présenté  à  ses  juges. 
Dès  les  premières  dépositions,  il  fui  décrété  de  prise  de 
corps,  et  renfermé  dans  les  mêmes  prisons  où  il  faisait 
gémir  sa  victime.  Étonné  de  ce  coup  sans  en  être  abattu, 
accoutumé  aux  succès  d'une  longue  impunité,  il  hasarda 
de  se  pourvoir  en  cassation.  Le  temps  de  l'illusion  était 
passé  :  sa  demande  fut  rejetéc. 

Il  ne  s'agissait  que  de  lire  de  bonne  foi  les  déclarations 
de  Barbe  MarjrJiand,  faites  à  l'époque  de  sa  liberté  et 
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répétées  volontairement  à  monsieur  l'évéque  de  Metz.  La 
séduction  au  confessionnal  ;  le  tutoiement  dans  des  billets 
où  il  l'appelait  sa  bonne  amie;  dans  d'autres,  le  langage 
violent  d'un  amant  passionné  et  jaloux  ;  le  nom  de  Louys 
donné  à  son  enfant;  les  cadeaux,  boucles  d'oreilles,  bague, 
mouches,  chaussons,  surplis,  argent  pour  faire  ses  cou- 
ches ;  tout  avait  été  jusque-là  enseveli  dans  un  oubli  pré- 
médité ;  tout  reparut  alors  pour  accabler  enfin  le  hideux 
objet  ou  d'une  protection  inexplicable  ou  d'un  aveugle- 
ment criminel.  11  ne  resta  plus  de  nuages,  la  vérité  apparut 
dans  son  jour  manifeste,  lorsqu'on  vint  à  produire  une 
lettre  de  Barbe  Marchand  à  un  tiers  pendant  sa  première 
fuite.  Elle  y  disait  : 

«  Je  suis  bien  à  plaindre  d'être  sur  les  champs  sans 
»  avoir  un  sou,  moi  et  mon  pauvre  enfant;  il  faut  que  je 
»  fasse  de  quelques  façons,  quand  Louys  devrait  me  faire 
»  pendre;  je  sais  qu'il  esta  Rozières;  j'irai  le  trouver; 
»  peut-être  il  aura  quelque  compassion  de  moi  et  de  son 
»  enfant.  » 

Telle  était  la  pièce  de  conviction  irrésistible.  Ignorée 
jusque-là,  produite  tout  à  coup  après  plusieurs  années  d'er- 
reurs, de  persécutions,  de  souffrances  extrêmes,  n'était-elle 
pas  un  de  ces  documents  précieux  que  la  justice  d'en  haut 
se  plaît  parfois  à  révéler  à  la  justice  d'ici-bas,  afin  qu'elle 
soit  confondue  quand  elle  a  mal  prononcé,  et  décidée 
quand  elle  hésite  trop  longtemps? 

Par  arrêt  du  conseil  du  20  mars  1753,  l'innocence  de 
Risch  fut  reconnue,  et  la  peine  à  laquelle  il  avait  été  con- 
damné, le  bannissement  perpétuel,  reporté  sur  Louys. 
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Juste,  mais  tardif  retour;  vainc  réparation  de  ce  qui 
était  irréparable  :  en  rendant  enfin  l'infortuné  Risch  à 
l'honneur  et  à  la  liberté,  la  justice  ne  l'avait  pas  moins 
conduit  peu  à  peu  à  la  mort.  Il  vécut  assez  pour  entendre 
son  arrêt  d'absolution,  non  pas  assez  pour  en  profiler. 
Comme  il  se  préparait  à  quitter  la  prison,  sa  paralysie, 
aggravée  par  ce  changement  instantané  de  situation,  le  força 
de  garder  le  lit.  De  longs  malheurs  l'avaient  épargné,  une 
joie  subite  le  tua. 


LE  TRAITRE. 


Le  sieur  Lagarde,  gentilhomme  poitevin,  se  présente, 
dans  la  matinée  du  23  juillet  1615,  devant  madame  la 
comtesse  de  Marsan,  qui  habitait  alors  un  château  en  Au- 
vergne. Il  était  tout  vêtu  de  noir,  et  paraissait  triste  et 
abattu.  «  Hélas  !  dit-il  les  larmes  aux  yeux,  quelle  perte, 
»  madame,  nous  venons  de  faire  vous  et  moi  !  un  tel  mari  1 
»  un  tel  maître  !  Emporté  par  son  courage,  monsieur  le 
»  comte  a  donné  trop  avant  dans  les  rangs  ennemis.  Il 
»  y  est  mort.  » 

A  ces  tristes  mots,  la  comtesse  tombe  évanouie.  Sa 
femme  de  chambre  et  Lagarde  s'efforcent  en  vain  de  ra- 
nimer ses  esprits.  11  faut  la  transporter  sur  son  lit,  où 
bientôt  elle  crie,  pleure,  se  désole,  et  donne  toutes  les 
marques  du  plus  violent  désespoir.  Lorsque  le  calme  com- 
mença à  renaître,  l'horreur  de  son  état  la  remplit  d'effroi. 
Où  vivre  désormais?  où  se  retirer?  Vers  ses  parents?  ils 
ne  voudront  pas  reprendre  celle  qui  les  a  quittés.  Vers 
ses  amis?  ils  la  méprisent.  Vers  son  beau-père?  il  la  irai- 
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tcrait  d'impudiijuc,  lui  reprocherait  la  destinée  de  son  fils, 
et  voudrait  l'en  faire  punir.  Elle  appelle  la  mort  à  son 
secours.  Lagarde  reparaît,  et  après  (juelqucs  discours  dé- 
bités avec  adresse,  il  en  vient  jusqu'à  lui  représenter  «  que 
»  ce  n'est  pas  le  temps  de  se  consumer  en  regrets,  qu'il 
»  faut  songer  sérieusement  à  sa  triste  situation  et  aux. 
»  moyens  d'en  sortir.  »  Il  lui  répéta  d'abord  ce  qu'elle  s'é- 
tait dit  à  elle-même.  «  Elle  était  dénuée  d'appui.  Ses  pa- 
»  rents  et  son  beau-père  ne  lui  en  offriraient  jamais  aucun. 
»  La  persécution  la  menaçait  de  toutes  parts  :  il  fallait  s'y 
»  soustraire.  Ensuite  il  lui  offre  un  asile,  et  si  la  sagesse 
»  l'inspirait,  elle  n'hésiterait  pas  à  accepter  une  protection 
»  qu'il  serait  heureux  de  consacrer  par  un  nom  plus  doux. 
»  Il  était  gentilhomme,  avec  2,000  livres  de  rente  dans  le 
»  Poitou.  Sans  doute,  ce  n'était  pas  une  consolation  de  la 
»  perte  du  comte  de  Marsan,  mais  c'était  du  repos,  de  la 
»  sécurité,  et  un  avenir  qui,  pour  être  médiocre,  ne  se- 
»  rait  que  plus  heureux.  » 

La  comtesse,  confuse  et  interdite,  n'osait  proférer  une 
parole.  D'un  côté,  l'honneur  de  demeurer  comtesse  de 
Marsan,  d'avoir  un  fils  destiné  à  posséder  une  immense 
fortune,  la  mort  récente  de  son  époux,  la  légèreté,  appa- 

cnte  au  moins,  de  l'oublier  en  si  peu  de  jours,  l'humilia- 
tion de  descendre;  de  l'autre,  les  menaces  du  présent  et 
de  l'avenir  accumulées  sur  sa  tète  ;  aujourd'hui  la  mi- 
sère, demain  la  vengeance  :  tout  la  livrait  à  cette  séduc- 
tion qu'exercent  trop  souvent  sur  un  caractère  faible  la 
crainte  et  le  malheur.  Sans  trop  écouler  Lagarde,  elle  ne 

le  repousse  pas.  Lui,  qui,  depuis  longtemps  épris  de  la 
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comtesse,  n'avait  jamais  osé,  par  respect  pour  son  maître, 
laisser  soupçonner  ses  sentiments,  leur  donne  un  libre 
cours  et  parvient  à  la  décider.  Le  curé  d'un  des  prochains 
villages  vint  célébrer  le  mariage  en  présence  d'un  domes- 
tique affidé,  et  l'un  par  effroi,  l'autre  par  perfidie,  ils 
souillèrent  la  couche  d'un  époux  et  d'un  maître. 

Comment  le  comte  de  Marsan  se  trouvait-il  à  l'armée? 
comment,  si  la  nouvelle  de  sa  mort  n'eût  pas  été  un  men- 
songe, la  comtesse  se  trouvait-elle  tout  à  coup  sans  pro- 
tection, sans  asile,  réduite  à  cette  extrémité  désespérée 
de  passer  des  bras  d'un  grand  seigneur  dans  ceux  d'un 
misérable? 

Le  comte  de  Marsan  et  le  marquis  de  Bourdette,  tous 
deux  riches  seigneurs  des  bords  de  la  Loire,  délibéraient 
un  jour  sur  les  moyens  de  conclure  enfin  l'union  de  leurs 
enfants,  que  depuis  longtemps  ils  destinaient  l'un  à  l'autre. 
Cléonie  de  Bourdette  était  riche,  fille  unique,  et  ne  man- 
quait pas  d'agréments.  Le  jeune  Agénor  de  Marsan  avait 
acquis,  et  à  bon  droit,  le  titre  de  cavalier  parfait,  et  quoi- 
qu'à  la  ileur  de  l'âge,  avait  déjà  donné,  sous  les  yeux  de 
son  prince,  des  marques  de  courage  et  de  valeur;  doué 
d'ailleurs  de  beauté  et  de  bonne  grâce  autant  que  gen- 
tilhomme de  cette  époque. 

Il  était  alors  à  la  cour,  et  se  promenait  dans  la  galerie 
du  palais  où  se  rendaient  communément  la  jeune  noblesse 
pour  voir  les  belles  dames  et  en  être  vue.  Il  s'y  entrete- 
nait avec  d'autres  cavaliers  de  son  rang  et  de  son  humeur, 
lorsqu'une  dame  passe  masquée  devant  lui  ;  sa  taille  était 
élevée,  sa  tournure  noble.  Il  s'étonne,  et  s'écrie  galam- 
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ment  :  «  Si  celle  dame  est  aussi  belle  sous  le  masque 
»  qu'elle  le  fait  paraîlre,  elle  mérile  d'êlre  servie  des  plus 
»  braves.  »  Il  la  suit  des  yeux,  et  la  voit  s'arrôter  à  une 
boutique,  où  elle  marchande  une  écharpe.  L'occasion  était 
favorable;  il  s'approche  et  la  salue  courtoisement.  A  la 
vue  d'un  gentilhomme  si  beau  et  si  gracieux,  elle  ôte  son 
masque  et  rend  le  salut. 

Déjà  vaincu  d'un  premier  regard,  le  jeune  comte  ha- 
sarda quelques  questions  sur  son  nom,  sur  le  lieu  de  sa 
naissance,  sur  sa  demeure.  Il  apprit  qu'elle  était  de  Pi- 
cardie, s'appelait  Marie  Bernadat»  et  poursuivait  à  Paris 
un  procès  dévolu  par  appel  au  parlement.  Il  demanda  la 
permission  de  l'accompagner  jusqu'à  sa  maison,  et  la  faveur 
d'employer  le  crédit  de  ses  amis  au  gain  de  sa  cause  ; 
bientôt,  en  effet,  soit  sollicitation,  soit  justice,  elle  fut 
gagnée.  Marie  voulait,  sans  retard,  porter  l'heureuse  nou- 
velle à  sa  famille  ;  mais  il  la  conjura  au  nom  de  l'amour 
de  ne  pas  s'éloigner,  et  s'efforça  de  la  retenir  par  tous  les 
témoignages  d'une  passion  extrême.  «  Elle  convint  que  le 
»  service  rendu  était  d'un  haut  prix  pour  elle,  que  sa  re- 
»  connaissance  ne  l'acquitterait  jamais.  Ce  sentiment  lui 
»  était  seul  permis,  elle  devait  se  défendre  d'aller  au  delà; 
»  l'honneur  et  la  raison  se  réunissaient  pour  combattre 
»  tout  autre  penchant.  L'honneur  !  elle  perdrait  la  vie  plu- 
»  tôt  que  de  la  souiller  d'une  tache.  La  raison!  il  se  ren- 
»  contrait  trop  de  différence  et  d'inégalité  du  sang,  il 
»  était  grand  seigneur,  elle  était  simple  demoiselle.  Il 
»  devait  adresser  ses  vœux  ailleurs  et  plus  haut,  et  ne 
»  plus  l'importuner  d'un  désir,  qu'elle  ne  paitagerait  pas 
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)>  sans  folie,  qu'elle  ne  contenterait  pas  sans  honte.  » 
Ce  refus,  prononcé  d'un  ton  modeste  et  ferme,  accrut 
l'amour  par  l'estime,  et  à  l'instant  il  lui  déclare  la  pureté 
de  ses  vues,  la  résolution  de  l'épouser  dès  qu'elle  y  con- 
sentirait. «Mais  votre  père  n'y  consentira  jamais,  reprit-elle; 
»  et  si  nous  bravons  secrètement  sa  volonté,  ce  sera  lui 
»  donner  sujet  de  se  plaindre  et  de  vous  et  de  moi.  Nous 
»  ne  serons  pas  heureux.  »  Il  la  rassura,  lui  promettant 
de  concilier  les  ménagements  dus  à  un  père  avec  l'exécu- 
tion d'un  dessein  invariable  désormais,  et  il  lui  renouvela 
le  serment  de  s'unir  à  elle. 

Tandis  que  s'allumait  ce  double  amour,  le  gouverneur  du 
comte,  le  même  Lagarde,  auquel  il  les  confie,  loin  de  lui 
en  montrer  toutes  les  conséquences,  les  favorise.  Il  re- 
connaît d'abord  la  violence  de  cette  passion  née  du  hasard. 
Le  mal  lui  paraît  trop  profond  pour  y  appliquer  le  vain 
remède  de  quelques  conseils.  Un  avis  au  père  était  déjà 
tardif.  Il  lui  attirerait  des  reproches  et  compromettrait  la 
récompense  offerte  par  le  fils.  Il  excita  donc  la  flamme 
qu'il  désespérait  d'éteindre,  et  précipita  vers  la  conclusion 
un  jeune  homme  déjà  si  emporté  et  si  résolu. 

Agénor  accompagna  Marie  en  Picardie;  elle  disposa  ses 
affaires,  emporta  ce  qu'elle  put  du  logis  paternel,  et,  sans 
prendre  congé  d'aucun  de  ses  parents,  rejoignit  le  gouver- 
neur, qui  l'attendait  hors  de  la  ville.  Il  la  fit  monter  sur 
une  haquenée,  et  la  conduisit  en  Auvergne,  dans  un  châ- 
teau qu'y  possédait  M.  de  Marsan  père.  Le  fils,  qui  était 
retourné  à  Paris  pour  acheter  des  bagues  et  des  joyaux, 
prit  la  poo'e  et  arriva  en  môme  temps  au  lieu  assigné. 
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Pendant  que  l'on  s'inquiétait  d'une  disparition  si  su- 
bite et  que  ses  parents  la  cherchaient  activement,  le  comte 
avait  fait  venir  un  prêtre,  et  en  présence  du  sieur  La- 
garde  et  de  son  valet  de  chambre  épousait  Marie.  Les 
voilà  au  comble  de  leurs  désirs  et  du  bonheur.  Leurs  jours 
s'écoulaient  dans  une  paix  inaltérable.  S'ils  se  trouvaient 
séparés  quelquefois,  c'était  seulement  lorsque  Agénor  al- 
lait visiter  son  père  aux  bords  de  la  Loire,  rares  et  courts 
voyages.  De  cette  union  clandestine  naquit  un  fils,  qu'ils 
firent  élever  auprès  d'eux  et  qui  reçut  le  nom  de  la  famille. 

Cependant  le  roi,  pour  punir  d'injustes  agressions,  avait 
levé  une  armée  et  passé  les  xVlpes.  Tout  tremblait  au  bruit 
de  ses  conquêtes,  et  la  victoire,  qui  l'avait  favorisé  en  deux 
batailles  sanglantes,  lui  promettait  un  triomphe  complet 
sur  ses  ennemis.  Le  jeune  comte  de  Marsan  ne  pouvait 
négliger  une  si  belle  occasion  d'acquérir  de  la  gloire. 
L'exemple  de  tant  de  braves  cavaliers  qui  avaient  accom- 
pagné le  monarque  ne  lui  permettait  pas  le  repos.  11  com- 
muniqua son  dessein  à  Marie,  la  nécessité  de  soutenir 
l'honneur  de  sa  maison,  et  de  mériter  les  hautes  dignités 
auxquelles  ses  prédécesseurs  étaient  parvenus.  Elle  n'op- 
posa que  des  larmes,  il  la  consola  par  l'espoir  d'un  pro- 
chain retour. 

En  parlant,  le  comte  confia  à  son  gouverneur  la  sur- 
veillance du  château  et  le  soin  de  sa  femme,  lui  [)romettant 
de  le  récompenser  à  son  retour  de  ce  service  et  de  tous  les 
autres.  Lagarde  jura  fidélité  et. assistance,  môme  au  péril 
de  sa  propre  vie,  s'il  en  était  besoin.  Deux  jours  après,  il  se 
rendit  aux  bords  de  la  Loire  pour  découvrir  si  le  père  n'a- 
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vait  pas  eu  quelques  soupçons  sur  la  conduite  de  son  fils.  Il 
ignorait  le  mariage,  mais  un  bruit  vague  était  venu  jus- 
qu'à lui  ;  on  lui  avait  rapporté  qu'Agénor  vivait  avec  une 
femme  dans  son  château  d'Auvergne;  il  en  avait  eu  de 
l'humeur,  et  sans  le  scandale  et  la  certitude  de  la  résis- 
tance, il  eût  été  chasser  de  ce  château  l'objet  d'un  amour 
qu'il  désapprouvait.  Mais  il  était  impossible  d'y  pénétrer 
sans  la  permission  de  celui  qui  en  avait  le  gouvernement. 
D'ailleurs  il  avait  pour  son  fils  une  affection  aveugle,  et 
aimait  mieux  adresser  des  reproches  à  Lagarde,  son  Men- 
tor. Dès  qu'il  le  vil,  il  s'écria  : 

«  Quelle  avait  été  son  erreur  en  choisissant  un  pareil 
))  gentilhomme  !  il  l'avait  cru  sage,  prudent,  r-apable  deré- 
»  primer  de  folles  passions,  et  il  les  avait  encouragées.  Il 
»  avait  pensé  donner  à  son  fils  un  gouverneur  digne  de  ce 
»  nom,  et  il  n'avait  rencontré  qu'un  entremetteur  de  ses 
»  plaisirs.  »  L'injure  blessa  vivement  Lagarde,  et  sans  la 
qualité  du  comte,  il  lui  en  aurait  demandé  raison.  Il  re- 
jeta la  conduite  de  son  fils  sur  l'amour,  qui,  parmi  tant 
de  familles  plus  illustres  encore,  avait  produit  bien  d'au- 
tres extravagances,  sur  l'ignorance  où  il  avait  vécu  de 
la  liaison  d'Agénor  jusqu'au  moment  où,  aj)pelé  comme 
témoin,  il  avait  épousé,  en  sa  présence,  une  demoiselle 
jeune,  belle,  honnête,  qu'il  chérissait,  et  dont  il  avait  un 
fils.  «  Etait-il  temps  de  m'opposer  lorsque  le  prêtre  se 
»  trouvait  là?  et  suis-je  un  entremetteur  pour  avoir  as- 
»  sisté  à  une  union  qui  s'était  préparée,  qui  se  serait 
»  consommée  sans  moi  ?  —  Mon  fils  marié  !  s'écria  le 
»  comte  en  l'interrompant,  sans  mon  consentement,  avec 
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»  une  fille  débauchée  et  de  basse  extraction  î  Que  devien- 
»  nent  et  l'alliance  projetée  avec  mon  ami  et  la  grandeur 
))  de  notre  maison  ?  La<;ardo,  vous  ôtes  bien  coupable  ; 
»  vous  deviez  m'averlir,  j'aurais  tout  sauvé.  —  Il  y  allait 
»  de  ma  vie,  répondit  le  gouverneur.  Mais  le  mal  n'est 
»  pas  sans  remède  ;  j'en  connais  un  qui  vous  délivrera  de 
»  cette  femme  et  l'enverra  dans  un  lieu  d'où  vous  n'en- 
»  tendrez  plus  parler  d'elle.  —  Lequel?  dit  vivement  le 
»  vieillard;  apprenez-le-moi,  et  votre  bonheur  est  assuré.  » 

Lagarde  pria  le  comte  de  ne  rien  compromettre  par 
une  précipitation  indiscrète,  de  lui  laisser  conduire  cette 
aflfaire  avec  prudence,  l'assurant  qu'il  serait  satisfait.  Puis 
il  reprit  la  route  de  l'Auvergne  avec  l'infâme  projet  dont 
nous  avons  vu  l'exécution  couronnée  de  succès. 

Ses  désirs  assouvis  durant  quelques  jours,  Lagarde 
avertit  un  matin  sa  crédule  conquête  qu'un  prévôt  devait, 
sur  la  demande  de  M.  de  Marsan  le  père,  se  saisir  de  sa 
personne.  Elle  était  accusée  de  s'être  approprié  plusieurs 
bijoux  précieux  appartenant  à  son  fils.  Le  plus  sûr  était 
de  se  retirer  en  Poitou,  sur  le  domaine  qu'il  y  possédait. 
Marie  ne  fit  pas  d'objections  ;  elle  était  prête  à  le  suivre 
partout  où  sa  sûreté  l'exigeait.  Il  la  conduit  sans  retard 
dans  une  maison  qu'elle  croyait  à  lui,  mais  qui  était  à  son 
frère  aîné. 

Après  un  séjour  de  quelque  temps,  Lagarde  prétexta 
un  voyage  dans  le  but  de  sonder,  disait-il,  les  véritables 
desseins  du  vieux  comte,  et  d'en  obtenir  le  prix  dû  à  ses 
longs  services.  Il  lui  promet  le  retour  le  plus  prompt,  et 
en  sa  présence,  la  recommande  aux  soins  affectueux  de  sa 
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belle-sœur  et  de  son  frère.  Cependant  il  convint  secrète-  ' 
ment  avec  ce  dernier  que  huit  jours  après  il  la  chassera 
de  manière  à  ce  que  jamais  on  n'en  entende  parler.  11  ar- 
rive bientôt  chez  M.  de  Warsan,  et  s'empresse  de  raconter 
la  réussite  de  sa  trame  infernale.  Le  comte  l'en  félicite 
raille  fois  et  lui  laisse  le  choix  de  la  récompense. 

Marie  commençait  à  se  rassurer  et  à  goûter  quelque 
calme,  grâce  aux  prévenances  de  sa  belle-sœur  ;  mais  elle 
fut  réveillée  tout  à  coup  vers  le  milieu  de  la  nuit  par  La- 
garde  aîné,  qui  entra  brusquement  dans  sa  chambre  pour 
lui  annoncer  qu'un  prévôt  de  la  maréchaussée  était  au  vil- 
lage prochain,  et  devait  avant  le  jour  s'assurer  de  sa  per- 
sonne, suivant  un  ordre  de  la  justice,  à  la  requête  de  M.  de 
Marsan.  Il  fallait  fuir,  échapper  à  la  prison,  sauver  sa  vie. 
«  Mais  à  cette  heure,  répondit-elle,  à  travers  les  ténèbres, 
»  dans  un  pays  inconnu,  seule  et  sans  guide,  je  n'en  au- 
»  rai  pas  le  courage.  —  Eh  bien!  reprit-il,  ayez  celui 
»  d'attendre  le  prévôt,  déjà  peut-être  en  campagne,  et  de 
»  vous  livrer  à  la  vengeance  d'un  père  irrité.  Youlez- 
»  vous  perdre  ceux  qui  ont  tout  fait  pour  vous  sauver?  De 
)i  gré  ou  de  force,  allez  ailleurs  chercher  une  retraite.  » 
A  peine  lui  laisse-t-il  le  temps  de  prendre  ses  vêtements, 
et  il  la  pousse  hors  de  sa  maison. 

Il  lui  avait  inspiré  un  tel  effroi,  quelle  courut  d'abord 
se  réfugier  dans  la  forêt  voisine.  Elle  y  marcha  toute  la 
nuit,  à  tâtons,  au  hasard,  souvent  dans  quelque  petit  sen- 
tier, souvent  à  travers  les  ronces  et  les  épines,  accablée 
de  fatigue,  de  faim,  de  désespoir,  et  redoutant  la  mort, 
parfois  la  souhaitant.  Après  s'être  traînée  ainsi  une  partie  ' 
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du  jour  sans  rencontrer  ni  habitants  ni  maisons,  elle  en- 
tendit les  aboiements  d'un  chien.  Elle  tourna  ses  pas  du 
côté  d'où  ils  partaient,  et  aperçut  une  vieille  femme  qui 
ramenait  un  troupeau  de  brebis.  S'étant  approchée,  elle 
la  pria  de  lui  donner  à  boire  un  peu  d'eau.  A  la  vue  d'une 
personne  les  habits  en  désordre,  toute  échevelée  et  les 
pieds  ensanglantés,  la  pauvre  bergère  fut  émue  de  com- 
passion, la  mena  dans  sa  cabane,  et  lui  offrit  quelques  ali- 
ments grossiers,  avec  l'hospitalité  pour  la  nuit  qui  com- 
mençait déjà. 

Le  lendemain,  en  prenant  congé,  elle  voulut  la  ré- 
compenser; mais,  dans  le  trouble  de  sa  fuite  précipitée, 
elle  n'avait  rien  emporté.  Son  unique  ressource  était  une 
bague  d'or;  elle  la  lui  donna,  et  reçut  en  échange  le  vêle- 
ment le  plus  grossier.  La  voilà  déguisée  en  mendiante, 
errant  de  château  en  château,  de  village  en  village,  ten- 
dant la  main  pour  subsister.  Tant  de  misère  et  d'humi- 
liation eût  touché  Lagarde  lui-même. 

Toujours  persuadée  qu'on  la  poursuivait,  le  premier 
soin  de  Marie  était  de  s'éloigner  du  Poitou.  Après  mille 
détours  et  mille  accidents,  elle  arriva  à  Laval,  au  pays 
du  Maine,  et  entra  dans  la  ville,  confondue  avec  les  autres 
mendiants.  Elle  s'arrêta  à  la  porte  du  chclteau  pour  de- 
mander l'aumône.  La  dame  de  Laval,  renommée  alors 
par  sa  bienfaisance,  revenait  de  la  promenade,  lorsqu'elle 
aperçut  Marie.  A  son  accent  étranger,  elle  s'informa  de 
quelle  contrée  elle  venait  :  elle  répondit  qu'elle  était  une 
pauvre  femme  de  Picardie,  arrivant  de  pèlerinage;  que 
dans  la  route  elle  avait  perdu  son  mari,  et  que  pour  vivre 
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elle  était  obligée  d'implorer  le  secours  des  personnes  cha- 
ritables. 

La  châtelaine  l'ayant  alors  considérée  plus  attentive- 
ment, crut  découvrir  à  travers  les  haillons  de  la  pauvreté 
et  les  taches  de  boue  dont  elle  avait  à  dessein  barbouillé 
son  visage,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  annonçait  une  bonne 
origine  que  le  malheur  n'avait  pas  effacée.  Elle  lui  pro- 
posa d'entrer  à  son  service  pour  nettoyer  la  vaisselle  de  la 
maison.  Marie  accepta  avec  reconnaissance,  et  dès  l'heure 
même  s'occupa  de  son  triste  emploi.  Elle  avait  beau  se 
défigurer,  envelopper  sa  tête  d'un  mauvais  chapeau  de 
paille  sale  et  gras,  se  couvrir  d'une  bure  grossière, 
au  bout  de  quelque  temps  elle  fut  remarquée,  et  un 
vieux  serviteur  du  logis,  qui  avait  la  charge  de  l'argen- 
terie, en  devint  amoureux.  11  était  veuf,  riche  et  sans 
enfants. 

Le  nouveau  prétendant  parlait  souvent  de  mariage  à 
Marie.  Elle  s'excusait  sur  sa  misère.  11  insistait,  disant 
qu'il  avait  assez  de  fortune  et  pour  elle  et  pour  lui,  qu'il 
serait  trop  heureux  de  la  retirer  de  ce  degré  d'abaissement 
pour  lequel  elle  ne  semblait  pas  née.  Elle,  qui  avait  déjà 
épousé  un  grand  seigneur  par  amour,  un  gouverneur  par 
crainte,  ne  voyait  pas  trop  pourquoi  elle  n'épouserait  pas 
un  argentier  par  espérance  de  faire  trêve  enfin  à  ses  mal- 
heurs. «Cette  douce  pensée  l'entraîna  peu  à  peu,  et  elle 
ne  mit  plus  à  son  consentement  d'autre  condition  que  ce- 
lui de  sa  maîtresse.  Le  vieil  amoureux  courut  se  précipiter 
aux  genoux  de  madame  de  Laval,  lui  demandant,  pour 
prix  de  ses  anciens  et  loyaux  services,  une  grâce  de  la- 
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quelle  dépendait  le  bonheur  de  sa  vie,  celle  d'épouser  la 
laveuse  de  vais«rcl le.  Elle  le  releva,  el  au  ton  passionné  de 
sa  prière,  reconnut  d'abord  que  toute  réflexion  serait  inu- 
tile. Les  noces  se  firent. 

Jamais  Marie  n'était  entrée  dans  une  méditation  sé- 
rieuse de  sa  conduite.  Entraînée  tour  à  tour  à  ses  diverses 
résolutions  par  les  sentiments  qui  exercent  l'influence  la 
plus  décisive  sur  toutes  les  destinées,  elle  ne  s'était  pas 
appliquée  assez  à  discerner  ce  qui  est  mal  de  ce  qui 
est  bien.  Cette  légèreté  insouciante,  à  laquelle  d'ailleurs 
la  nécessité  semblait  chaque  fois  avoir  servi  d'excuse, 
lui  avait  fait  accepter  sans  réflexion  les  chances  ofi'ertes 
par  le  sort;  A  peine  s'est-elle  unie  à  l'argentier,  qu'elle  se 
trouve  parjure  et  coupable.  «  M.  de  Marsan  é!ait-il  bien 
»  mort?  du  moins  elle  avait  pu  le  croire.  Mais  Lagarde 
))  vivait  encore?  il  n'était  pas  responsable  de  la  rigueur 
«  des  poursuites  exercées  contre  elle.  11  gémissait  peut- 
))  être  de  l'avoir  perdue.  Peut-être  aussi  l'avait-il  trahie,  et 
»  le  voyage  aux  bords  de  la  Loire  lui  en  inspirait  le  soup- 
»  çon.  N'importe,  si  le  premier  lien  avait  été  à  ses  yeux 
»  rompu  par  la  mort,  le  second  ne  l'était  par  aucune 
»  cause.  Le  troisième  devenait  un  crime;  et  puis  comme 
)i  elle  s'était  abaissée  par  degrés  !  d'un  grand  seigneur  à 
»  un  gouverneur,  d'un  gouverneur,  au  moins  gentil- 
))  homme,  à  un  simple  argentier.  »  Parvenue  là,  elle  ne 
pouvait  plus  s'en  prendre  à  la  fatalité,  mais  à  sa  volonté 
seule. 

(-es  accusations,  justes,  mais  tardives,  agitent  son  i^me 
de  repentir  et  de  remords.  Elle  tombe  dans  un  état  de 
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langueur  que  la  fièvre  augmente  chaque  .jour;  ses  forces 
diminuent,  les  médecins  désespèrent  de  sa  guérison,  sa  vie 
est  en  danger.  Après  avoir  reçu  les  secours  de  la  religion 
et  confessé  ses  fautes,  elle  fait  dire  à  sa  maîtresse  qu'au 
moment  de  mourir  elle  veut  déposer  dans  son  sein  un 
secret  qui  lui  pèse .  Madame  de  Laval  arrive,  s'asseoit  au 
pied  de  son  lit,  et  lorsque  Marie  a  renvoyé  tout  le  monde, 
excepté  son  mari,  d'une  voix  que  les  souvenirs  du  passé 
animent  un  moment,  elle  raconte  et  la  rencontre  imprévue 
d'Agénor,  sa  retraite  en  Auvergne,  son  mariage,  le  départ 
pour  la  guerre,  la  nouvelle  vraie  ou  fausse  portée  par  La- 
garde,  ses  secondes  noces,  la  cruauté  du  frère  aîné,  sa 
fuite  nocturne,  et  surtout  cette  crainte  perpétuelle  de  M.  de 
Marsan  le  père  la  poursuivant  pour  la  punir.  Puis  sa  voix 
s'affaiblit,  ses  yeux  se  fermèrent;  ses  traits,  agités  durant 
ce  récit  pénible  d'un  mouvement  convulsif,  reprirent  du 
calme,  et  délivrée  enfin  du  poids  qui  l'oppressait,  elle 
s'éteignit  doucement.  Madame  de  Laval  lui  donna  des  re- 
grets, et  ceux  de  l'argentier  furent  si  vifs,  qu'il  tomba 
malade  et  ne  lui  survécut  pas. 

Cependant,  la  guerre  terminée,  le  jeune  comte  de  Mar- 
san précipitait  son  retour  en  Auvergne,  impatient  de 
revoir  sa  chère  Marie.  11  ne  trouve  au  château  que  Lagarde 
avec  quelques  domestiques.  Le  traître  fait  assez  bonne 
contenance  et  accourt  le  saluer  ;  mais  lorsque  son  maître 
s'informe  de  la  comtesse  et  de  son  fils,  il  affecte  un  air 
de  tristesse  profonde,  et  lui  annonce  que  le  fils  est  plein  de 
santé,  mais  que  la  mère  est  morte.  Le  comte  demeure 
immobile  de  douleur,  et  quand  elle  a  eu  son  cours,  or- 
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donne  des  funérailles,  se  revût  de  noir  et  fait  prendre  le 
deuil  à  toute  sa  maison.  Quelque  temps  après,  Lagarde, 
prétextant  le  besoin  du  repos,  sollicita  avec  sa  retraite  la 
récompense  promise,  obtint  l'une  et  l'autre  et  regagna  le 

Poitou. 

Le  valet  contident  de  Lagarde  n'avait  pas  toujours  été 
discret.  A  la  suite  de  quelques  démêlés  avec  son  maître, 
il  avait,  dans  un  moment  d'humeur,  révélé  sa  trahison 
à  un  serviteur  du  comte.  Dès  que  Lagarde  eut  quitté 
l'Auvergne,  touché  de  l'aflliction  réelle  de  M.  de  Marsan 
pour  une  perte  imaginaire,  indigné  de  porter  avec  toute 
une  maison  le  deuil  d'une  personne  qui  existait  encore,  il 
crut  enfin  son  devoir  engagé  à  dire  la  vérité.  Le  comte 
refusait  d'y  croire.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  et  sa 
colère  !  Il  jura  de  se  venger,  prit  avec  lui  cinq  ou  six  ser- 
viteurs bien  armés  et  s'achemina  vers  le  Poitou.  Il  lui  fut 
facile  de  découvrir  la  demeure  du  frère  aîné,  auquel  il 
demanda  d'abord  ce  qu'était  devenue  la  jeune  dame  laissée 
chez  lui  par  Lagarde.  Sur  sa  réponse  qu'il  en  avait,  en 
effet,  logé  une  sept  ou  huit  jours,  mais  qu'elle  était  partie 
sans  qu'il  ait  pu  la  retenir:  «  Traître  1  s'écria  le  comte, 
»  vous  m'en  répondez  sur  votre  tète  ;  si  elle  est  morte, 
»  vous  mourrez  aussi .  » 

Il  fit  avec  ses  serviteurs  les  recherches  les  plus  actives 
dans  les  environs,  et  arriva  par  hasard  jusqu'à  la  cabane 
de  la  pauvre  bergère  qui  avait  donné  asile  à  Marie,  re- 
cueillit quelques  détails  sur  sa  misère,  sur  son  costume 
de  mendiante,  en  reçut  l'anneau  de  Marie  et  ensuite  se 
mit  sur  ses  traces;  désespéré  de  l'inulililé  de  ses  démar- 
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ches,  il  arriva  à  Laval.  Quoique  le  seigneur  du  lieu  fût 
son  parent,  il  était  résolu  de  garder  l'incognito  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  des  nouvelles  de  la  fugitive.  Mais  le  comte  de 
Laval  l'avait  aperçu  comme  il  se  présentait  à  une  hôtel- 
lerie, et  sur  sa  bonne  mine  n'avait  pas  hésité,  suivant 
l'habitude  entre  nobles  à  cette  époque,  de  lui  offrir  gra- 
cieusement l'hospitalité  :  il  l'accepta,  et  après  le  souper, 
le  premier  soin  de  la  comtesse  fut  d'exciter  son  intérêt 
par  le  récit  de  l'aventure  extraordinaire  qui  depuis  quel- 
que temps  avait  répandu  la  consternation  dans  sa  maison. 
«  Malheureuse  Marie  î  s'écria-t-il  en  interrompant  la  com- 
»  tesse;  infâme  Lagarde  !  ))  Et  sans  ajouter  un  mot  et  sans 
égard  pour  les  consolations  que  lui  prodiguaient  ses  hôtes, 
il  s'éloigna  avec  horreur  du  lieu  où  tant  d'indignités  et 
tant  d'infortune  lui  étaient  enfin  révélées. 

Le  comte  se  dirigea  vers  Paris,  où  il  arriva  le  déses- 
poir dans  le  cœur.  Tantôt  il  détestait  la  cruauté  de  son 
père,  tantôt  il  s'indignait  de  la  perfidie  de  Lagarde. 
L'un,  par  préjugé,  lui  avait  ravi  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher  au  monde  ;  l'autre ,  par  trahison ,  avait  déshonoré 
ce  qu'il  devait  le  plus  respecter.  L'un  avait  eu  des  ri- 
gueurs dont  il  ne  lui  serait  jamais  permis  d'avoir  raison, 
et  l'autre  avait  commis  un  crime  dont  la  poursuite  lui 
paraissait  difficile  et  la  punition  bien  douteuse.  A  ses  re- 
grets déchirants,  à  l'amertume  de  la  douleur  qui  navrait 
son  âme,  Marie,  il  le  sentait  bien,  ne  serait  pas  leur  seule 
victime.  Ses  jours  et  ses  nuits  se  consumaient  à  accuser 
tour  à  tour  les  auteurs  de  ses  maux,  pardonnant  à  sou 
père,  justifiant  Marie,  maudissant  Lagarde,  mais  conduit 
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par  le  désespoir  5  cette  tristesse  sombre,  à  cette  langueur 
de  l'âme  et  du  corps  contre  laquelle  sont  impuissants  les 
soins  de  l'amitié  et  les  secours  de  l'art.  Il  succomba  bien- 
tôt. M.  de  Marsan  lui  survécut  peu  de  temps.  La  nou- 
velle inattendue  de  la  mort  de  son  fils  et  la  douleur  de  voir 
éteindre  sa  maison  allumèrent  dans  ce  vieillard  une  fièvre 
brûlante  qui  l'enleva  en  peu  de  jour. 

Lagarde  triomphait;  tant  de  trépas  ne  semblaient  se 
succéder  que  pour  sa  sécurité  pleine  et  entière.  Qui  pou- 
vait désormais  et  l'accuser  et  le  poursuivre?  Il  ne  restait 
plus  ni  victime  ni  vengeur.  Il  se  trompait.  Parmi  les 
jeunes  seigneurs  qui  avaient  assisté  aux  derniers  moments 
d'Agénor  de  Marsan,  il  en  était  un  qui  avait  recueilli  son 
testament  de  mort,  sa  prière  solennelle  de  ne  pas  laisser 
le  crime  de  Lagarde  impuni.  Ln  homme  de  loi  célèbre 
composa  un  mémoire,  dont  plusieurs  exemplaires  furent 
répandus  dans  le  Poitou.  L'un  des  premiers  tomba  entre 
les  mains  de  Lagarde  aîné,  qui,  signalé  comme  complice, 
se  pressa  de  communiquer  à  son  frère  les  terreurs  dont  il 
était  lui-même  agité,  et  prit  la  fuite.  Celui-ci  s'apprêtait 
à  le  suivre,  lorsque  son  cheval,  s'étant  cabré,  se  renversa 
sur  lui  ;  on  le  releva  presque  expirant,  la  tète  à  demi 
fracassée,  et  vomissant  le  sang;  il  expira  au  milieu  d'hor- 
ribles douleurs. 

Ainsi  la  seule  crainte  de  la  clameur  publique  qu'allait 
soulever  un  éloquent  écrit  précipita  le  châtiment  du  traî- 
tre. La  vengeance  divine  l'atteignit  par  le  moyen  même  à 
l'aide  duquel  il  pensait  s'y  soustraire. 
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Le  28  mars  1810,  entre  six  et  sept  heures  du  matin, 
deux  particuliers  aperçurent  dans  la  rue  des  Moulins  un 
panier  propre  à  contenir  du  vin. Ils  le  soulevèrent,  et  ayant 
remarqué  qu'il  en  découlait  du  sang,  ils  s'empressèrent 
d'informer  de  leur  découverte  le  commissaire  de  police 
du  quart-ier.  Celui-ci  s'étant  transporté  sur  les  lieux, 
ouvrit  le  panier,  qui  était  attaché  avec  une  corde  ensan- 
glantée, et  y  trouva  le  cadavre  .d'un  homme  bien  vètUj 
ainsi  qu'un  chapeau  dans  l'intérieur  duquel  était  le  nom 
de  Cottentin. 

Les  officiers  de  santé  appelés  constatèrent  que  le  ca- 
davre avait  autour  du  cou  une  forte  pression,  et  au  côté 
droit  de  la  tête  une  contusion;  d'où  ils  concluaient  que  l'in- 
dividu avait  été  frappé  avec  un  instrument  contondant,  et 
qu'ensuite  il  avait  été  étranglé  avec  une  corde  semblable 
à  celle  qui  avait  servi  à  lier  le  panier. 

On  découvrit  facilement  le  domicile  de  Cottentin  :  on 
fit  venir  ses  employés,  ses  domestiques;  tous  le  reconnu- 
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rent  et  déclarèrent  qu'il  était  sorti  le  27  mars  à  neul 
heures  du  matin  et  n'était  pas  rentré.  Suivant  le  nommé 
Joseph,  son  domestique,  il  avait  pris  en  sortant  sa  monlre 
en  or  et  à  répétition,  avec  sa  chaîne  et  son  portefeuille  de 
maroquin  vert,  dans  lequel  il  y  avait,  outre  beaucoup  de 
papiers,  quatre  à  cinq  billets  de  la  banque  de  France. 

Aucun  de  ces  objets  ne  se  retrouvait  sur  le  cadavre. 
Le  peu  d'effets  qu'il  portait  consistaient  en  un  mouchoir, 
une  cravate  négligemment  nouée,  une  petite  épingle  en 
or,  une  pièce  de  six  Uards  et  un  centime.  L'assassinat  et 
le  vol  étaient  bien  constatés  ;  mais  rien  ne  conduisait  sur 
la  trace  des  coupables. 

Le  magistrat  de  sûreté  rechercha  d'abord  quelles  per- 
sonnes fréquentaient  plus  particulièrement  Cottentin.  On 
lui  désigna  comme  son  ami  intime,  celui  auquel  il  accor- 
dait une  confiance  absolue,  chez  lequel  même  il  avait  dé- 
posé son  argenterie,  ses  papiers  les  plus  précieux,  et  qu'il 
visitait  deux  ou  trois  fois  par  jour,  un  sieur  Lepeley  Des- 
longchamps,  qui  demeurait  depuis  environ  trois  mois  dans 
une  maison  garnie,  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  au  troi- 
sième au  dessus  de  l'entresol.  Son  logement  était  composé 
d'une  antichambre  longue  et  peu  éclairée  et  d'une  chambre 
à  coucher  avec  alcôve. 

Le  commissaire  de  police  s'y  présenta  le  28  mars,  vers 
quatre  heures  du  soir,  et  l'invita  à  se  rendre  avec  lui  chez 
le  magistrat  de  sûreté.  Lepeley  l'y  suivit,  et  à  peine  en- 
tré, avant  même  toute  espèce  de  question,  il  dit  : 

«  il  m'est  arrivé  hier  un  événement  singulier.  La  plus 
»  grande  intimité,  comme  on  vous  l'a  dit,  régnait  entre 
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»  Coltentin  et  moi  ;  j'étais  le  dépositaire  de  ses  papiers  les 
»  plus  précieux,  renfermés  encore  chez  moi,  soit  dans  une 
»  armoire,  soit  dans  une  malle.  Le  27  mars,  vers  les  onze 
»  heures  du  matin,  il  vint  me  voir  et  me  remit  un  pro- 
»  jet  de  compromis  entre  lui  et  ses  associés,  qu'il  me  pria 
»  d'examiner.  Peu  de  temps  après,  il  sortit  en  m'annon- 
»  çant  son  retour  vers  les  quatre  heures.  A  une  heure 
»  environ  il  est  revenu  et  m'a  demandé  mon  opinion  sur 
»  l'acte.  Des  hommes  de  loi  plus  instruits  que  moi  dans 
»  les  affaires  l'ayant  rédigé,  lui  répondis-je,  je  ne  me 
»  permets  pas  de  le  juger. 

»  Deux  minutes  après,  j'entends  sonner  à  la  porte  de 
»  mon  antichambre ,  je  l'ouvre  ;  deux  hommes  se  présen- 
»  tent  et  me  demandent  si  le  sieur  Cottentin  n'est  pas 
»  chez  moi.  Sur  ma  réponse  affirmative,  ils  entrent  dans 
»  ma  chambre,  où  était  Cottentin  :  l'un  d'eux,  s'adressant 
»  à  lui,  l'interpella  pour  savoir  s'il  comptait  bientôt  ter- 
»  rainer  leur  affaire.  Cottentin  ayant  répondu  qu'il  s'oc- 
»  cupait  d'un  arrangement  avec  ses  créanciers  :  —  H  y  a 
»  des  dettes  sacrées  et  hors  de  ligne,  reprit  l'autre. — Cot- 
»  tentin  le  pria  de  remarquer  qu'il  n'était  pas  chez  lui. — 
»  Puisqu'on  ne  vous  y  trouve  jamais,  continua  le  même 
»  homme,  il  faut  bien  venir  vous  chercher  dans  la  maison 
»  où  l'on  vous  a  vu  entrer.  Au  même  instant,  et  sans 
»  autre  réflexion,  il  porta  avec  la  crosse  d'un  pistolet 
»  (autant  que  le  trouble  où  j'étais  à  pu  me  permettre  de 
»  l'observer)  un  coup  sur  la  tête  de  Cottentin,  qui,  étourdi 
»  et  tremblant,  se  jeta  dans  mes  bras  en  s'écriant  :  Ah  1 
»  mon  ami  1  Aussitôt  l'autre  particulier,  qui  n'avait  pas 
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»  dit  un  mot,  s'arma  de  deux  pistolets,  et  me  les  pré- 
»  senta  en  disant  qu'il  me  brûlerait  la  cervelle  si  je  faisais 
»  un  mouvement  ;  que  je  voulais  aussi  nuire  aux  créanciers 
»  de  Cottentin  ;  que  mon  tour  n'était  pas  encore  venu, 
»  mais  qu'il  arriverait  bientôt. 

»  Celui  qui  avait  porté  le  premier  coup  à  Cottentin 
»  lui  passa  aussitôt  une  corde  au  cou  et  l'étrangla.  Quatre 
minutes  après,  les  deux  individus  se  retirèrent,  me  dé- 
fendant de  rien  dire.  Ils  n'ont  rien  pris  à  leur  victime. 
»  Anéanti  par  ce  fatal  événement,  je  n'eus  la  force  ni 
de  remuer  ni  de  pousser  un  cri  pour  faire  arrêter  les 
assassins.  Environ  un  quart  d'heure  après,  j'entendis 
de  nouveau  sonner  à  la  porte;  craignant  que  ce  ne  fus- 
sent les  mêmes  hommes,  j'allai  regarder  par  la  croisée 
qui  donne  sur  l'escalier,  et  j'aperçus  Héluin,  avec  le- 
quel j'étais  en  relations  d'affaires.  Je  lui  ouvris  la  porte; 
il  entra  dans  ma  chambre  à  coucher,  où  je  lui  fis  voir 
le  cadavre  de  Cottentin  étendu  sur  le  carreau  ;  et,  après 
lui  avoir  raconté  la  déplorable  scène  qui  venait  de  se 
passer  chez  moi,  je  lui  demandai  des  conseils  sur  le 
parti  à  prendre.  J'avais  parlé  d'une  déclaration  devant 
le  commissaire  de  police  ;  mais  Héluin  n'adopta  pas 
cette  idée,  et  nous  arrêtâmes  d'acheter  un  grand  panier 
propre  à  contenir  des  bouteilles  de  vin,  de  le  faire  rem- 
plir, porter  ensuite  chez  moi,  d'en  retirer  les  bouteilles, 
de  mettre  à  la  place  le  cadavre  de  Cottentin  et  de  le 
faire  déposer  dans  un  endroit  quelconque.  Tout  cela  fut 
exécuté.  J'appris  depuis  par  Héluin  que  le  panier  ren- 
»  fermant  le  cadavre  avait  été  porté  chez  la  femme  ïhu- 
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y>  bry,  sa  sœur,  portière,  rue  des  Moulins.  J'avais  donné 
»  à  Héluin  l'argent  nécessaire  pour  cette  opération.  » 

Après  avoir  reçu  cette  déclaration,  le  magistrat  de 
sûreté  se  transporta  sur  les  lieux,  les  examina  et  constata 
que  le  carreau  de  la  chambre  à  coucher  avait  été  nouvel- 
lement lavé,  mais  que  des  taches  de  sang  y  étaient  encore 
empreintes.  Il  en  remarqua  aussi  sur  la  redingote  et  le 
pantalon  dont  Lepeley  était  alors  même  revêtu,  et  qu'il 
avait  eu  soin  de  laver  également. 

Ces  traces  de  sang  pouvaient  fort  bien  se  concilier  avec 
le  récit  de  Lepeley  ;  mais  il  présentait  plusieurs  invrai- 
semblances, et  le  magistrat  crut  prudent  de  s'assurer  de 
sa  personne.  Sa  déclaration  exigeant  la  même  mesure  à 
l'égard  d'Héluin,  on  l'arrêta,  la  nuit  du  28  au  29  mars, 
dans  une  maison  de  jeu. 

Le  langage  d'Héluin,  interrogé  aussitôt,  concordait  avec 
celui  de  Lepeley;  seulement  il  prétendit  avoir  d'abord 
donné  le  conseil  de  rendre  compte  de  l'assassinat  au  com- 
missaire de  police,  ce  que  Lepeley  avait  refusé.  En  avouant 
avoir  reçu  une  somme  d'argent  et  remis  150  fr.  à  sa  sœur, 
la  femme  Thubry,  il  soutint  que  cette  femme  ignorait  le 
contenu  du  panier.  «  Je  lui  avais  déclaré,  dit-il,  qu'il  ren- 
»  fermait  du  vin  ;  que  dans  une  heure  je  l'enverrais  re- 
^)  prendre  pour  le  faire  passer  à  Passy,  et  ensuite  em- 
»  barquer  pour  Rouen.  » 

D'après  les  déclarations  de  Thubry  et  sa  femme,  égale- 
ment interrogés,  Héluin  avait  fait  porter  dans  leur  loge 
un  panier  qu'il  avait  dit  contenir  du  vin.  L'ayant  déplacé 
pour  faciliter  l'arrangement  du  lit  de  leurs  enfants,  et 
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ayant  remarqué  du  sang,  Thubry  était  allé  aussitôt  dans 
la  maison  de  jeu  où  il  avait  laissé  Iléluin,  pour  le  pré- 
venir de  cette  découverte  et  lui  annoncer  leur  volonté  de 
ne  pas  garder  un  pareil  dépôt.  Alors  Héluin  avait  mani- 
festé de  l'étonnement  et  dit  :  «  Ah  1  le  scélérat,  il  m'a 
»  trompé  !  »  Lui  ayant  proposé  de  se  rendre  chez  le  com- 
missaire de  police,  il  s'y  était  opposé,  craignant  de  se 
compromettre  et  de  se  perdre  tous  ;  alors  ils  avaient  trans- 
porté le  panier  de  l'autre  côté  de  la  rue,  à  l'endroit  où 
on  l'avait  trouvé  le  lendemain  matin. 

La  femme  Thubry  ajouta  que  son  frère,  qui  l'avait 
quittée  après  avoir  fait  déposer  le  panier  dans  sa  loge, 
était  revenu  le  même  soir  vers  huit  heures,  avant  l'appa- 
rition des  traces  de  sang.  Il  avait  la  démarche  chancelante 
d'un  homme  ivre.  Il  lui  avait  fait  voir  une  montre  à  répé- 
tition avec  une  chaîne  en  or,  de  la  valeur,  disait-il,  de 
quinze  louis.  Il  avait  aussi  étalé  des  pièces  d'or,  annon- 
çant qu'il  avait  gagné  dans  la  journée  deux  mille  francs. 
Comme  elle  était  malheureuse  et  mère  de  plusieurs  en- 
fants, elle  en  avait  sollicité  quelque  secours,  et  il  lui  avait 
donné  150  fr. 

Héluin  avait  indiqué  une  fausse  demeure  ;  la  police  dé- 
couvrit bientôt  la  véritable.  C'était  un  cabinet  dépendant 
du  local  loué  par  une  veuve  Delaulne,  avec  laquelle  il  vi- 
vait, suivant  toutes  les  probabilités.  Perquisition  faite  au 
domicile  de  cette  veuve,  on  trouve,  entre  la  sangle  et  les 
matelas  de  son  lit,  deux  portefeuilles  vides,  l'un,  petit, 
ayant  une  serrure;  l'autre,  plus  grand,  n'en  ayant  pas. 
Elle  déclare  qu'ils  lui  appartiennent  et  qu'elle  possède  le 
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grand  depuis  deux  ans,  par  suite  d'un  échange  fait  avec 
Héluin.  Ce  portefeuille,  présenté  à  Joseph,  domestique  de 
Cottentin,  est  reconnu  pour  celui  de  son  maître.  Le  gar- 
çon de  caisse  et  les  autres  employés  le  reconnaissaient 
aussi.  Héluin  prétendit  l'avoir  acheté  depuis  quatre  ans, 
mais  sans  pouvoir  désigner  la  personne  qui  le  lui  avait 
vendu.  Il  convenait  d'ailleurs  de  l'échange  prétendu  avec 
la  femme  Delaulne. 

La  police,  avertie  aussi  qu'Héluin  avait  passé  la  nuit  qui 
suivit  l'assassinat  dans  une  maison  de  jeu,  et  y  avait  dé- 
posé entre  les  mains  d'un  tiers,  pour  se  procurer  de  l'ar- 
gent, une  montre  à  répétition  avec  sa  chaîne,  chercha  à 
acquérir  la  preuve  de  ce  fait.  Elles  se  retrouvèrent  entre 
les  mains  du  sieur  Béraud,  employé  dans  les  jeux,  qui 
avait  prêté  cinq  louis  sur  ce  nantissement. 

Cottentin  était  alors  en  discussion  d'intérêt  avec  le  sieur 
Artaud,  ancien  militaire,  et  son  créancier  d'une  somme 
assez  considérable,  et  menacé  d'une  ruine  complète  par  le 
mauvais  état  des  affaires  de  son  débiteur.  Artaud  avait  eu 
avec  lui  de  vifs  démêlés,  et  lui  avait  même  écrit  plusieurs 
lettres  menaçantes.  Cottentin,  après  avoir  rédigé  contre  lui 
un  projet  de  plainte,  avait  obtenu  un  permis  de  port  d'ar- 
mes. Il  était  toujours  armé  de  deux  pistolets,  qui  ne  se 
retrouvaient  ni  dans  ses  poches  ni  dans  son  domicile.  II 
manquait  aussi  la  clef  de  son  bureau,  celle  de  la  malle  qui 
renfermait  ses  papiers,  et  une  petite  fiole  contenant  de  la 
liqueur  blanche  dont  il  faisait  journellement  usage. 

Le  directeur  du  jury,  instruit  que  dans  la  nuit  du 
27  au  28  mars,  on  avait  entendu  monter  aux  lieux  d'ai- 
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çanccs  de  la  maison  garnie  où  demeurait  Lepeley,  jugea 
convenable  d'en  faire  fouiller  la  fosse,  et  les  objets  man- 
quant ci-dessus  désignés  y  furent  découverts.  Une  autre 
clef  se  trouva  aussi  parmi  les  cendres  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  Lepeley  ;  elle  ouvrait  parfaitement  la  serrure  de  la  • 
malle  dans  laquelle  Cottenlin  renfermait  chez  Lepeley  ses 
papiers  les  plus  importants. 

Tant  de  charges  réunies  contre  Lepeley  et  Héluin  les 
signalaient  à  la  justice  comme  les  auteurs  de  l'homicide 
commis  sur  la  personne  de  Cottentin,  et  du  vol  de  sa  mon- 
tre et  des  valeurs  que  contenait  son  portefeuille.  Mais  un 
aussi  modique  intérêt  pouvait-il  avoir  été  le  mobile  d'un 
si  grand  crime? 

Cottentin,  gêné  dans  ses  opérations,  convaincu  que  sa 
maison  ne  pouvait  se  soutenir,  et  que  bientôt  elle  serait 
obligée  de  déclarer  sa  faillite,  s'occupait  depuis  quelque 
temps  des  moyens  de  mettre  sa  fortune  à  l'abri  des  pour- 
suites de  ses  créanciers.  A  cet  effet,  il  avait  ouvert  sur  ses 
livres  un  compte  par  lequel  il  paraissait  débiteur  d'un  sieur 
Jacquette,  beau-frère  de  Lepeley,  de  la  somme  de 
76,000  fr.,  pour  laquelle  Jacquette  avait  tiré  des  lettres 
de  change  sur  Cottentin,  qui  les  avait  acceptées. 

Appelé  pour  s'expliquer  à  ce  sujet,  Jacquette  déclara 
qu'il  n'était  qu'un  prête-nom;  qu'il  n'avait  fourni  aucune 
valeur  à  Cottentin  ;  que  Lepeley,  entre  les  mains  duquel 
étaient  restées  les  lettres  de  change,  avait  conduit  toute 
l'opération.  En  effet,  Lepeley  avait  fait  toucher  à  la  caisse 
pour  58,000  fr.  de  lettres  de  change.  Qu'étaient  devenus 
les  28,000  fr.  à  échoir,  et  qui,  le  27  mars,  étaient  dans  le 

1.  ^  20 
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portefeuille  de  Cottentin?  Elles  avaient  été  remises  dans 
un  petit  paquet  à  la  dame  Jacquette,  avec  prière  de  s'en 
charger  à  titre  de  dépôt;  mais,  instruite  dans  la  soirée  des 
soupçons  d'assassinat  élevés  contre  Lepeley,  elle  se  hâta 
de  lui  renvoyer  le  paquet.  Comme  l'arrestation  avait  déjà 
eu  lieu,  on  le  lui  rapporta  ;  ses  craintes  augmentèrent,  et 
elle  s'empressa  de  les  jeter  au  feu. 

Il  s'était  consommé  d'ailleurs  entre  Cottentin  et  Lepe- 
ley plusieurs  actes  en  fraude  des  créanciers,  dont  quel- 
ques-uns fournirent  à  la  justice  des  renseignements  dont 
voici  le  résultat. 

Inspecteur  des  domaines  à  Coutances  quelques  années 
avant  l'assassinat  de  Cottentin,  Lepeley  reçut  de  ses  su- 
périeurs l'ordre  de  se  rendre  dans  une  autre  ville.  Il  re- 
fusa et  fut  destitué.  Il  avait  une  épouse  et  deux  filles  esti- 
mables, ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  vivre  en  concubinage 
avec  trois  femmes.  Le  mari  de  l'une  d'elles  demanda  le 
divorce  et  mourut  bientôt  après  de  chagrin.  Un  autre 
mari,  moins  offensé  de  l'inconduite  de  sa  femme,  prêta  à 
Lepeley  1,800  fr.  Quelque  temps  après,  il  reçut  14,000  fr. 
Lepeley  en  fut  instruit  et  convoita  cette  somme.  Pour  se 
l'approprier,  il  dit  à  la  femme  :  «  Ton  mari  nous  ennuie, 
»  il  faut  nous  en  défaire.  Tu  m'as  dit  qu'il  avait  le  som- 
»  meil  profond  ;  laisse  ce  soir  la  porte  ouverte  ;  j'entrerai 
»  dans  la  maison,  je  m'introduirai  dans  sa  chambre,  je 
»  l'étranglerai,  je  l'attacherai  ensuite  sur  l'escalier  ;  je 
»  t'attacherai  aussi.  Je  me  retirerai  aussitôt  ;  tu  crieras  à 
»  l'assassin;  on  viendra,  et  tu  diras  que  des  voleurs  ont 
»  fait  tout  cela.  »  Heureusement  pour  le  mari  cette  femme 
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fut  effrayée  et  n'osa  pas  aller  plus  avant  dans  le  crime. 

Poursuivi  par  ses  nombreux  créanciers  de  ('outnnces, 
Lepcley  fut  contraint  de  s'éloigner.  Il  y  laissa  sa  femme  et 
ses  enfants  sans  ressources,  et  arriva  à  Paris,  vers  le  mois 
de  mai  1809,  dans  une  profonde  détresse.  Bientôt  après 
on  le  vit  mieux  vêtu,  et  l'on  attribua  ce  changement  à  la 
générosité  de  Cottentin. 

Six  semaines  environ  avant  l'événement,  Joseph  alla 
de  la  part  de  son  maître  chez  Lepeley,  qui  le  fit  déjeuner 
et  lui  demanda  s'il  ne  songeait  pas  à  s'établir,  a  Je  le  vou- 
»  drais  bien,  répondit  Joseph,  mais  je  n'en  ai  pas  les 
»  moyens.  »  Alors  Lepeley  lui  dit  :  «  Si  tu  veux,  je  pour- 
»  rai  te  faire  avoir  20,000  fr.  —  Eh  !  qui  voulez-vous, 
»  répliqua  Joseph,  qui  me  donne  cette  somme?  —  Moi, 
»  dit  Lepeley  ;  mais  il  faut  tuer  un  homme.  —  ISon,  mon- 
»  sieur;  j'aimerais  mieux  mendier  mon  pain  toute  la 
»  vie.  » 

Tout  se  réunissait  pour  convaincre  Lepeley  et  Héluin  ; 
mais  jusqu'à  présent  ils  s'obstinaient  à  tout  nier.  Ce  der- 
nier, effrayé  sans  doute  de  la  découverte  de  la  montre  et 
du  portefeuille  de  Cottentin,  se  détermina  enfin,  le  19 
avril ,  à  faire  devant  le  directeur  du  jury  la  di'claration 
suivante  : 

«  Depuis  deux  mois  et  demi,  je  connaissais  Lepeley  ;  il 
p  m'avait  chargé  plusieurs  fois  de  lui  négocier  des  effets.* 
»  Le  26  mars  dernier,  je  me  rendis  chez  lui  dans  la  ma- 
»  tinée,  pour  lui  faire  part  de  la  perte  que  je  venais  de  faire 
»  au  jeu  d'une  somme  de  2,000  fr.,  provenant  d'un  effet 
»  dont  il  m'avait  confié  le  placement,  et  je  lui  proposai  de 


—  156  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  lui  souscrire  des  billets  pour  la  sûreté  de  cette  somme. 
»  Lepeley  me  dit  être  occupé  d'un  objet  bien  plus  impor- 
»  tant,  qui  ne  lui  laissait  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Un 
»  particulier  refusait  de  lui  remettre  un  écrit  qui  compro- 
»  mettait  la  moitié  de  sa  fortune.  Je  lui  demandai  si  ce 
»  particulier  n'était  pas  M.  Cottentin.  11  me  répondit  que 
»  non  ;  que  celui  dont  il  s'agissait  était  un  coquin,  un 
y>  lâche  et  un  poltron.  Il  voulut  savoir  si  j'étais  homme  à 
»  l'aider  dans  cette  circonstance;  je  le  lui  promis,  imagi- 
»  nant  qu'il  s'agissait  de  la  simple  reprise  d'un  écrit  in- 
»  justement  retenu.  —  Demain  matin,  il  doit  venir  chez 
»  moi,  me  dit-il  alors,  trouvez-vous-y  à  dix  heures. 

»  Je  m'y  rendis  en  effet.  Un  instant  après,  Cottentin, 
»  que  je  connaissais,  arriva  ;  je  lui  cédai  le  fauteuil  dans 
»  lequel  j'étais  assis.  A  un  signe  de  Lepeley,  je  vis  que 
»  c'était  là  celui  dont  il  m'avait  parlé;  mais  l'impression 
»  toujours  produite  par  l'homme  estimable  sur  celui  qui 
»  n'est  pas  né  pour  le  crime  me  déconcerta  et  abattit  mon 
»  courage.  Lepeley  s'en  aperçut  et  n'exigea  pas  de  Cot- 
»  tentin  cet  écrit.  Il  sortit  peu  de  temps  après. 

»  Alors  Lepeley  me  dit  :  Vous  êtes  un  enfant;  si  Cot- 
»  tentin  vous  avait  regardé,  il  vous  aurait  demandé  ce  que 
»  vous  aviez.  Il  faut  vous  remettre.  Allons,  venez  dé- 
»  jeûner.  Nous  nous  rendîmes  chez  un  traiteur.  Lepeley 
»  me  versait  coup  sur  coup  à  boire  et  me  demandait  si  je 
»  me  sentais  le  courage  de  lui  porter  secours.  —  Oui,  lui 
»  répondis-je,  je  ne  vous  abandonnerai  pas.  —  Si  vous  sa- 
))  viez,  me  dit-il,  combien  cet  homme  est  perfide!  Songez 
»  qu'il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort.  Étourdi  par  l'ivresse, 
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y*  je  prom^  U«ir«  ce  qu'il  exigea  ;  je  lui  dis  pourtant  :  Si 
»  CoW*  if.  vous  remet  l'écrit,  tout  sera  fini?  —  Oui, 
»  r^pUqua-t-il  ;  mais  s' il  s'y  refuse,  m'abandonnerez-vous? 
»  —  Je  prolestai  que  non.  —  Cottenlin,  îijouta  Lepelev, 
»  doit  revenir  à  une  heure,  je  lui  demanderai  l'écrit;  et 
»  si  vous  voyez  qu'il  résiste,  avec  votre  tabatière,  que  vous 
»  tiendrez  à  la  main,  vous  lui  porterez  un  coup  sur  la 
»  tempe  pour  l'étourdir,  et  je  lui  prendrai  mon  écrit.  Soyez 
»  certain,  mon  cher  Héluin,  de  ma  reconnaissance, 

»  Après  avoir  déjeuné,  nous  retournâmes  chez  Lepeley, 
»  où  bientôt  arriva  Cottentin.  Lepelev  le  prit  par  le  corps 
»  et  me  dit  :  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut  pas  me  le  ren- 
»  dre.  Je  portai  à  l'instant  avec  ma  tabatière  un  coup  sur 
»  la  tête  de  Cottenlin  qui  l'étourdit  et  le  renversa.  Alors 
»  il  m'ordonna  d'aller  chercher  une  corde  derrière  la 
»  malle  placée  dans  l'antichambre.  J'obéis.  Je  remis  celte 
»  corde  à  Lepeley,  qui  la  plaça  autour  du  cou  de  Cottentin 
»  et  l'étrangla. 

»  Je  vis  ensuite  Lepeley  fouiller  dans  les  poches  de 
»  Cottentin,  en  retirer  un  portefeuille  rou^e  foncé  et  un 
»  papier  plié  en  quatre,  qu'il  me  montra  en  disant  :  Le 
»  voilà,  cet  écrit  si  précieux!  Il  prit  aussi  la  montre,  qu'il 
»  me  remit  avec  un  billet  de  banque  de  500  fr.,  qui  a 
»  servi  à  payer  tant  le  panier  que  les  bouteilles.  Il  m'avait 
»  aussi  autorisé  à  donner  200  fr.  à  ma  sœur;  je  lui  en  ai 
»  compté  150.  »  Il  convint  au  surplus  avoir  fait  toutes  les 
démarches  pour  la  disparition  du  cadavre. 

Lorsque  le  directeur  du  jury  donna  connaissance  à  Le- 
peley de  cette  déclaration.  so_n_premier  mot  fut  :  «  Je  suis 
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»  altéré.  »  On  lui  servit  un  verre  d'eau  ;  î!  le  but,  et  aprêi. 
avoir  repris  ses  sens,  il  se  récria  contre  Héluin  et  contre 
la  fausseté  de  sa  déclaration. 

Traduits  devant  la  cour  criminelle,  ils  persistèrent,  le 
premier,  dans  son  système  de  dénégation  ;  l'autre,  dans 
ses  révélations  au  directeur  du  jury.  Lepeley,  abandonné 
par  l'avocat  auquel  il  avait  d'abord  confié  sa  défense,  en- 
treprit de  la  présenter  lui-même.  Une  heure  de  recueille- 
ment lui  suffit  pour  remplir  cette  tâche  avec  un  calme, 
avec  une  méthode,  avec  un  ton  de  sensibilité  qui  en  au- 
raient imposé  sur  son  innocence  si  les  charges  de  l'instruc- 
tion avaient  été  moins  fortes.  Ses  moyens,  au  reste,  se 
réduisaient  à  deux  :  le  désaveu  du  crime  et  l'impossibilité 
de  croire  qu'il  eût  été  assez  lâche,  assez  atroce  pour  don- 
ner la  mort  à  son  meilleur  ami,  à  son  ami  intime, 

Héluin  fut  présenté  comme  un  homme  qui  n'était  pas 
né  pour  le  crime  et  qu'une  inconcevable  fatalité  avait  en- 
chaîné aux  volontés  d'un  autre,  séduit,  égaré,  instrument 
aveugle  d'un  forfait  dont  il  n'avait  jamais  eu  l'idée,  et 
plutôt  le  témoin  que  le  complice. 

La  dénégation  de  l'un  n'eut  pas  plus  de  succès  que  les 
aveux  de  l'autre  ;  tous  deux  furent  condamnés  à  la  peine 
capitale,  et  moururent  avec  ce  sang-froid,  cette  résolution 
qui  ne  devraient  appartenir  qu'à  l'honnête  homme.  Placés 
dans  la  fatale  charrette,  non  loin  l'un  de  l'autre,  ils  se  re- 
gardèrent presque  tout  le  temps  sans  proférer  une  parole? 
mais  lorsqu'ils  montèrent  sur  l'échafaud,  Lepeley  dit  assez 
haut  ;  C'était  bien  la  peine  de  mentir;  Héluin  répondit  : 
C'était  bien  la  peine  de  dire  la  vérité. 
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Le  juge  du  Pont-d'Anis ,  près  de  Bourg  en  Bresse, 
reçut,  le  19  août  1724,  un  réquisitoire  du  procureur 
fiscal  de  Treffort  et  Yarambon,  dans  lequel  était  exposé 
qu'un  nommé  Sévos,  après  avoir  bu  et  mangé  chez 
M.  Vallet  six  mois  auparavant,  le  samedi  19  février  1724, 
avait  disparu  depuis  ce  temps-là;  que,  d'après  certains 
ouï-dires,  il  avait  été  assassiné  et  enterré  auprès  de  l'em- 
bouchure du  four  de  la  tuilerie  de  ce  Yallel,  et  qu'ensuite 
il  avait  été  jeté  dans  le  feu  quelque  temps  après,  lors  de 
la  cuisson  des  premiers  matériaux. 

Sur  ce  réquisitoire,  le  juge  permit  une  information, 
dans  laquelle  fut  entendu  comme  témoin  oculaire  et  auri- 
culaire le  nommé  Vaudan.  Il  déposa  en  ces  termes: 
«  Passant  au  Masfalcon  la  nuit  du  19  février,  sur  les  trois 
»  ou  quatre  heures  environ  avant  le  jour,  j'entendis  du 
»  bruit  dans  la  maison  des  Yallet ,  et  une  personne  qui 
»  criait  :  Au  secours  1  miséricorde  1  confession  !  je  vous 
»  demande  pardon!  et  cela  jusqu'à  trois  reprises  diffé- 
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»  rentes.  En  même  temps  je  reconnus  la  voix  de  Joseph 
»  Vallet,  qui  disait  :  Point  de  confession,  il  faut  que  tu 
»  partes!  Ce  qui  m'effraya  et  m'obligea  de  me  cacher 
»  dans  un  buisson,  d'où  je  continuai  à  entendre  frapper 
»  celui  qui  criait.  Quelque  temps  après,  je  vis  Joseph 
»  Vallet,  sa  femme  et  ses  enfants,  qui  portaient  un  corps 
M  mort,  qu'ils  mirent  à  l'embouchure  de  leur  tuilerie,  et 
»  couvrirent  ensuite  de  quantité  de  bois .  Trois  ou  qua- 
»  tre  jours  après,  j'allai  chez  les  Vallet  sans  faire  sem- 
»  blant  de  rien,  pour  voir  si  je  reconnaîtrais  l'endroit  où 
»  on  l'avait  enterré.  J'aperçus  que  le  corps  n'y  était  plus. 
»  Je  me  retirai,  et  plus  tard  j'ai  ouï  dire  que  c'était  celui 
»  de  Joseph  Sévos,  et  que  les  Vallet  l'avaient  brûlé  le 
»  vendredi  saint  dans  leur  tuilerie.  » 

D'autres  témoins  vinrent  déposer,  les  uns,  que,  passant 
le  vendredi  saint  près  de  la  tuilerie  des  Vallet,  les  autres, 
que,  labourant  leurs  terres,  qui  n'en  étaient  pas  éloignées, 
ils  avaient  été  saisis  d'une  odeur  sortant  du  fourneau  des 
Vallet,  semblable  à  celle  d'une  chair  grillée,  à  celle  d'un 
corps  qae  l'on  brûlait.  On  sentait,  ajoutaient-ils,  cette 
odeur  à  plus  d'un  quart  de  Heue  ;  elle  était  si  insupporta- 
ble, qu'il  leur  avait  fallu  s'en  éloigner  et  dételer  leurs 
bœufs  de  la  charrue.  Plusieurs  autres  témoins  enfin  ra- 
contaient ce  qu'ils  avaient  appris  de  la  bouche  de  Vaudan. 

D'après  pareille  information,  toute  la  famille  des  Val- 
let, c'est-à-dire  le  père,  la  mère  et  les  deux  fils,  sont  dé- 
crétés de  prise  de  corps.  Le  procureur  fiscal  chargé  de 
l'exécuter  s'appelait  Frillet,  notaire,  de  plus  commissaire 
à  terrier,  receveur  des  droits  seigneuriaux.  C'était  un  de 
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ces  honnêtes  corsaires  de  province  qui  mettaient  les 
paysans  à  contribution  sous  prétexte  d'exiger  leurs  droits. 
Le  manteau  d'officier  de  justice,  en  lui  donnant  un  air  de 
magistrat,  protégeait  ses  brigandages  et  le  rendait  respec- 
table. Cette  sangsue  des  paysans  s'était  engraissée  de  leur 
substance  la  plus  pure.  Il  leur  avait  extorqué  déjà  plus  de 
cent  mille  écus.  Cruel,  vindicatif,  animé  des  plus  mauvaises 
passions,  qu'il  faisait  servir  toutes  à  sa  cupidité,  il  semblait 
une  espèce  de  lléau  suscité  par  Satan  pour  le  ravage  et 
la  punition  des  campagnes. 

Un  tel  homme  ne  pouvait  manquer  à  sa  mission.  Il  fit 
exécuter  le  décret  avec  l'appareil  le  plus  imposant  et  une 
recherche  inouïe  de  rigueurs.  La  brigade  de  la  maré- 
chaussée de  Bourg,  secondée  par  les  domestiques  des  sei- 
gneurs de  Varambon,  après  avoir  enlevé  la  famille  Yallet, 
livrèrent  sans  aucune  formalité  la  maison  au  pillage,  et 
conduisirent  ces  malheureux  dans  les  prisons  du  château 
du  Pont-d'Ains.  Quoique  le  père  eût  une  fièvre  violente 
depuis  quelques  jours ,  Frillet  en  sa  présence  lui  fit 
mettre  les  fers  aux  pieds  et  des  menottes  à  boulon  d'un 
poids  de  plus  de  trente-cinq  livres.  Il  ordonna  qu'on  le 
renfermât  au  cachot,  sans  permettre  la  visite  des  méde- 
cins. Comme  on  l'y  conduisait ,  l'embarras  de  ses  fers  le  fit 
tomber.  Frillet  rit  de  sa  chute,  et  de  ce  rire  amer  indice 
du  plaisir  que  la  cruauté  satisfaite  procure  à  tous  les  mé- 
chants. Le  fils  aîné  éprouva  un  sort  non  moins  rigoureux 
et  reçut  des  fers  aussi  pesants.  On  le  jeta  dans  un  cachot 
profond  dont  l'humidité  produisit  par  tout  son  corps,  et 

surtout  aux  jambes,  une  faiblesse  habiluolle  qui  le  priva 
I.  -M 
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à  jamais  de  la  marche  et  du  travail.  Il  n'épargna  pas  la 
femme  de  Vallet  plus  que  les  autres,  et,  contre  l'usage, 
il  la  soumit  à  des  menottes  seulement  un  peu  moins  pe- 
santes. Quant  au  plus  jeune  des  fils,  il  eut  soin  de  com- 
mander exprès  pour  lui  des  menottes  à  boulon  si  étroites, 
que  sa  chair,  meurtrie  et  enflée,  débordait  tout  autour. 
Au  bout  de  quinze  jours,  les  cris  continuels  du  petit  mal- 
heureux forcèrent  de  lui  rendre  les  mains  libres. 

La  fièvre  de  Yallet  excitait  dans  ses  entrailles  une  soif 
qui  le  brûlait.  Vainement  suppliait-il  de  lui  donner  un  peu 
d'eau,  elle  lui  était  refusée.  Ses  cris  retentissants  nuit  et 
jour  excitaient  la  compassion.  Frillet  fit  boucheries  trous 
pour  intercepter  à  la  fois  la  lumière  et  les  gémissements  du 
malheureux.  Un  pieux  ecclésiastique  se  présenta  pour  offrir 
au  prisonnier  mourant  les  secours  spirituels  ;  par  ordre  de 
Frillet  on  lui  interdit  l'entrée  du  cachot  Une  livre  de 
pain  et  deux  verres  d'eau  par  jour  à  chacun,  voilà  tout  ce 
qu'il  accordait  à  ses  victimes. 

Celte  captivité  si  dure,  prolongée  pendant  six  mois, 
devint  pour  ce  pauvre  père  un  enfer  anticipé.  Une  multi- 
tude infinie  d'insectes  lui  livrait  la  guerre  saris  trêve  ni 
repos  ;  c'étaient  des  fourmis  rouges,  trois  fois  plus  grosses 
que  les  fourmis  ordinaires.  Leurs  aiguillons  lui  causaient 
d'inexprimables  douleurs.  Une  fois  rassasiées,  elles  lais- 
saient la  place  à  d'autres,  et  ainsi  se  succédant  sans  inter- 
ruption, ne  lâchaient  jamais  prise.  Comment  s'en  délivrer 
avec;  des  mains  enchaînées?  Leurs  éternelles  piqûres 
avaient  fait  de  sa  peau  un  objet  d'horreur  et  de  son  corps 
toule  une  plaie.  On  le  transporta  enfin  dans  la  Concier- 
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gerie  du  palais  do  Dijon,  où  le  premier  soin  de  l'ecclé- 
siastique fut  de  le  faire  panser. 

Le  jour  môme  de  leur  arrestation,  les  Vallct  avaient 
subi  un  interrogatoire;  leur  imagination  n'avait  pu  leur 
en  suggérer  l'objet.  Ils  demeurèrent  anéantis  de  surprise 
lorsqu'ils  s'entendirent  accuser  d'avoir  assassiné  dans  leur 
tuilerie  Joseph  Sevos;  ils  examinaient  leur  conduite  passée, 
et  n'y  trouvaient  pas  le  plus  léger  prétexte  pour  colorer 
cette  imposture.  La  malice  seule  de  leurs  ennemis  avait 
inventé  cette  fable  atroce.  Mais  quel  ne  fut  pas  leur  ef- 
froi d'apprendre  qu'on  en  faisait  revivre  une  autre,  et 
qu'on  leur  opposait  ce  qu'une  fois  déjà  ils  avaient  si  victo- 
rieusement confondu  I 

Le  15  mars  1705,  c'est-à-dire  vingt  années  environ 
auparavant,  Vallet,  après  avoir  entendu  les  vêpres  de  la 
paroisse  de  Priay, -revenait  chez  lui,  accompagné  des 
frères  Blondel  et  de  Claude  Maurice,  paysans  comme  lui. 
Ils  rencontrèrent  Antoine  Duplex  dans  un  état  d'ivresse 
qui  le  faisait  chanceler  à  chaque  pas.  «  Bonsoir,  cousin,  » 
lui  dit  Vallet;  et  il  s'aperçut  que  Duplex  saignait  du  nez. 
Il  crut  ce  saignement  l'effet  d'une  chute,  et  continua  son 
chemin,  laissant  aux  nommés  Antoine  Mallet  et  Nicolau, 
qui  survin.ent,  le  soin  de  le  reconduire  dans  sa  maison. 

Lelendemain,Duplex,dontrivresses'étaitdissipée,  tra- 
vailla comme  à  l'ordinaire,  et  trois  jours  de  suite  donna  son 
temps  au  curé  de  Priay.  Le  dernier  jour,  en  s'en  retournant 
chez  lui  pendant  la  nuit,  il  se  laissa  tomber  dans  un  creux 
plein  de  boue  et  d'eau.  Comme  il  avait  chaud,  il  sentit 
sur-le-champ  un  froid  qui  lui  izlaça  le  sang.  11  s'en  plaigviit 
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au  nommé  Mallet,  son  compagnon.  Le  soir  même,  le  mal 
s'aggrava  ;  il  se  coucha  pour  ne  plus  se  lever,  et  une  pleu- 
résie l'emporta.  Cependant,  comme  s'il  eût  succombé  à  de 
prétendus  coups  portés  par  Joseph  Yallet  et  Blondel,  le 
procureur  fiscal  du  Pont-d'Ains,  alors  le  sieur  Ravet, 
obtint  permission  d'informer,  et  chercha  même  à  inté- 
resser la  veuve  à  la  poursuite;  mais  elle  déclara  n'avoir 
jamais  entendu  son  mari  se  plaindre  des  Blondel  et  de 
Vallet.  La  procédure  n'eut  pas  d'autres  suites  et  n'aboutit 
à  aucune  condamnation. 

Au  procureur  fiscal  Ravet  succéda  Frillet.  l\  débuta 
par  accuser  son  prédécesseur  de  s'être  laissé  corrompre 
par  les  prétendus  coupables,  rendit  plainte,  et  par  son 
grand  crédit  auprès  du  juge,  le  fit  condamner  aux  galères 
perpétuelles;  toutefois,  sur  les  appels  successifs,  l'innocence 
de  Ravet  fut  définitivement  reconnue.  Celle  des  autres  ac- 
cusés, Joseph  Vallet  et  Blondel,  ne  semblait  pas  devoir  être 
plus  douteuse.  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  Frillet,  et 
il  importe  ici  de  bien  connaître  les  détails  d'un  assassinat 
dont  l'auteur  devait  devenir  entre  ses  mains  l'instrument 
le  plus  redoutable  de  sa  cupidité  dans  l'accusation  présente. 

Durant  le  cours  du  mois  de  mai  de  l'année  1722,  Phi- 
lippe, fils  aîné  de  Joseph  Vallet,  fut  attaqué -sur  la  grand'- 
route  par  les  frères  Pin  et  par  un  autre  particulier.  La 
partie  n'était  pas  égale  ;  on  lui  vola  son  argent  et  ses  ha- 
bits, et  s'il  eut  assez  de  preuves  pour  soupçonner  violem- 
ment les  accusés,  il  n'en  eut  pas  assez  pour  les  faire  con- 
damner. Joseph  Sevos,  celui  pour  le  meurtre  duquel  la 
fahiille  Yallet  gémissait  actuellementdans  les  cachots,  caché 
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derrière  un  buisson,  avait  été  spectateur  du  vol.  Après  le 
jugement,  il  eut  l'indiscrétion  de  dire  dans  un  cabaret 
que  s'il  avait  été  assigné,  il  aurait  par  sa  déposition 
perdu  les  frères  Pin.  Antoine  Pin,  l'un  d'eux,  redoutant 
l'effet  d'une  arme  pareille  entre  les  mains  de  Yallet,  et 
le  renouvellement  des  poursuites,  résolut  d'étouffer  la 
voix  d'un  témoin  si  bien  instruit  et  de  s'en  défaire. 

Un  samedi,  Antoine  Pin  ayant  trouvé  Joseph  Sevos  au 
hameau  de  Masfalcon,  dans  la  maison  de  Joseph  Vallet, 
but  avec  lui.  Joseph  Sevos  sortit  ensuite,  disant  qu'il  allait 
chez  Catherine  Floret.  Antoine  Pin  vint  l'y  rejoindre  bien- 
tôt, et  but  encore  avec  lui  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  De  là 
ils  passèrent  chez  Claude  Dumoulin,  où  une  nouvelle  séance 
bachique  se  prolongea  jusqu'à  minuit.  En  payant  l'écot  Jo- 
seph Sevos  montra  son  argent,  et  cette  vue  excitji  encore  son 
compagnon  à  précipiter  ses  projets.  Du  cabaret  de  Dumou- 
lin ils  se  rendirent  au  hameau  de  Masdes-Bris,  chez  Se- 
vos. Ils  convinrent  d'y  manger  une  omelette.  Comme  ils 
n'avaient  ni  plat  ni  même  de  pain,  Antoine  alla  chercher 
ce  qui  manquait  chez  le  nommé  Morel,  avec  la  précaution 
d'entrer  dans  l'écurie  de  son  père  et  d'y  prendre  une  serpe. 
Après  ce  repas,  qu'il  croyait  le  dernier  de  Sevos,  il  l'invita 
à  se  coucher,  et  au  moment  où  il  gagnait  son  lit,  lui  porta 
avec  la  serpe  un  coup  terrible.  Sevos  tomba  en  criant  : 
«  Ah!  je  suis  mort,  »  et  en  effet  il  ne  donnait  pas  signe 
de  vie.  Le  meurtrier  lui  prit  quarante  écus  et  se  retira 
dans  la  Dombe,  voisine  de  la  Bresse. 

Sevos,  qui  avait  contrefait  le  mort,  se  releva,  alla  fer- 
mer sa  porte,  étancha  le  sang  qui  coulait  encore,  pansa  sa 
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plaie  dès  que  le  jour  parut,  mais  resta  enfermé  chez  lui  le 
dimanche  et  le  lundi  suivant,  tant  il  redoutait  la  ren- 
contre de  son  assassin.  Le  mardi  il  alla  rendre  plainte  à 
Frillet,  auquel  il  raconta  toutes  les  circonstances  de  l'as- 
sassinat, sans  oublier  le  vol.  Frillet,  qui  démêlait  déjà  dans 
son  esprit  tout  le  parti  à  tirer  plus  tard  de  cette  révéla- 
tion inattendue,  dit  à  Sevos  :  «  Que  feras-tu  à  Pin  ?  c'est 
))  un  misérable;  si  tu  le  rencontres  quelque  part,  tu  sais  de 
»  quoi  il  est  capable.  Va  tant  que  terre  te  portera,  ne 
»  fais  aucune  poursuite.  »  Frillet  fut  obéi.  En  le  quittant 
Sevos  disparut  sans  laisser  aucune  trace  de  son  départ, 
sans  qu'on  pût  savoir  de  quel  côté  il  avait  dirigé  ses  pas. 
De  là. ce  bruit  répandu  que  Sevos  avait  été  assassiné;  de 
là  aussi  contre  Vallet  un  moyen  de  persécution  dont  se 
dévoilera  bientôt  le  mystère. 

La  plainte  de  Frillet  était,  on  le  remarquera,  fondée 
sur  un  double  assassinat;  l'un,  celui  de  Duplex,  remontant 
à  1705,  à  vingt  années;  l'autre,  celui  de  Sevos ,  tout  ré- 
cent. Pour  celui-ci,  il  s'était  procuré  les  témoins  dont  on 
a  déjà  fait  connaître  les  dépositions  ;  pour  celui-là  il  n'en 
retrouva  qu'un  seul,  le  nommé  Claude  Maurice.  En  1705, 
Maurice  avait  dit  dans  l'information  :  «  Duplex  était  ivre. 
»  Il  fit  une  chute  qui  occasionna  le  saignement  du  nez  ;  il 
»  n'avait  été  maltraité  de  personne.  11  m'en  assura  lui- 
»  même  le  lendemain.  »  En  1724,  Frillet  exerce  sur  lui 
assez  d'influence  pour  en  obtenir  la  déclaration  suivante  : 
(c  J'étais  à  boire  dans  un  cabaret  lorsque  j'entendis,  à 
»  quelques  pas  de  là,  un  homme  qu'on  maltraitait.  Je 
»  trouvai  Joseph  Vallet  qui  tenait  sous  lui  Antoine  Du- 
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))  plex  ;  il  le  battait  et  disait  :  Il  faut  que  je  l'achève  ;  et 
»  quelques  jours  après  les  coups  dont  il  fut  accablé  furent 
»  cause  de  sa  mort.  »  Quel  témoin  cl  quel  accusateur  ! 

Ce  n'est  rien  encore  :  lors  de  la  confrontation  des  té- 
moins avec  les  Yallet,  Antoine  Pin,  le  véritable  assassin 
de  Sevos,  avait  été  décrété  de  prise  de  corps.  Il  était  alors 
engagé  dans  le  régiment  de  la  Sarre,  où,  sur  un  ordre 
du  ministre,  il  fut  arrêté,  puis  conduit  à  la  prison  de 
Bourg,  et  ensuite  à  celle  du  Pont-d'Anis.  Là,  après  avoir 
déclaré  les  menaces  de  mort  proférées  contre  lui  par  Yallet 
s'il  osait  parler,  les  sommes  d'argent  qu'il  en  avait  reçues 
pour  prix  de  son  silence,  il  répéta  presque  mot  à  mot  la 
déclaration  de  Vaudan. 

De  leur  côté  les  Vallet  demandèrent  à  prouver  que 
Sevos  avait  été  tué  par  Antoine  Pin.  On  sembla  le  leur 
permettre  pour  la  forme,  et  on  se  borna  à  un  vain  simu- 
lacre d'information,  après  laquelle  le  juge  conclut  «  à  ce 
»  que  Joseph  Vallet  fut  condamné  à  être  pendu  pour  avoir, 
»  par  des  voies  de  fait,  causé  la  mort  de  Duplex,  et  à  ce 
»  que  sa  femme,  ses  fds  et  Antoine  Pin  fussent  appliqués 
))  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  »  Sur  l'appel, 
le  parlement  de  Dijon  ordonna  que  Yallet  et  Antoine 
Pin  seraient  interrogés  séparément  sur  la  sellette  et  ap- 
pliqués à  la  question. 

Antoine  Pin,  d'une  complexion  robuste,  soutint  l'é- 
preuve avec  courage.  Loin  de  lui  arracher  des  aveux,  elle 
l'excita  à  charger  les  Yallet  encore  plus  fortement .  Ils  l'appri- 
rent, et  à  celte  fatale  nouvelle  tout  espoir  les  abandonna .  fis 
s'apprêtèrent  à  subir  le  supplice,  mais  comme  dernière 
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ressource  pour  protester  contre  l'injustice  des  hommes. 
Ils  demandèrent  du  linge  blanc  et  le  revêtirent,  afin  que 
le  public,  voyant  cette  blancheur,  la  regardât  comme  le  sym- 
bole muet  de  leur  innocence .  Mais,  ô  prodige  !  Antoine  Pin, 
à  peine  dégagé  des  liens  de  la  question,  demanda  que 
M.  Gui  de  \ ormes,  rapporteur,  voulût  bien  se  transpor- 
ter dans  sa  prison  et  y  recevoir  ses  déclarations.  11  ré- 
tracta ce  qu'il  avait  dit  contre  les  Vallet,  les  proclama  in- 
nocents, et  s'avoua  seul  coupable  de  l'assassinat  de  Joseph 
Sevos.  Ainsi  sa  conscience  lui  réservait  des  tourments  in- 
connus, la  torture  morale  l'emporta  sur  la  torture  physi- 
que et  lui  arracha  des  aveux. Intrépide  dans  le  mensonge, 
il  venait  de  triompher  des  valets  du  bourreau  par  une  rare 
constance,  et  quand  il  les  a  fatigués  et  qu'il  est  libre,  il 
fait  une  révélation  volontaire.  Le  remords  a  donc  des  poin- 
tes bien  acérées  et  la  vérité  quelque  chose  de  bien  irrésis- 
tible !  La  justice  d'en  haut  envoie  donc  parfois  aux  grands 
criminels  de  ces  terreurs  au  prix  desquelles  notre  justice 
imparfaite  et  bornée  n'a  que  de  vains  épouvantails  ! 

Le  lendemain,  sentence  qui  déclare  Antoine  Pin  atteint 
et  convaincu  de  l'assassinat  de  Joseph  Sevos  et  «  le  con- 
»  damne  à  avoir  par  l'exécuteur  de  la  haute  justice  les 
»  bras,  jambes,  cuisses  et  reins  rompus  et  brisés  sur  un 
»  échafaud,  son  corps  mis  sur  une  roue  pour  y  demeurer 
»  la  face  contre  le  ciel  jusqu'à  la  mort.  En  ce  qui  con- 
»  cerne  la  famille  Yallet,  ordonne  qu'il  sera  sursis  de  pro- 
»  céder  au  jugement  de  leur  procès  jusque  après  le  testa- 
y>  ment  de  mort  d'Antoine  Pin.  »  Pour  le  recevoir  le 
commissaire  se  transporta  sur-le-champ  dans  la  prison,  et 
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Antoine  Pin  raconta  les  circonstances  déjà  connues  et 
ajouta  : 

«  Le  sang  rejaillit  sur  ma  besace,  sur  le  lit  et  par  terre. 
»  Je  pris  du  son  pour  le  couvrir.  J'oubliai  cette  besace,  et 
»  plus  tard  le  châtelain  la  reconnut.  «Mais  ce  qu'il  dit  encore 
choque  tellement  la  vérité  dans  un  moment  où  il  s'accusait 
sans  réserve  et  où  il  n'avait  plus  le  moindre  intérêt  à  la 
cacher,  que  le  trouble  d'une  imagination  exaltée  en  four- 
nit seul  quelque  explication.  On  n'a  pas  oublié  les  paroles 
de  Sevos  échappé  au  coup  de  serpe.  II  s'était  relevé,  bar- 
ricadé, et  renfermé  durant  deux  jours  entiers  avant  son 
départ.  Eh  bien,  Antoine  Pin  poursuit  en  disant  :  ((  Après 
»  l'avoir  assassiné,  je  le  cachai  dans  mon  écurie  sous  du 
»  fumier.  Je  m'absentai  pendant  quatre  jours  ;  j'avouai 
»  mon  crime  à  Pierre  Pin,  mon  frère,  qui,  ayant  pitié  de 
»  moi,  m'aida  à  porter  le  corps  mort  dans  un  endroit  que 
»  l'on  nomme  le  Bisset,  autrement  dit  le  Bessicr,  où  nous 
»  l'enterrâmes.  Quant  à  Yaudan,  ajouta-t-il,  c'est  un 
»  fripon  qui  a  reçu  de  l'argent  pour  déposer  faux  contre 
»  les  Yallet,  et  s'il  était  pris  il  en  embarrasserait  beau- 
»  coup  d'autres.  » 

Avant  de  marcher  au  supplice,  Antoine  Pin  demanda  à 
faire  réparation  publique  aux  Vallct.  Ils  parurent.  11  se 
jeta  à  leurs  genoux,  les  embrassa  et  les  arrosa  de  ses  lar- 
mes ;  implora  son  pardon  avec  des  regrets  si  vifs,  qu'ils 
peignaient  toute  l'horreur  de  son  crime  et  toute  sa  douleur, 
d'avoir  flétri  leur  innocence.  Durant  le  trajet  delà  prison* 
au  lieu  du  supplice,  ses  gestes,  ses  paroles  témoignaienti 
du  plus  profond  repentir.  Attaché  sur  la  roue,  les  os  bri- 
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ses  et  la  face  tournée  vers  le  ciel,  le  peuple  l'entendit 
s'écrier  :  «  Seigneur,  pardonnez-moi  mon  faux  témoi- 
»  gnage  ;  les  Vallet  sont  innocents.  Je  vous  demande 
»  vengeance  de  leur  sang  s'il  est  répandu.  Que  l'on  ar- 
»  rête  Antoine  Yaudan  ;  c'est  un  faux  témoin  ;  il  décla- 
»  rera  de  qui  il  a  reçu  l'argent.  »  C'est  dans  ces  senti- 
ments qu'il  expira. 

Par  nouvel  arrêt  la  cour  ordonna  qu'il  serait  incessam- 
ment procédé  à  la  recherche  du  cadavre  de  Joseph  Sevos 
dans  l'endroit  qu'indiquait  le  testament  de  mort  d'Antoine 
Pin  ;  que  Pierre  Pin  et  Antoine  Yaudan  seraient  appré- 
hendés au  corps.  Ils  le  furent  sur-le-champ,  et  on  les  con- 
duisit à  Ambournay.  Le  nommé  Claude  Maurice  trouva 
le  moyen  de  pénétrer  dans  la  chambre  de  Yaudan  et  de 
lui  dire  à  l'oreille,  malgré  la  présence  des  archers,  de  ne 
pas  se  démentir,  qu'il  ne  manquerait  pas  d'argent,  et  qu'il 
bannît  toute  crainte. 

Yaudan  interrogé  persista  d'abord  dans  sa  déposition  ; 
pressé  vivement,  il  se  rétracta  par  degrés,  et  à  la  dernière 
confrontation,  accablé  du  poids  énorme  d'un  crime  qui 
compromettait  la  vie  de  quatre  innocents,  il  demanda 
pardon  aux  Yallet ,  fit  une  pénitence  publique  à  l'au- 
dience de  la  miséricorde,  dans  la  prison,  et  déclara  avoir 
été  corrompu  par  Maurice.  Arrêt  du  5  octobre  qui  le 
condamne  comme  faux  témoin  à  être  pendu,  appliqué  à  la 
question.  Il  continua  à  se  rétracter. 

Maurice,  que  son  infâme  contradiction  à  vmgt  années 
d'intervalle  avait  rendu  suspect,  fut  également  emprisonné 
et  appliqué  à  la  question  le  même  jour.  Il  désigna  Frillet 
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comme  l'ayant  engagé  à  déposer  contre  les  Vallet,  à  re- 
nouveler l'affaire  Duplex,  à  soutenir  le  meurtre  de  ce 
paysan  par  Joseph  Vallet,  et  s'excusa  par  la  crainte  du 
pouvoir  de  Frillet  et  de  ses  menaces  ;  de  plus  il  nomma 
Antoine  Thorillon  et  Joseph  Yaudan  comme  ayant  trempe 
dans  la  subornation. 

Arrêt  qui  condamne  aussi  Maurice  a  être  pendu  et 
étranglé,  rend  la  liberté  aux  Vallet,  pour  être  statué  sur 
le  surplus,  surscoit  jusque  après  le  testament  de  mort  de 
Maurice.  Ce  dernier  persévéra  dans  sa  rétractation  et  dans 
ses  témoignages  contre  Frillet,  après  quoi  il  fut  conduit 
au  supplice.  C'était  la  troisième  victime  de  Frillet. 

Enfin  le  procureur  d'office  de  la  justice  du  Pont-d'Ains 
est  A  son  tour  décrété  d'accusation  avec  Joseph  Mallet, 
garde  des  bois,  et  son  domestique,  Antoine  Thorillon.  Il 
n'en  est  pas  plus  tôt  instruit,  qu'il  se  hâte  de  fuir  avec 
ses  deux  complices  et  les  conduit  en  Savoie,  dans  un  cou- 
vent de  religieux,  oii  tous  trois  demeurèrent  cachés. 

La  vérité  se  faisait  jour  par  degrés.  Les  innocents 
étaient  libres  et  trois  des  coupables  frappés  d'un  juste  sup- 
plice; le  plus  grand  de  tous  seulement  en  fuite,  il  est 
vrai,  mais  à  la  veille  d'être  convaincu.  Il  ne  restait  de 
doute  que  sur  Joseph  Sevos.  Qu'était-il  devenu?  Pourquoi 
cette  disparition  subite?  Avait-il  été  enterré  comme  son 
assassin  l'avait  soutenu?  Les  perquisitions  à  l'endroit  in- 
diqué étaient  sans  résultat.  Personne  ne  donnait  le  moin- 
dre renseignement,  lorsque,  au  milieu  de  la  ville  de  Bourg, 
en  vue  des  habitants,  au  grand  jour  apparaît  Joseph  Sevos. 
Pierre  Vallet  n'en  crovait  pas  ses  yeux;  il  approche,  lui 
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demande  son  nom  et  le  prend  pour  un  fantôme,  qui 
pourtant  lui  répond  à  demi-voix  :  «  Je  suis  Joseph  Sevos  ; 
»  ne  me  faites  point  de  tort.  «  Pierre  Vallet  remercie  la 
Providence  de  lui  envoyer  ce  moyen  inespéré  de  donner 
plus  d'éclat  à  l'innocence  de  sa  famille,  il  le  fait  recon- 
naître à  ses  amis  et  à  ses  compatriotes,  le  montre  à  tous 
les  gens  du  pays,  se  constitue  prisonnier  avec  lui  dans  les 
prisons  de  Bourg ,  et  provoque  la  manifestation  la  plus 
complète  de  son  innocence. 

Sevos,  loin  de  déclarer  d'abord  la  vérité,  s'enveloppa 
de  réponses  ambiguës,  contradictoires,  dont  l'obscurité 
fit  soupçonner  à  la  cour  un  mystère  d'iniquité  profonde.  11 
accusa  vaguement  un  inconnu  de  subornation,  et  le  si- 
gnala de  manière  à  ne  pas  désigner  celui  qu'il  avait  dans 
la  pensée;  aussi  arrêta-t-on  un  sieur  Marnes,  agent  des  sei- 
gneurs de  Varambon.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  îa  sellette 
pour  arracher  à  Sevos  le  récit  de  l'entrevue  avec  Frillet 
pprès  l'assassinat,  et  l'aveu  des  conseils  qu'il  en  avait  reçus. 

L'existence  de  ce  témoin  précieux  ne  fut  pas  longtemps 
ignorée  du  procureur  fiscal.  11  pensa  à  en  faire  usage  pour 
se  justifier,  et  du  fond  de  sa  retraite  présenta  un  volumi- 
neux mémoire  en  cassation;  mais  le  conseil  refusa  de  l'en- 
tendre aussi  longtemps  qu'il  ne  se  constituerait  pas  pri- 
sonnier. Le  pas  était  délicat.  S'il  tombait  entre  les  mains 
d'un  parlement  équitable,  inaccessible  à  la  corruption,  il 
était  perdu.  Cependant  l'espoir  dans  la  clémence  du  roi 
l'engagea  à  se  constituer  prisonnier;  l'instruction  com- 
mença, et  devint  par  degré  si  terrible,  qu'à  chaque 
instant  se   présentaient  aux  regards  de  Frillet  des  con- 
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damnations   et  des  supplices  avant-coureurs    du  sien. 

Seyriziat,  sergent  de  la  justice  de  TrelTort,  atteint  et 
convaincu  de  plusieurs  faux  exploits,  fut  étranglé.  En 
marchant  au  supplice  il  cherchait  à  exciter  la  compassion 
Ju  public  en  s'écriant  :  «  Les  faux  exploits  sont  l'ouvrage 
»  de  Frillet  ;  Frillet  est  la  cause  de  ma  mort.  » 

Joseph  Mallet,  domestique  de  Frillet,  fut  appliqué  à  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire  du  moine  de  Caeu, 
c'est-à-dire  à  la  question  inventée  par  un  moine  de  ce 
nom.  File  se  donnait  avec  des  poids  attachés  aux  pieds  du 
patient.  Les  bras  liés  derrière  le  dos,  on  l'élevaitau  moyen 
d'une  corde  et  d'une  poulie.  La  grosseur  des  poids  plus  ou 
moins  forts  faisait  la  qivestion  ordinaire  ou  extraordinaire. 
Mallet,  convaincu  de  faux,  accusa  Frillet,  et  fut  condamné 
à  la  potence. 

Bardot,  dit  Bardolet,  que  Mallet  avait  chargé  dans  son 
testament  de  mort,  subit  la  même  question  sans  rien  avouer, 
mais  n'en  fut  pas  moins  condamné  à  servir  le  roi  sur  ses 
galères  en  qualité  de  forçat. 

Ainsi  cette  succession  de  preuves  imprimait  profondé- 
ment dans  l'âme  de  Frillet  l'image  de  l'inexorable  sévérité 
du  parlement,  et  à  chacune  d'elles  il  devait  sentir  s'ap- 
procher le  glaive  de  la  justice  suspendu  déjà  sur  sa  tète. 
De  leur  côté,  les  v'd'mes  de  sa  longue  persécution  pro- 
duisaient contre  lui  la  série  de  ses  artifices  meurtriers  et 
le  crime  irréparable  de  leur  infortune.  Les  Yallet  le 
pressaient  avec  ardeur,  et  ce  n'était  pas  le  moindre  de 
ses  tourments  de  tomber  sous  la  poursuite  de  ceux-là 
même  qui  avaient  été  si  longtemps  l'objet  des  siennes.  Il 


—  nk  — 

CAUSES  CÉLÈBRES. 

luttait  toutefois  par  une  apologie  risible  de  sa  conduite, 
par  des  certificats  de  probité  mendiés  de  tout  côtés,  qui  lui 
attiraient  l'application  de  l'axiome  :  L'iniquité  simulée  est 
une  double  iniquité. 

Toute  la  ville  était  occupée  de  la  destinée  de  Frillet. 
La  voix  du  peuple,  voix  divine  lorsqu'elle  est  soutenue  par 
le  témoignage  des  honnêtes  gens,  s'élevait  depuis  long- 
temps contre  lui.  Jugé  dans  tous  les  esprits,  on  concluait 
unanimement  à  la  peine  capitale  ;  mais  chacun,  suivant 
la  vivacité  de  son  indignation,  variait  le  supplice  :  pour  les 
uns  c'était  la  roue,  pour  les  autres  le  feu,  les  plus  modérés 
se  contentaient  de  la  potence .  De  toutes  parts  un  cri  de  mort; 
le  palais  et  les  lieux  d'alentour  étaient  remplis  d'une  foule 
que  les  mêmes  vœux  et  la  même  impatience  réunissaient. 

Les  juges  s'assemblèrent  à  la  tournelle  dès  sept  heu- 
res du  matin  et  n'en  sortirent  qu'à  quatre  du  soir. 
Arrêt  définitif  qui  condamne  Frillet,  atteint  et  convaincu 
de  prévarications  et  malversations  dans  ses  fonctions  de 
procureur  d'office  et  de  notaire,  à  être  pendu  et  étranglé 
jusqu'à  ce  que  la  mort  s'ensuive. 

Dès  que  le  bruit  de  la  condamnation  à  mort  se  fut  ré- 
pandu, chacun  se  senlitdélivré  d'une  incertitude  accablante. 
Les  portes  et  les  fenêtres,  sur  le  passage  de  la  Concier- 
gerie jusqu'au  lieu  du  supplice,  étaient  encombrées.  La 
sécurité  des  petites  villes  et  des  villages  semblait,  dans 
l'avenir,  dépendre  de  la  punition  de  ce  tyran  des  campa- 
gnes. L'exemple  contiendrait  ses  semblables.  On  se  pré- 
parait avec  plaisir  au  dénoùmcnt  d'une  tragédie  qui,  dans 
les  bonnes  règles,  devait  se  terminer  par  le  châtiment  d'un 
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si  grand  coupable.  La  clémence  royale  trompa  cette  juste 
attente.  Le  procureur  général  présenta  une  lettre  de  M.  le 
chancelier  à  M.  le  premier  président,  par  laquelle  le  roi 
ordonnait  la  surséance  à  l'exécution  de  l'arrêt.  Le  peuple 
consterné  murmura  hautement  contre  une  grûce  indiscrète 
qui  prolongeait  la  vie  à  l'auteur  de  tant  de  morts  diverses, 
suspendait  à  contre-temps  le  bras  de  l'exécuteur,  déjà  levé 
pour  frapper,  et  ajournait  le  spectacle  auquel  la  justice  lui 
donnait  droit.  Vainement  plus  tard  sa  majesté  commua  la 
peine  en  un  bannissement  de  dix  années  hors  de  la  pro- 
vince; le  peuple  n'envisagea  pas  moins  Frillet  comme 
ayant  mérité  dans  son  esprit  le  supplice  de  la  potence,  et 
autant  qu'il  était  en  lui  l'exécuta. 

Frillet,  en  apprenant  à  la  fois  la  condamnation  et  la 
surséance,  se  mit  à  genoux  et  s'écria  :  «  Lœlatus  sum  in 
»  liis  quœ  dicta  sunl  mihi  ;  in  domum  Domini  ibimus. 
«  (La  destinée  que  vous  m'apprenez  me  combla  de  joie; 
»  j'irai  dans  la  maison  du  Seigneur.)  »  Comme  il  se  met- 
tait en  chemin  pour  aller  exécuter  son  ban,  l'infamie  de 
sa  situation  l'accabla  si  vivement  qu'il  en  mourut. 

Fin  trop  douce  pour  un  misérable  qui  suborna  ou  fit 
suborner  cinq  témoins  et  les  envoya  l'un  après  l'autre  à  la 
n\ort;  qui  plongea  dans  les  cachots,  pendant  une  année, 
avec  un  raffinement  de  cruautés  inouïes,  toute  une  famille 
dont  le  chef  fut  menacé  longtemps  du  dernier  supplice  et 
poursuivi  par  Frillet,  mù  par  une  basse  cupidité,  celle  de 
s'emparer  à  meilleur  marché  d'une  tuilerie  plus  renommée 
que  la  sienne. 


MONTBAILLY. 


Une  ouvrière  de  Saint-Omer  se  présenta  à  sept  heures 
du  matin,  le  27  juillet  1770,  à  la  porte  d'une  dame  pour 
travailler  chez  elle.  Son  fils  la  pria  d'attendre  quelques 
instants,  parce  que  sa  mère  n'était  pas  encore  levée.  Une 
heure  s'écoule,  l'ouvrière  s'impatiente  et  demande  qu'on  la 
réveille.  Alors  le  fils  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  il 
entra...  Qu'aperçut-il?...  un  cadavre  livide  et  souillé  de 
sang. ..  «  Ah  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il,  ma  mère  est  morte!  » 
Il  veut  s'élancer  vers  cet  objet  lugubre,  l'horreur  l'arrête. 
Il  perd  l'usage  des  sens  et  tombe  évanoui.  La  mort  était 
dans  tous  ses  traits.  On  tremble  pour  ses  jours;  un 
chirurgien  vint  arrêter  les  progrès  de  1a  douleur  et  le 
rappeler  à  la  vie. 

Auprès  de  lui  sa  femme  éplorée  faisait  retentir  l'air  de 
ses  cris.  Elle  appelait  sa  belle-mère.  Dans  l'égarement 
de  son  affliction,  elle  croyait  possible  de  la  ranimer,  criait  au 
secours;  plusieurs  personnes  se  précipitent  dans  la  maison; 
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mais  à  peine  ont-elles  aperçu ,  examiné  ce  corps  livide, 
qu'elles  voient  que  tout  espoir  est  perdu.  On  s'empresse 
d'enlever  à  des  enfants  cet  affreux  spectacle.  Le  jour  des 
funérailles  est  fixé.  Le  son  des  cloches  annonçait  déjà  la 
triste  cérémonie,  lorsqu'un  bruit  sinistre  se  répandit  tout 
à  coup  dans  le  public. 

On  s'assemble,  on  raconte  l'événement,  on  plaint  le 
sort  de  cette  femme,  on  cherche,  on  se  demande  les  causes 
de  cette  mort  tragique  et  soudaine.  La  malignité  les  eut 
bientôt  imaginées  ;  les  tôtes  s'échauffèrent,  chacun  inventa 
des  circonstances  ;  la  prévention  les  réalisa,  la  calomnie 
en  fabriqua  les  preuves.  Un  murmure  universel  s'élevait 
dans  la  ville.  Le  fîls  et  la  belle-fiUe  sont  les  deux  coupa- 
bles ;  plus  de  doute,  ces  enfants  dénaturés  ont  assassiné 
leur  mère.  Il  faut  livrer  ces  deux  parricides  à  la  justice. 
Comment  une  multitude  aveugle  avait-elle  passé  en  un 
moment  de  la  pitié  au  soupçon,  du  soupçon  à  cette  clameur 
terrible?  Avait-elle  vu  dans  les  antécédents  de  ce  jeune 
ménage  de  quoi  l'autoriser? 

Montbailly  avait  reçu  le  jour  à  Saint-Omer,  de  parents 
honnêtes.  Les  premières  années  de  sa  vie  n'eurent  rien  de 
remarquable.  Son  éducation,  en  rapport  avec  sa  naissance, 
développa  la  douceur  de  son  caractère  et  un  goût  vif  pour 
les  choses  louables.  Il  eut  le  malheur  de  perdre  son  père 
et  de  voir  sa  mère  contracter  un  second  mariage  ;  mais 
cette  union  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Avant  de  la  for- 
mer, elle  avait  établi  une  manufacture  de  tabac  et 
chargé  son  fils  de  la  surveillance  de  ses  intérêts  et  de 

l'inspection  des  ouvriers. 
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Une  jeune  fille  nommée  Dannel,  née  de  parents  esti- 
mables, mais  pauvres,  fut  admise  dans  l'atelier.  Sa  jeu- 
nesse et  ses  charmes  firent  bientôt  une  vive  impression 
sur  le  cœur  de  Monlbailly.  La  facilité  de  se  voir  et  de  se 
parler  à  chaque  instant  décida  leur  penchant  mutuel .  Bien- 
tôt des  signes  extérieurs  annoncèrent  la  faiblesse  de  l'ou- 
vrière. Fidèle  aux  lois  de  l'honneur,  Montbailly  s'empressa 
de  s'unir  à  elle  et  de  se  l'attacher  par  des  liens  indissolu- 
bles. Ce  choix,  décidé  par  le  penchant  et  par  le  devoir, 
semblait  lui  promettre  d'heureux  jours.  Des  querelles 
domestiques  ne  tardèrent  pas  à  le  troubler. 

La  mère  de  Montbailly,  animée  jusque-là  de  la  plus 
grande  tendresse  pour  son  fils,  après  une  alliance  aussi 
disproportionnée  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  insensé  sacri- 
fiant les  avantages  de  la  fortune  à  une  passion  ridicule, 
et  dans  sa  compagne  qu'une  victime  dévouée  à  sa  haine, 
qu'elle  fit  éclater  bientôt  par  des  emportements  et  des 
fureurs.  Ce  qui  exerce  presque  toujours  tant  d'empire  sur 
le  cœur  d'une  mère,  la  naissance  d'un  enfant,  la  trouva 
inexorable  et  devint  un  nouveau  genre  de  divisions  et  de 
querelles. 

Depuis  longtemps  cettt)  femme  était  l'esclave  d'une  pas- 
sion avilissante;  elle  avait  l'habitude  de  s'enivrer  d'eau- 
de-vie.  Plus  d'une  fois  son  fils  lui  avait  adressé  les  repré- 
sentations les  plus  touchantes  pour  la  ramener  à  la  raison. 
Le  respect  même  lui  parut  de  l'outrage  ;  loin  de  se  cor- 
riger, elle  se  cacha,  et  pour  mieux  se  livrer  à  son  grossier 
penchant,  elle  profita  des  absences  fréquentes  de  son  fils. 

Les  goûts  de  Montbailly  étaient  aussi  innocents  que  ceux 
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de  sa  mère  étaient  dépravés .  Il  se  plaisait  à  élever  des  plantes, 
à  cultiver  des  fleurs,  recherchait  les  amusements  les  plus 
simples,  les  plus  purs.  Mais  sa  femme  ne  pouvait  le  suivre 
au  milieu  de  ses  délassements  champêtres  ;  elle  demeurait 
au  logis,  exposée  à  surprendre  trop  souvent  les  suites 
d'une  incontinence  qu'on  ne  savait  pas  toujours  déguiser. 
Elle  devint  un  témoin  importun  dont  on  résolut  de  se 
débarrasser. 

Plusieurs  scènes  violentes  avaient  déjà  signalé  l'antipa- 
thie de  cette  belle-mère  injuste.  Elle  poussa  bientôt  ses 
emportements  jusqu'à  rendre  à  madame  Montbailly  le  sé- 
jour de  sa  maison  insupportable.  Sa  vie  môme  fut  menacée, 
et  elle  ne  lui  laissa  d'asile  que  dans  la  demeure  paternelle. 
Elle  y  avait  retrouvé  la  paix  depuis  un  mois,  lorsque  son 
mari  la  conjura  de  revenir.  Elle  refusa.  La  justice  seule 
triompha  de  son  obstination  à  fuir  une  maison  funeste. 
La  discorde  et  la  haine  l'y  attendaient  encore.  Pour  ne 
lui  laisser  aucun  doute  sur  une  rupture  ouverte,  la  belle- 
mère  se  retira  dans  sa  chambre  et  résolut  de  vivre  sépa- 
rément. 

Cette  retraite  lui  sembla  bientôt  une  sorte  d'exil  où 
elle  se  trouvait  plus  esclave  que  libre  ;  elle  était  impatiente 
d'en  sortir,  de  reprendre  l'empire  absolu  qu'elle  avait 
tenté  vainement  d'abdiquer,  et  de  chasser  tous  ceux  qui 
gêneraient  ses  penchants.  Elle  demandait,  elle  pressait 
une  séparation  entière.  Jamais  ses  enfants  ne  seraient 
assez  éloignés  d'elle. 

Montbailly  avait  eu  recours  à  la  justice  pour  ftiire  ren- 
trer sa  femme  dans  le  domicile  conjugal  ;  sa  mère  l'iuvo- 
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qua  pour  les  en  expulser  tous  les  deux.  Le  26  juillet  1770, 
à  sept  heures  et  demie  du  soir,  elle  leur  fit  faire  somma- 
tion de  sortir  de  sa  maison  dans  les  vingt-quatre  heures. 
En  fils  respectueux,  Montbailly  ne  se  défendit  que  par  des 
larmes  ;  il  osa  espérer  encore  dans  la  tendresse  d'une 
mère  et  tenta  de  la  fléchir.  11  vole  à  sa  chambre,  se  pro- 
sterne aux  pieds  de  son  lit  ;  tremblant  et  immobile,  il  lui 
annonce  son  saisissement  par  des  sanglots,  ce  langage 
muet  et  si  éloquent  de  la  douleur.  Montbailly  voit  sa  mère 
s'attendrir  et  la  nature  reprendre  ses  droits.  Il  la  conjure, 
au  nom  de  la  plus  sainte  affection,  de  garder  ses  enfants 
auprès  d'elle  ;  lui  expose  les  dangers  de  la  solitude  pour 
une  femme  de  son  âge,  lui  rappelle  ceux  que  déjà  elle  a 
courus. 

Désarmée  par  de  si  touchantes  prières,  et  prête  à  re- 
noncer à  son  projet,  elle  fait  une  réponse  qui  témoignait 
assez  du  changement  de  son  âme  :  «  Nous  verrons  de- 
»  main.  »  En  effet,  un  instant  après,  elle  vint,  en  signe 
de  réconciliation,  passer  une  heure  avec  ses  enfants.  En- 
suite elle  se  retira  pour  se  livrer  à  sa  fatale  habitude.  Les 
jeunes  époux  s'applaudissaient  d'un  retour  presque  ines- 
péré. Ils  se  figuraient  déjà  voir  leur  mère,  oubliant  cette 
haine  dont  l'amertume  les  avait  abreuvés,  répandre  le  bon- 
heur et  la  paix  sur  leurs  jours.  Bercés  dans  cette  douce 
confiance,  ils  s'abandonnent  au  repos  qui  les  fuyait  de- 
puis si  longtemps.  Ils  s'endorment...  Nous  venons  de 
voir  leur  réveil. 

(]e  que  souhaitait  une  multitude  aveugle  et  prévenue 
arriva  bientôt  ;  la  rumeur  générale  frappa  les  oreilles  du 
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magistrat,  et  l'avertit  qu'il  s'était  commis  un  crime. 
Plainte  en  fut  rendue.  Absorbé  par  le  plus  grand  des  mal- 
heurs, celui  de  perdre  sa  mère,  Monlbailly  n'en  redoutait 
pas  d'autre.  Le  soupçon  agitait  toute  la  ville  ;  la  voix  pu- 
blique l'accusait;  et  lui,  dans  l'affliction  sincère  d'un 
cœur  innocent,  pleurait  sur  le  cercueil  de  sa  mère...  Des 
officiers  de  justice  l'en  arrachent  tout  à  coup. 

Un  commissaire  de  police  dresse  procès-verbal.  Des 
recherches  minutieuses  se  font  dans  toutes  les  chambres. 
Le  cadavre,  par  ordre  du  magistrat,  est  enlevé  publique- 
ment et  transporté  à  l'hôtel  de  ville.  Un  médecin  et  un 
chirurgien,  appelés  pour  en  faire  la  visite,  croient  aper- 
cevoir un  crime  et  rédigent  leur  rapport.  Montbailly  fré- 
mit et  du  soupçon  qui  le  flétrit  et  de  la  situation  qu'on 
lui  prépare.  Il  est  enlevé  avec  violence  de  sa  maison  et 
traîné  ignominieusement  dans  le  séjour  des  scélérats  avec 
sa  femme.  La  douceur  même  de  pleurer  ensemble  leur 
est  ravie,  il  faut  gémir  dans  des  cachots  séparés. 

En  quelques  heures  quel  excès  d'infortune  1  Du  bien 
qui  venait  de  sourire  à  Montbailly,  quelle  chute  rapide  dans 
l'abîme  du  mal!  Respecter,  chérir  sa  mère,  la  perdre  par 
un  événement  tragique  et  cependant  naturel,  être  pris 
pour  son  assassin,  malgré  l'horreur  soulevée  par  ce  forfait 
dans  une  âme  vertueuse  ;  être  signalé  comme  un  criminel 
et  sentir  en  soi  l'innocence;  en  avoir  Dieu  pour  témoin 
et  ne  pouvoir  la  rendre  visible  aux  yeux  des  hommes,  telle 
fut  en  ce  moment  la  situation  de  Montbailly,  et  ce  n'était 
qu'un  prélude  ! 

La  justice  criminelle  déploya  à  la  vue  des  accusés  tout 
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l'appareil  de  ses  formes  effrayantes.  Rigueur  des  cachots, 
subtilité  des  questions,  rien  ne  fut  épargné  pour  les  décon- 
certer et  surprendre  au  fond  de  leur  conscience  l'aveu  d'un 
attentat  imaginaire.  Au  nom  de  parricide,  Montbailly  re- 
cule. La  dénégation  la  plus  nettement  articulée,  avec  tous 
les  signes  de  l'indignation  et  de  l'étonnement,  sort  plu- 
sieurs fois  de  sa  bouche.  On  croit  que,  plus  faible  et  plus 
timide ,  sa  femme  laissera  échapper  leur  secret  :  ses  ré- 
ponses, sans  être  concertées,  se  trouvèrent  conformes  aux 
siennes  et  ne  varièrent  jamais. 

Les  juges  de  Saint-Omer,  convaincus  de  leur  innocence, 
auraient  sans  doute  brisé  leurs  fers;  mais  la  nature  du 
crime,  son  atrocité,  la  réunion  de  certains  in'^ices,  les 
déterminèrent  à  prononcer  «  un  plus  ample  infor.xié  d'un 
»  an,  pendant  lequel  temps  ils  tiendraient  prison.  »  Cette 
condamnation  parut  rigoureuse.  Loin  de  redouter  ^'eurs 
juges,  ils  avaient  désiré  leur  présence  comme  celle  de 
dieux  éclairés  et  vengeurs  ;  ils  ne  trouvèrent  que  des  hom- 
mes aux  lumières  douteuses,  à  la  volonté  incertaine.  La 
prison  qui  devait  s'ouvrir  se  referma  sur  eux. 

Le  procureur  du  roi  appela  de  la  sentence  a  minima. 
(le  leur  fut  une  sorte  de  joie  d'apprendre  que  des  magis- 
trats souverains  allaient  prononcer  sur  leur  destinée.  Des 
regards  plus  élevés,  plus  perçants  sauraient  mieux  lire 
dans  leurs  consciences  pures  ;  la  supériorité  du  nouveau 
tribunal  les  rassurait.  Montbailly  et  sa  femme  furent  donc 
transférés  dans  une  autre  prison  et  comparurent  bientôt 
devant  les  juges  qui  devaient  décider  irrévocablement  de 
leur  sort. 
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Leurs  réponses  portèrent  toujours  le  double  caractère 
de  r innocence  :  la  simplicité  et  l'uniformité.  Les  conclu- 
sions du  ministère  public  tendaient  à  leur  décharge  et  non  à 
la  confirmation  de  la  sentence.  Le  terme  de  leurs  mal- 
heurs semblait  approcher.  Cependant,  par  une  fatalité 
cruelle,  des  indices  indifférents  aux  premiers  juges  se 
changent  tout  à  coup  en  preuves  aux  yeux  des  magistrats 
supérieurs  ;  des  vraisemblances  légères  revêtent  les  formes 
sérieuses  de  l'évidence.  Le  nom  de  parricide  produit  un 
effet  magique  ;  l'un  des  accusés  ne  leur  apparaît  plus  que 
comme  l'assassin  de  sa  mère,  l'autre  comme  son  complice. 
Ils  s'imaginent  lire  sur  leurs  traits  ces  signes  de  réproba- 
tion dont  les  plus  grands  scélérats  sont  marqués  au  front. 
Ils  croient  entendre  le  sangd'unemère  qui  crie  vengeance, 
et  l'arrêt  fatal  est  prononcé. 

Montbailly  fut  condamné  à  faire  amende  honorable,  ayant 
un  écriteau  portant  ce  mot  :  «  Parricide;  à  avoir  le  poing 
»  coupé,  être  rompu  vif,  expirer  sur  la  roue,  son  corps  jeté 
))au  feu,  ses  cendres  au  vent,  etc.;  et  sa  femme  à  faire 
y>  amende  honorable ,  avec  écriteau  portant  ces  mots  : 
»  Complice  de  parricide;  à  être  pendue,  jetée  au  feu,  etc.  » 

Ils  ignoraient  cet  arrêt  sanglant,  et,  dans  l'attente  de 
leur  sort,  se  livraient  encore  à  l'espérance.  Le  cachot  de 
Montbailly  s'ouvre.  Son  âme  éprouve  un  sentiment  de 
joie.  La  liberté  lui  apparaît  un  moment;  mais,  entouré 
d'archers  et  chargé  de  fers,  il  comprend  bientôt  tout  son 
malheur.  On  l'arrache  aux  bras  de  sa  femme,  sans  qu'il 
puisse  obtenir  de  la  revoir  encore  une  fois  et  de  lui  dire  le 
dernier  adieu.  11  ne  sait  pas  qu'elle  est  destinée  à  périr 
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comme  lui  ;  mais  avant  de  perdre  la  vie,  elle  doit  la  donner 
au  malheureux  fruit  de  leur  amour  qu'elle  porte  encore 
dans  son  sein. 

Arrivé  à  Saint-Omer,  Montbailly  fut  replongé  dans  le 
même  cachot  où  il  avait  déjà  gémi.  Là  seulement  la  vé- 
rité se  présenta  à  lui  avec  toutes  ses  angoisses  ;  il  vit  de 
loin  s'élever  l'échafaud,  il  entendit  du  fond  de  sa  prison 
le  bruit,  le  concours  d'un  peuple  se  précipitant  en  foule 
vers  l'objet  de  sa  curiosité  chérie,  nommant,  maudissant, 
attendant  sa  victime  ;  et  il  était  cette  victime  que  les  coups 
meurtriers  d'un  bourreau  allaient  rompre,  et  dont  le  corps 
frissonnait  à  l'approche  de  sa  destruction  par  un  barbare 
supplice.  11  était  cette  victime,  innocente  pour  elle  seule  et 
pour  Dieu,  coupable  aux  yeux  de  tous.  Pensée  mortelle 
qui  brûlait  son  âme  et  anticipait  sur  l'autre  torture. 

Mais  bientôt  Montbailly  résigné  envisagea  la  mort  d'un 
regard  calme  et  ferme.  11  tira  delà  pureté  de  son  cœur  les  seu- 
les consolations  qui  pussent  en  adoucir  l'amertume  et  en  for- 
tifier la  faiblesse.  11  détourna  ses  regards  de  la  justice  hu- 
maine, les  porta  plus  haut  et  s'affermit  sur  son  innocence. 
Frappés  de  sa  constance,  les  magistrats  de  Saint-Omer 
lui  envoyèrent  un  confesseur  trois  jours  avant  l'exécution. 
«  Je  suis  donc  condamné  à  mourir  !  s'écria-t-il  à  la  vue  du 
»  ministre  saint,  en  versant  un  torrent  de  larmes.  Quel 
»  crime  ai-je  commis?  »  L'ecclésiastique,  pour  ébranler 
son  âme  et  en  arracher  l'aveu  du  crime,  lui  trace  le  ta- 
bleau de  ce  que  la  religion  nous  peint  dans  un  autre  monde 
de  plus  terrible  et  de  plus  consolant.  Montbailly  dévoile  sa 
conscience  et  la  montre  telle  qu'elle  n'avait  jamais  cessé 
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d'être,  innocente  et  pure.  Il  proteste  devant  Dieu  et  aux 
genoux  de  son  ministre  de  l'injustice  des  hommes. 
Le  troisième,  le  dernier  des  jours  de  Montbailly,  est 
arrivé.  On  l'arrache  du  cachot  avec  tout  l'appareil  ré- 
servé aux  plus  grands  coupables  pour  le  conduire  au  lieu 
où  il  doit  entendre  prononcer  son  arrêt  de  mort.  11  l'écoute 
dans  un  morne  silence;  mais  au  nom  de  parricide  dont  il 
s'entend  flétrir,  à  ce  nom  plein  d'opprobre,  il  s'écrie  in- 
digné :  «  Moi  !  parricide  !  non,  je  n'ai  pas  tué  ma  mère.  » 
On  le  ramène,  et  pendant  qu'il  attend  les  préparatifs  du  sup- 
plice, le  bourreau  s'avance  et  lui  attache  l'infâme  écriteau. 

Tout  est  prêt.  Le  cortège  sinistre  le  prend  aux  portes 
de  la  prison.  Montbailly  est  assis  dans  le  tombereau  des 
criminels;  deux  religieux  l'assistent,  deux  bourreaux  sui- 
vent ;  le  peuple  se  précipite  en  foule,  se  presse  autour  de 
lui,  les  uns  pour  le  voir,  les  autres  pour  le  reconnaître. 
Travesti  en  scélérat,  le  condamné  avance  lentement  vers 
la  cathédrale  de  Saint-Omer,  et  avant  d'y  arriver  traverse 
la  place  des  exécutions.  Il  voit  de  plus  près  l'échafaud, 
le  bûcher,  dressés  pour  lui.  Ses  yeux  se  remplissent  de 
larmes,  il  les  détourne  de  ces  objets  sinistres,  et  par  son 
courage  en  surmonte  toute  l'horreur. 

Une  fois  aux  portes  de  la  cathédrale,  on  ordonne  à 
Montbailly  de  faire  amende  honorable  et  d'avouer  qu'il  a 
assassiné  sa  mère.  Révolté  de  cette  violence  morale,  il  re- 
jette et  les  ordres  de  la  justice  et  les  exhortations  des  deux 
religieux.  On  insiste;  il  élève  la  voix  et  prononce  ces  pa- 
roles entrecoupées  de  sanglots  :  u  Je  demande  pardon  h 
»  Dieu  et  au  roi  pour  les  fautes  que  j'ai  commises  pendant 
1.  24 
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»  ma  vie  ;  mais  je  ne  le  demande  pas  à  la  justice  pour  le 
))  crime  dont  je  suis  accusé,  parce  que  je  ne  l'ai  pas  com- 
»  mis.  »  On  le  presse  encore  plus  vivement.  Il  tourne  ses 
regards  vers  le  peuple  et  s'écrie  avec  l'accent  de  l'indigna- 
tion la  plus  profonde  :  «  Non,  mes  concitoyens,  non,  mes 
»  amis,  quand  on  me  ferait  mourir  à  petit  feu,  quand  on 
»  me  couperait  par  morceaux,  je  n'avouerai  jamais  un 
»  crime  dont  je  suis  innocent.  » 

Le  confesseur  s'arma  encore  une  fois  de  l'autorité  que 
lui  donnait  son  sacré  caractère  en  ce  moment  solennel,  et 
tenta  le  dernier  effort  contre  un  désaveu  dont  la  persévé- 
rance commençait  à  l'étonner  et  à  lui  faire  redouter  l'exé- 
cution de  ce  terrible  arrêt.  Montbailly  se  lève  et  l'inter- 
rompt. «  Vous  voulez,  mon  père,  vous  voulez  que  je  ra'a- 
»  voue  coupable  d'un  parricide  !  prenez-vous  donc  sur  votre 
»  compte  devant  Dieu  le  mensonge  que  vous  voulez  me 
))  faire  commettre  à  la  porte  de  cette  église?  »  Tous  les 
témoins  de  cette  scène  déchirante  pleuraient  autour  de 
l'infortuné.  Le  peuple,  inconséquent  et  léger,  se  repentait 
déjà  de  son  injustice.  Celui  qu'il  avait  accusé  avec  tant  de 
témérité,  il  le  plaint,  il  le  pleure,  il  commence  à  l'ab- 
soudre ;  il  est  convaincu  de  son  innocence,  il  voudrait  le 
sauver.  Yœux  tardifs  et  impuissants  !  stérile  et  vaine 
pitié  ! 

Déjà  Montbailly  est  sur  l'échafaud,  déjà  il  est  dépouillé 
de  ses  vêtements.  Le  bourreau  est  en  possession  de  sa 
victime  et  commence  ses  barbares  fonctions.  Il  lui  coupe 
la  main.  «  Hélas  !  s'écria-t-il  en  jetant  sur  ses  concitoyens 
»  un  regard  de  douleur  et  de  désespoir  ;  cette  main  était 
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»  innocente.  »  Bientôt  les  aides  le  lient  sur  la  croix,  le 
bourreau  frappe.  Tous  les  cœurs  sont  oppressés,  tous  les 
yeux  inondés  de  larmes.  Les  sanglots  et  les  gémissements 
du  peuple  couvrent  les  cris  que  la  torture  fait  pousser  au 
malheureux. 

Montbailly  expirant  est  transporté  sur  la  roue.  Le  con- 
fesseur approche,  lui  colle  le  crucifix  sur  les  lèvres,  le  con- 
jure d'avoir  pitié  de  son  âme  et  enfin  d'avouer.  II  retrouve 
assez  de  force  pour  dire  :  «  Dieu  que  j'embrasse,  Dieu 
»  devant  lequel  je  vais  paraître,  connaît  mon  innocence. 
»  —  Mon  ami,  lui  dit  un  instant  après  l'un  des  bour- 
»  reaux,  tu  n'as  plus  rien  à  espérer,  tu  vas  mourir,  avoue 
»  donc  ton  crime.  — Je  vous  ai  avoué,  mon  père,  toutes 
»  mes  fautes,  répondit  le  patient  d'une  voix  mourante  en 
»  fixant  son  confesseur.  Aurais-je  attendu  jusqu'à  pré- 
»  sent  à  avouer  le  crime  pour  lequel  je  meurs,  si  j'avais 
»  eu  le  malheur  de  le  commettre  ?  »  Le  confesseur  re- 
double de  prières  ;  mais  la  voix  de  Montbailly  à  demi  éteinte 
murmure  le  mot  innocent,  et  prêts  à  se  fermer  ses  yeux 
protestent  encore. 

Telle  fut,  à  l'ûge  de  quarante-deux  ans,  la  fin  tragique 
d'un  fils  injustement  accusé  d'avoir  assassiné  sa  mère. 
Quelque  horrible  qu'elle  fût,  son  infortune  était  au  moins 
consommée  ;  la  justice  avait  épuisé  sur  lui  toutes  ses  ri- 
gueurs ;  les  flammes  avaient  dévoré  leur  victime  :  il  no 
restait  plus  de  lui  que  des  cendres.  Ses  tourments  étaient 
finis,  grâce  à  la  mort.  Mais  plus  à  plaindre  peut-être,  sa 
veuve  l'attendait.  Etendue  sur  la  paille  et  noyée  dans  les 
larmes,  tantôt  elle  subissait  en  silence  les  terreurs  de  l'ap- 
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préhension,  tantôt  elle  appelait  la  mort  à  grands  cris.  La 
naissance  de  son  fils  était  pour  elle  le  terme  fatal.  Elle 
l'envisageait  avec  horreur.  Quand  la  nourrice  viendrait 
prendre  l'enfant,  le  bourreau  en  même  temps  viendrait 
saisir  la  mère. 

Tant  de  malheurs  accablaient  la  raison  de  cette  pauvre 
femme;  la  folie  vint  parfois  à  son  secours  en  jetant  le  trou- 
ble parmi  ces  images  cruelles,  véritable  supplice  de  son 
âme.  Les  chimères  du  délire  adoucissaient  l'excès  de  ses 
maux.  0  couple  malheureux!  ô  déplorable  destinée!  La 
conviction  de  leur  innocence  vint  bientôt  de  la  province 
dans  la  capitale,  et  excita  la  pitié  de  tous  les  cœurs  généreux. 

Plusieurs  jurisconsultes,  dans  un  mémoire  dicté  par 
l'humanité,  un  célèbre  professeur  en  chirurgie,  dans  une 
consultation  savante ,  se  réunirent  pour  démontrer  leur 
innocence,  et  une  voix  puissante  la  proclama;  cette  voix,  qui 
avait  vengé  la  mémoire  de  Calas,  qui  avait  provoqué  la 
justice  pour  les  Sirven,  s'éleva  aussi  en  faveur  de  Mont- 
bailly.  Le  chancelier  accorda  un  sursis,  et  le  roi  permit  un 
nouvel  examen  du  procès. 

Pour  cette  mémoire  qui  restait  à  venger  et  cette  accu-  j  \ 
sée  à  préserver  du  supplice,  nul  ne  manqua  à  sa  mission. 
Chacun,  selon  son  mérite,  fit  valoir  l'humanité,  la  raison, 
le  droit,  l'évidence.  Mais  surtout  en  produisant  les  nom- 
breux exemples  de  tant  d'erreurs  fatales,  ils  firent  trembler 
la  justice  sur  ce  que  ses  décisions  précipitées  avaient  d'ir- 
réparable. 

Une  femme  est  maltraitée  pendant  la  nuit  par  son 
époux;  elle  crie  au  meurtre,  à  l'assassinat,  et  ses  plaintes 
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sont  entendues  des  voisins.  Le  lendemain  on  entre  dans 
la  maison.  Le  trouble  et  l'agitation  du  mari,  du  sang  ré- 
pandu, le  four  qui  fume  encore,  la  femme  qu'on  cherche 
en  vain,  que  d'indices  !  Ce  n'est  pas  tout.  Le  mari,  appli- 
qué à  la  question,  avoue  qu'il  a  fait  mourir  sa  femme  dans 
le  four;  il  est  condamné  au  dernier  supplice.  Appel  au 
parlement  de  Paris.  Les  juges  assemblés  opinent,  sont, 
en  un  mot,  sur  le  point  de  rendre  leur  arrêt.  Au  moment 
môme  la  femme  se  représente  ;  elle  avait  disparu  avec  son 
amant. 

Deux  voleurs  se  saisissent  d'un  marteau  dans  la  bou- 
tique d'un  maréchal  ;  cet  instrument  d'un  crime  bientôt 
commis  est  reconnu  pour  lui  appartenir  ;  sur  cet  indice, 
appliqué  à  la  question,  il  meurt  de  souffrances.  Les  vo- 
leurs arrêtés  pour  d'autres  crimes  le  déclarent  innocent. 

Jean  Prousle  est  assassiné  dans  la  maison  d'un  bou- 
langer chez  lequel  il  demeurait.  Sur  une  multitude  de 
faux  indices,  on  répute  le  boulanger  auteur  de  cette  mort. 
Il  subit  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  Les  meur- 
triers véritables,  arrêtés  peu  de  temps  après,  confessent  le 
forfait  au  moment  de  l'exécution. 

Un  homme  dérobe  secrètement  chez  un  curé  sa  sou- 
tane et  son  collet,  court  exécuter  un  assassinat,  remet 
aussitôt  l'habit  sacerdotal  où  il  l'a  pris,  et  dénonce  l'ecclé- 
siastique, assurant  qu'il  l'a  vu  commettre  le  crime.  On 
fait  une  visite.  La  soutane  se  trouve  ensanglantée.  Sur 
cet  indice  violent,  sur  le  témoignage  du  scélérat,  le  pas- 
teur innocent  est  condamné. 

Et  tant  d'autres,  Jacques  Aubry,  la  Pivardière ,  Lan- 
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glade,  Lebrun,  victimes  fameuses,  déplorables  exemples  de 
la  légèreté,  de  l'ignorance,  de  la  prévention  des  juges. 
Par  bonheur,  la  cour  du  conseil  supérieur  d'Arras,  par 
arrêt  du  8  avril  1771,  raya  de  cette  liste  de  funèbre  mé- 
moire où  déjà  il  était  inscrit  le  nom  de  la  veuve  Mont- 
bailly,  et  cette  femme  qui  avait,  pour  ainsi  dire,  vécu  si 
avant  dans  la  mort,  retourna  enfin  parmi  ses  semblables, 
libre  et  assez  heureuse  pour  voir  la  mémoire  de  son  mal- 
heureux époux  réhabilitée. 


LA  NAUDIN. 


«  Que  voulez-vous  de  moi?  disait  le  sieur  Riscle,  lieu- 
»  tenant  du  maire  de  Lille  en  Jourdain,  à  une  jeune  fillc 
»  de  quatorze  ans,  pâle  et  égarée,  qui  entrait  dans  sa 
»  chambre  vers  six  heures  du  matin.  Justine,  que  vou- 
»  lez-vous  de  moi?  —  Je  vous  demande  justice.  — 
»  Contre  qui? — Contre  papa. —  Que  vous  a-t-il  fait?  — 
»  Il  me  déshonore  depuis  cinq  ans.  —  Je  ne  reçois  point 
»  de  dénonciation  dans  ma  maison,  répondit  le  sieur 
»  Riscle  ;  faites-vous  conduire  par  un  valet  de  ville  à  la 
»  chambre  de  l'auditoire,  et  je  vous  y  rendrai  justice.  » 

Arrivée  là,  elle  déclare  qu'elle  est  âgée  de  quatorze 
ans  ;  que  depuis  cinq  ans  son  père. ..  que  quand  elle  vou- 
lait résister  il  l'attachait  avec  des  cordes,  et  lui  fermait  la 
bouche  ;  qu'elle  l'a  quitté  depuis  une  semaine,  qu'elle  a 
passé  les  nuits  et  les  jours  dans  les  blés,  allant  dans  l'ob- 
scurité chercher  du  pain  chez  les  paysans.  Le  sieur  Riscle, 
après  avoir  dressé  et  signé  procès- verbal,  borna  là  ses 
fonctions,  pour  laisser  procéder  le  maire  Latournelle,  qui 


—  192  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

rendit  une  ordonnance  de  soit  communiqué  au  procureur 
fiscal.  Celte  jeune  enfant  était  îa  fille  d'un  sieur  Lafitte, 
officier  en  retraite,  objet  depuis  longtemps  de  la  haine  du 
sieur  Riscle. 

Le  procureur  fiscal  conclut  à  ce  que  Justine  soit  visitée 
par  des  chirurgiens,  pour  vérifier  si  violerxe  lui  a  été  faite. 
Deux  chirurgiens,  les  sieurs  Lille  et  Laurent,  sont  com- 
mis à  cet  effet,  et  il  est  ordonné  que  Justine  demeurera 
séquestrée  dans  l'hôtel  de  ville.  Le  rapport  des  deux  hom- 
mes de  l'art  constata  des  déchirures  ensanglantées.  Sur 
les  conclusions  nouvelles  du  procureur  fiscal,  procès-ver- 
bal de  dénonciation.  Le  lendemain,  le  sieur  Lafitte  arriva 
à  rile-Jourdain.  La  tristesse,   l'indignation,  l'horreur  le 
saisissent  à  la  fois  quand  il  apprend  la  scène  de  l'hôtel 
de  ville.  Son  premier  soin  est  d'arracher  sa  fille  aux  mains 
des  officiers  municipaux,  non  pour  la  faire  revenir  auprès 
de  lui,  mais  pour  la  placer  dans  un  lieu  à  l'abri  de  toute 
influence.  Il  charge  un  ami  de  la  conduire  au  couvent  des 
Lrsulines  à  Gimon,  et  il  attend  avec  impatience  les  suites 
d'une  procédure  devenue  nécessaire  pour  sa  justification. 
Pendant  ce  temps,  un  sieur  Pascal,  contrôleur  ambu- 
lant, était  allé  trouver  les  parents  de  Lafitte  et  leur  avait 
dit  :  «  Votre  honneur  est  perdu  si  vous  ne  vous  hâtez  de 
»  prévenir  un  supplice  dont  l'ignominie  rejaillira  sur  toute 
»  la  famille.  Vous  connaissez  la  démarche  de  Justine  au- 
w  près  des  officiers  municipaux;  elle  a  révélé  l'infamie  de 
»  son  père.  L'état  affreux  de  cette  pauvre  fille,  constaté 
»  par  les  chirurgiens,  atteste  déjà  le  crime.  Une  foule  de 
»  témoins  oculaires  le  mettent  à  chaque  instant  dans  le 
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»  plus  grand  jour;  prévenez  l'activité  de  la  justice  tandis 
»  qu'il  en  est  temps.  Une  lettre  de  cachet,  la  détention 
»  dans  un  fort  n'ont  rien  qui  (lélrisse,  et  c'est  l'unique 
»  moyen  de  soustraire  Lafilte  au  supplice  du  feu.  Je  vous 
»  offre  mes  services,  mon  crédit;  donnez-moi  vos  signatu- 
»  res,  et  je  me  charge  d'obtenir  la  lettre  de  cachet  en 
»  votre  nom.  » 

Ce  Pascal  avait  été  longtemps  l'ami  de  Lafitle,  ou  du 
moins  avait  affecté  de  le  paraître.  Ils  s'étaient  peu  à  peu 
refroidis,  parce  que  l'un  avait  exigé,  pour  prix  de  quel- 
ques services ,  de  basses  condescendances  auxquelles 
l'autre  n'avait  jamais  voulu  consentir.  Lafittese  contenta 
du  mépris  ;  Pascal  conçut  et  nourrit  depuis  contre  Lafitte 
une  animosité  irréconciliable. 

Tandis  qu'il  courait  de  porte  en  porte  chez  les  divers 
parents,  le  maire  et  son  lieutenant  se  rendaient  les  échos 
de  tous  ses  discours, et  comblaient  des  plus  grands  éloges 
le  désintéressement,  la  générosité  de  cet  homme  rare  qui, 
par  le  seul  plaisir  de  bien  faire,  prenait  à  cœur  la  réputa- 
tion de  la  famille.  îNéanmoins  la  proposition  de  Pascal 
n'était  pas  également  accueillie  par  tous  les  parents. 
Quelques-uns  la  rejetèrent  avec  indignation  ;  les  plus  ef- 
frayés seuls  promirent  leur  signature. 

Le  sieur  Latournclle,  le  maire,  minuta  lui-même  un 
placet  au  roi,  dans  lequel  il  peignit  Lafitte  comme  un  dis- 
sipateur effréné,  un  adultère  public,  un  père  incestueux 
et  parricide.  Il  le  remit  à  Pascal,  qui,  après  l'avoir  enrichi 
de  notes  marginales  de  sa  main,  en  fit  tirer  une  copie  en 
forme,  que  certains  parents  signèrent,  y  fît  faussement 
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ajouter  la  signature  de  quelques  autres,  et  l'envoya  lui- 
même  au  ministère. 

Quoique  dénonciateur,  le  maire  osa  remonter  sur  le 
siège  pour  s'occuper  de  la  procédure  dirigée  contre  La- 
fitte  et  le  perdre  juridiquement  si  le  ministère  ne  frappait 
pas  assez  tôt.  Il  avait  promis  aux  parents,  pour  obtenir 
leur  signature,  d'arrêter  le  cours  de  la  justice,  et  il  n'en 
rendit  pas  moins,  le  24  juillet  1786,  une  ordonnance  à 
l'effet  de  procéder  à  une  enquête.  Plusieurs  témoins  fu- 
rent entendus,  le  sieur  Riscle  lui-même,  quoique  rédac- 
teur, comme  juge,  du  procès-verbal.  Toutes  leurs  dépo- 
sitions se  réduisaient  à  de  simples  ouï-dire,  à  des  propos 
recueillis  de  la  bouche  de  Justine  ou  de  celle  d'une  fille 
iS'audin,  sa  bonne;  elles  furent  pourtant  jugées  suffisantes 
pour  déterminer  contre  Lafitte  un  décret  de  prise  de 
corps. 

Lafitte  soupirait  après  son  arrestation  comme  après 
l'époque  où  il  confondrait  la  calomnie.  Ses  ennemis,  au 
contraire,  cherchaient  à  la  retarder  et  à  étouffer  ses  défen- 
ses. Le  décret  resta  au  greffe  près  d'un  mois  et  demi,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  ce  que  Pascal  eût  été  averti  de  l'expédition 
prochaine  de  la  lettre  de  cachet  ;  alors  seulement  ils  se 
résolurent  à  une  descente  dans  le  domicile  de  Lafitte,  pour 
l'arrêter  en  vertu  du  décret  de  prise  de  corps  ;  pendant  ce 
temps  la  lettre  de  cachet  arriverait,  et  on  s'en  servirait 
pour  le  transporter  et  l'écrouer  dans  le  fort  de  Brescou, 
d'où  il  n'aurait  jamais  le  moyen  de  faire  entendre  sa  voix. 
Ainsi  son  innocence  serait  toujours  problématique. 

Heureusement  le  secret  des  démarches  auprès  du  gou- 
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vcrnement  avait  transpiré,  et  Lafitte,  instruit  assez  lAt, 
s'était  soustrait  aux  perquisitions  pour  aller  lui-même  au- 
près du  trône  réclamer  contre  la  surprise  faite  au  roi. 
Bien  loin  de  se  douter  de  la  véritable  cause  de  sa  dispari- 
tion, Pascal  et  les  officiers  municipaux  firent  faire  les  re- 
cherches les  plus  scrupuleuses.  La  difficulté  de  l'arrêter 
les  inquiétait  sérieusement.  Lafitte  avait  relevé  appel  du 
décret  lancé  contre  lui,  et  déjà  une  ordonnance  avait  en- 
joint au  greffier  de  l' Ile-Jourdain  de  remettre  la  procédure  au 
greffe  du  parlement  de  Toulouse.  Un  nommé  Aiguebère, 
désigné  d'office  pour  écrire  cette  procédure,  alla  trouver  le 
maire  Latournelle,  qui,  au  lieu  de  la  laisser  au  greffe, 
comme  il  y  était  obligé,  l'avait  emportée  chez  lui  ;  il  pro- 
mit de  la  rendre  le  lendemain  ;  mais  la  chose  était  impos- 
sible :  elle  était  alors  entre  les  mains  de  Pascal. 

Latournelle,  Riscle  et  Cruchent,  procureur  fiscal,  pren- 
nent le  parti  d'amener  à  leurs  frais  le  greffier  Aiguebère 
à  Toulouse,  où  était  logé  Pascal.  Là,  invité  par  ce  der- 
nier à  faire  l'extrait  de  la  procédure  qui  devait  être  remise 
au  greffe  de  la  cour,  Aiguebère  répond  «  qu'il  n'en  a  pas 
»  le  temps;  mais  qu'on  lui  rende  la  procédure,  et  qu'il 
»  en  fera  l'extrait  à  l'Ile.  —  Ayons  deux  scribes  pour  faire 
»  ici  cet  extrait,  réplique  Pascal,  qui  ne  veut  pas  se  des- 
»  saisir;  vous  n'aurez  qu'à  le  collationner  et  le  signer. — 
»  J'y  consens,  répond  Aiguebère,  pourvu  qu'en  même 
»  temps  vous  me  remettiez  l'original.  —  Non,  jamais 
»  vous  ne  l'aurez,  s'écrièrent  à  l'envi  Latournelle,  Pascal 
»  et  Riscle.  — Jamais  donc  je  ne  collationncrai  ni  ne  si- 
»  gnerai,  »  poursuit  Aiguebère. 
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Surpris  d'une  résistance  à  laquelle  il  n'était  pas  accou- 
tumé, Pascal  court  s'assurer  de  la  porte  et  lui  notifie  qu'il 
ne  sortira  qu'après  avoir  signé.  «  Au  moins,  dit  alors  le 
»  greffier,  laissez-moi  aller  pour  prendre  conseil  et  m'in- 
»  former  si  je  ne  trahirais  pas  mon  devoir  en  me  prêtant 
»  à  vos  désirs.  »  Mais  toujours  inexorable  :  «  Vous  ne 
»  sortirez  pas,  continue-t-il  d'un  ton  furieux,  vous  ne  sor- 
»  tirez  qu'après  avoir  signé.  » 

Pendant  ce  débat,  les  deux  scribes  travaillaient  à  l'ex- 
trait. Quand  ils  eurent  achevé,  nouvelle  lutte  entre  Pascal 
et  le  greffier,  le  premier  voulant  toujours  rester  nanti  de 
l'original,  le  second  craignantdese  compromettre.  Enfin, 
ne  pouvant  mieux  faire ,  il  cède  à  la  force,  signe  l'extrait 
daté  del'Ile-Jourdain,  quoique  rédigé  à  Toulouse,  et  laisse 
Pascal  maître  de  la  procédure.  Cependant  Pascal  et  ses 
complices  n'étaient  pas  tranquilles;  l'extrait  serait  déposé 
au  greffe  ;  il  ne  renfermait  aucune  preuve  contre  Lafitte, 
donc  il  en  formait  une  terrible  contre  eux ,  celle  d'avoir 
«  employé  la  crainte  et  la  force  pour  faire  signer  et  certi- 
»  fier  un  faux  à  Aiguebère.  »  Us  frémissaient. 

De  son  côté  cependant  Lafilte  avait  rendu,  dès  le  9 
août,  une  plainte  au  sénéchal  de  l'Ile,  pour  fait  de  subor- 
nation envers  sa  fille  et  les  témoins,  et  l'on  procédait  à 
des  informations.  Les  craintes  de  ces  trois  coupables 
redoublaient,  le  voile  qui  couvrait  leurs  manœuvres  allait 
être  soulevé,  la  lettre  de  cachet  serait  révoquée  peut-être  ; 
il  fallait  imaginer  un  moyen  de  salut  :  à  l'accusation  d'in- 
ceste succéda  un  moment  celle  de  parricide. 

Le  fils  aîné  de  Lafitte  était  mort  au  mois  d'avril  1780  ; 
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on  avait  répandu  alors  le  bruit  que  son  père,  voulant  se 
défaire  de  lui,  l'avait  enfermé  dans  une  chambre  obscure 
Dt  malsaine,  avec  la  chaîne  au  cou  et  les  fers  aux  pieds,  et 
l'avait  laissé  mourir  de  faim  et  de  soif  dans  un  état  de  dé- 
nûment  complet.  Le  peuple  ameuté  s'était  transporté  à  l'é- 
glise pour  exiger  l'exhumation  du  cadavre.  L'affaire  avait 
été  étouffée  ;  mais,  disaient  Pascal  et  les  autres  ,  «  la  preuve 
»  qu'on  a  dérobée  autrefois  se  révèle  assez  aujourd'hui  ; 
»  celui  qui  a  violé  sa  fille  peut  bien  faire  mourir  son  fils  : 
ï)  un  crime  rend  l'autre  certain.  » 

Un  second  fils  de  Lafitte  avait  péri  de  mort  violente 
en  1785,  et  on  lisait  dans  le  monitoire  qu'il  avait  péri  à  la 
suite  de  trois  coups  de  couteau.  «  Quel  autre  que  Lafitte 
»  a  pu  les  donner?  »  disaient  encore  ses  ennemis. 

Justine  avait  allégué  un  fait  faux  en  avançant  qu'elle  avait 
passé  huit  jours  et  huit  nuits  dans  les  blés.  Il  serait  facile 
de  constater  le  contraire  ;  il  importait  donc  d'obtenir  sinon 
qu'elle  rétractât,  au  moins  qu'elle  changeât  sa  déclaration. 
Pascal  se  transporta  à  cet  effet  au  couvent  de  Gimon ,  et 
on  lui  fit  dire  «  qu'elle  avait  prié  sa  bonne  de  la  cacher 
»  dans  un  endroit  où  son  père  ne  pût  la  découvrir,  et 
»  qu'en  effet  on  l'avait  tenue  enfermée  pendant  huit  jours 
»  dans  une  volière.  » 

Cependant  Lafitte  arrivait  au  pied  du  trône,  et  il  était 
parvenu  à  faire  douter  au  moins  de  la  vraisemblance  des 
crimes  qu'on  lui  imputait.  Après  avoir  réclamé  au  nom 
des  lois,  de  la  nature  môme,  qu'on  l'accusait  d'avoir  si 
monstrueusement  outragées,  il  obtenait  la  révocation  d'un 
ordre  arraché  par  la  calomnie.   Dès  le  commencement 
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d'avril,  il  revint  à  l'Ile-Jourdain  et  s'y  montra  publique- 
ment. Ses  ennemis  en  furent  atterrés. Cet  homme,  poursuivi 
et  signalé  comme  le  plus  vil  scélérat,  ils  le  laissèrent  tout  à 
coup  libre  et  tranquille.  C'est  à  leur  propre  salut  qu'il 
fallait  songer  désormais .  Les  périls  de  leur  situation  crois- 
saient chaque  jour,  un  événement  imprévu  les  accabla. 

Les  prestiges  dont  on  avait  fasciné  l'esprit  et  le  cœur 
de  Justine  s'étaient  insensiblement  dissipés.  Quoique  bien 
faible  encore,  sa  raison  s'était  assez  fortifiée  pour  lui  faire 
apercevoir  la  profondeur  du  précipice  creusé  sous  ses  pas. 
Le  remords  était  entré  dans  son  âme  et  l'agitait.  Des  rêves 
sinistres  interrompaient  son  sommeil.  L'image  de  son  père, 
poursuivi  sur  sa  dénonciation,  sa  fuite,  ses  tourments,  se 
retraçaient  à  sa  pensée  sous  les  couleurs  les  plus  effrayan- 
tes. Mille  fois  elle  avait  voulu  abjurer  ses  impostures; 
mais,  retenue  par  la  honte  d'une  rétractation,  honte  fausse 
et  souvent  plus  forte  dans  les  jeunes  âmes  que  dans  les 
cœurs  éprouvés  par  l'âge ,  elle  avait  sans  cesse  différé.  La 
nature  et  la  vérité  l'emportèrent  enfin  ;  elle  reconnut  pu- 
bliquement ses  erreurs  dans  une  déclaration  devant  notaire 
ainsi  conçue  :  «  Je  me  repens  très-sincèrement  de  l'accu- 
»  sation  du  crime  abominable  que  j'ai  imputé  à  mon 
»  père.  Il  est  faux  qu'il  ait  jamais  voulu  me  porter  au 
»  mal.  Je  me  désiste  de  tout  ce  que  j'ai  dit  contre  lui, 
»  confessant,  pour  l'amour  de  la  vérité,  que  c'étaient  des 
))  calomnies  atroces.  Je  n'ai  rien  à  lui  reprocher.  Je  le 
»  supplie  de  vouloir  bien  me  pardonner  mes  écarts,  mes 
»  erreurs,  mes  fautes,  quoique  je  m'en  trouve  indigne.  » 

Alors  se  déroula  une  série  d'atroces  impostures  et  de 
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noires  suggestions.  Lafitte,  ancien  officier  d'infanterie, 
privé  de  son  épouse  par  une  séparation  volontaire,  avait 
fait  venir  de  Toulouse  auprès  de  lui  une  personne  capable 
d'avoir  soin  de  ses  enfants  encore  en  bas  âge,  et  de  se 
mettre  à  la  tête  de  sa  maison.  C'était  une  certaine  fille 
Naudin,  dans  laquelle  il  crut  reconnaître  les  qualités  con- 
venables. Soit  penchant,  soit  occasion,  il  forma  bientôt 
une  liaison  avec  elle.  Dans  leur  voisinage  habitait  une 
veuve,  depuis  longtemps  la  concubine  de  Lafitte.  Pascal 
ne  manqua  pas  d'en  instruire  sur-le-champ  la  Naudin,  qui, 
pour  se  venger  de  son  maître,  se  livra  tout  entière  à  son 
persécuteur  acharné  :  «  Il  y  passera  !  »  fut  leur  première 
menace.  Des  relations  suivies  s'établirent  entre  eux,  et  de 
ces  deux  haines  associées  un  moment  par  une  basse  intri- 
gue sortit  le  projet  le  plus  infernal. 

Un  des  enfants  de  Lafitte,  Justine,  étant  parvenue 
alors  à  cet  âge  où  le  premier  développement  des  facultés 
physiques  et  morales  rend  les  jeunes  personnes  suscepti- 
bles, de  toutes  sortes  d'impressions,  et  où  elles  n'en  distin- 
guent ni  l'objet  ni  les  conséquences,  ce  fut  l'instrument 
que  dans  sa  perversité  choisit  la  Naudin.  Elle  s'y  prit  avec 
adresse,  cherchant  d'abord  à  semer  dans  le  cœur  de  Jus- 
tine la  défiance  contre  son  père  ;  elle  en  faisait  un  tyran 
jaloux  de  ses  moindres  plaisirs,  un  avare  auquel  il  fallait 
arracher  la  plus  légère  dépense  ;  elle  lui  parlait  des  char- 
mes de  la  liberté,  et,  faisant  briller  à  ses  yeux  la  per- 
spective de  toutes  les  jouissances  de  son  âge,  hâtait  le 
réveil  des  passions  qui  sommeillaient  encore  chez  elle. 

Son  empire  sur  Justine  une  fois  bien  établi,  elle  osa  lui 
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communiquer  la  condition  affreuse  à  laquelle  ces  illusions 
se  réaliseraient.  11  fallait  se  présenter  devant  la  justice 
comme  une  victime  de  la  lubricité  de  son  père.  Justine  ne 
comprenait  rien  à  ce  langage,  mais  le  frémissement  in- 
volontaire de  la  nature  révoltée  lui  en  fit  pressentir  l'hor- 
reur. Elle  détourna  la  tête,  et  du  geste  et  de  la  voix  op- 
posait une  résistance  invincible.  La  Naudin  ne  se  rebuta 
pas.  Chaque  jour  elle  revint  à  la  charge  avec  des  impré- 
cations, des  prières,  des  caresses  et  des  menaces,  ne  né- 
gligeant pas  la  précaution  perfide  de  pervertir  l'opinion 
publique  par  des  bruits  adroitement  semés  sur  l'objet  de 
l'accusation  qu'elle  méditait. 

Une  nuit,  pendant  que  la  jeune  fille  reposait  tranquille- 
ment dans  sa  chambre,  elle  s'approcha  du  lit  de  Justine,  se 

saisit  d'elle,  et  d'une  main  sacrilège elle  s'efforça  par  un 

crime  réel  à  préparer  les  traces  d'un  crime  imaginaire. 
Justine  échappa  des  mains  de  ce  monstre  en  poussant  les 
cris  les  plus  douloureux,  courut  se  réfugier  dans  une 
chambre  voisine  où  couchait  une  couturière  nommée  Anne 
Verdier,  et  lui  raconta  l'affreux  événement.  La  Naudin, 
hors  d'elle-même,  la  poursuivit  dans  cet  asile,  et  la  menaça 
de  la  poignarder,  ainsi  qu'Anne  Yerdier,  si  elles  ne  lui 
gardaient  pas  l'une  et  l'autre  le  plus  profond  secret.  Puis 
s'adressant  à  Justine  seule  :  «  Si  tu  ne  déclares  pas  que 
»  c'est  ton  père  qui  t'a  mise  dans  cet  état,  je  t'ouvrirai  le 
»  ventre  avec  mon  couteau.  »  Et  en  proférant  ces  mois  elle 
agitait  un  couteau  dans  sa  main,  avec  les  gestes  les  plus 
menaçants.  «  Je  te  brûlerai,  lui  dit-elle  un  auUejour,  si 
»  tu  ne  déclares  pas  contre  ton  père  tout  ce  que  je  t'ai  or- 
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»  donné.  »  Et  pour  lui  faire  voir  à  quel  point  elle  était 
résolue,  elle  prit  un  fer  à  repasser  et  le  lui  appliqua  brû- 
lant sur  la  joue. 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  subjugué  cette  enfant  par 
la  crainte,  la  Naudin  voulut  la  lier  par  un  serment  ;  elle 
lui  présenta  un  livre,  et  lui  ordonna  de  jurer  tout  ce  qui 
lui  avait  été  enseigné  contre  son  père  :  «  Oui,  madcmoi- 
»  selle,  je  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez,  »  répondit  en 
tremblant  la  victime  de  tant  de  fureurs. 

Une  fois  tout  disposé  pour  l'exécution  du  complot,  on 
prit  un  moment  favorable  pour  l'exécuter.  Lafitte  s'était 
rendu  à  Toulouse,  où  ses  affaires  devaient  le  retenir  quel- 
que temps.  Ce  qu'il  importail  surtout,  c'était  d'écarter  le 
soupçon  des  manœuvres  projetées.  Une  disparition  subite 
de  la  jeune  fille  se  dérobant  à  de  nouvelles  tentatives  de 
son  père  parut  un  excellent  moyen.  La  Naudin,  ayant 
caché  Justine  dans  une  volière,  répandit  le  bruit  de  son 
évasion  prétendue,  affecta  de  paraître  inquiète,  et  après 
avoir  retenu  sa  prisonnière  pendant  huit  jours,  jugea  le 
moment  favorable  pour  la  faire  agir  et  de  frapper  le  dernier 
coup.  Toute  la  nuit  du  21  juin  elle  s'enferme  avec  Jus- 
tine, et  dans  ce  tôte-à-tête  où  elle  attaque  tour  à  tour  et 
le  sommeil  et  la  raison  de  la  faible  Justine,  elle  lui  trace 
son  rôle,  quand  le  jour  paraît  ouvre  la  volière,  pousse  son 
élève  et  lui  ordonne  d'aller  le  réciter. 

L'imagination  exaltée  par  les  vapeurs  inséparables  d'une 
longue  retraite,  par  le  bonheur  de  recouvrer  sa  liberté, 
par  l'espérance  des  plaisirs  dont  la  INaudin  lui  offrait  sans 
cesse  le  fantôme,  enfin  surtout  par  l'obsession  de  la  dernière 
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nuit,  Justine  céda  à  son  égarement,  et  courut,  comme  on  l'a 
raconté,  chez  le  lieutenant  du  maire  dénoncer  son  père. 

Pendant  qu'elle  y  débitait  sa  fable  empoisonnée,  que 
faisait  la  Naudin?  elle  redoublait  d'efforts  pour  paraître 
tourmentée  de  l'absence  de  Justine.  «  J'ignore ,  disait- 
»  elle,  ce  qu'elle  est  devenue  depuis  dix  jours  ;  je  sais 
»  seulement  qu'elle  faillit  se  noyer  hier  au  pont  Perrin. — 
»  Allez,  lui  dit  la  nommée  Nouguillon,  sa  voisine,  vous 
»  savez  où  elle  est  ;  prenez  garde  de  ne  pas  vous  faire  une 
»  mauvaise  affaire.  » 

Ce  conseil  est  comme  un  trait  lumineux  qui  éclaire  aux 
yeux  de  la  Naudin  l'infamie  de  ses  manœuvres.  La  crainte 
d'être  découverte  et  du  supplice  trouble  son  âme  ;  le  re- 
mords la  poursuit.  Elle  voudrait  détruire  son  fatal  ouvrage. 
«  Courez,  dit-elle  à  la  nommée  Marie  Gouin,  allez  trouver 
»  le  sieur  Riscle  ;  dites-lui  que  cette  enfant  est  imbécile , 
»  qu'il  ne  faut  pas  ajouter  foi  à  ce  qu'elle  a  dit,  et  que  je  le 
»  prie  de  me  la  renvoyer.  »  La  femme  Gouin  obéit,  trouve 
Justine  sur  la  porte  de  la  chambre  de  la  geôlière,  et  lui  pro- 
pose de  la  ramener  à  la  maison.  Justine  y  consent  d'a- 
bord. «  Mais,  ajoute-t-elle  par  réflexion,  allez  voir  quel 
»  est  l'avis  de  M.  Riscle.  »  La  geôlière  d'ailleurs  refuse 
de  lui  ouvrir  la  porte,  «  parce  que,  dit-elle,  les  officiers 
»  municipaux  lui  ont  défendu  de  la  laisser  partir  sans  leur 
))  ordre.  » 
I  La  Gouin  va  auprès  du  sieur  Riscle  ;  mais  il  n'était  pas 
homme  à  lâcher  si  facilement  sa  proie.  «  Ce  n'est  plus 
»  mon  affaire,  répondit-il;  vous  n'avez  qu'à  vous  adresser 
»  au  procureur  fiscal.  »  Elle  revint  à  la  chambre  de  la 
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geôle;  Justine  n'y  était  plus,  déjà  on  l'avait  reconduite  è 
l'auditoire,  où  Marie  Gouin  la  rejoignit  et  voulut  la  rendre, 
s'il  était  possible,  à  elle-même.  «  Qui  vous  a  donc  engagée, 
»  lui  dit-elle  en  l'abordant,  à  tenir  une  pareille  conduite? 
»  Quel  chagrin  n'allez-vous  pas  causer  à  votre  père  et  à  toute 
»  la  famille  !  »  A  ce  reproche  simple  et  sans  aigreur,  la  na- 
ture, dont  on  avait  étouffé  la  voix  dans  le  cœur  de  cette 
enfant,  semble  se  faire  entendre,  des  larmes  coulent  de 
ses  yeux.  Encore  un  léger  effort,  et  elle  revient  à  la  vérité. 
Au  môme  instant  entrent  les  sieurs  Riscle  et  Latournelle, 
qui,  sans  lui  demander  si  elle  veut  réellement  retourner 
chez  elle,  lui  disent  :  «  Puisque  vous  ne  voulez  pas  retourner 
))  chez  votre  père,  vous  pouvez  demeurer  ici  ;  vous  y  serez 
»  bien  couchée  et  bien  nourrie.  »  On  connaît  le  reste. 

A  la  nouvelle  de  la  rétractation  tardive,  mais  accablante, 
de  Justine,  les  ennemis  de  Lafitte  n'entrevirent  plus  de 
salut  qu'en  alléguant  la  captation  et  en  trouvant  des  té- 
moins qui  voulussent  en  déposer.  Ils  en  réunirent  jusqu'à 
quarante-sept,  firent  procéder  à  une  information  dans  la 
ville  et  dans  le  couvent  de  Gimon  ;  mais  l'accusation  n'en 
demeura  pas  moins  dénuée  de  preuves  et  de  fondement. 
Le  terrain  qu'ils  perdaient  d'un  côté,  Lafitte  le  gagnait 
de  l'autre  en  pressant  devant  le  sénéchal  de  l'Ile  sa  procé- 
dure en  subornation .  Que  d'horreurs  furent  dévoilées  !  Elles 
déterminèrent  ce  magistrat  à  décréter  de  prise  de  corps  la 
Naudin,  Pascal,  Latournelle,  Riscle,  et  d'ajournement 
personnel  l'assesseur,  le  greffier  et  certains  témoins.  A 
leur  tour,  ils  provoquèrent  l'application  du  décret  de  prise 
de  corps  contre  Lafitte,  que  la  crainte  avait  suspendu, 
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qu'une  crainte  plus  grande  fit  exécuter.  Il  fut  conduit  dans 
les  prisons  de  Toulouse,  et  eux,  par  un  arrêt  surpris  sur 
appel,  deiïieurèrent  encore  libres. 

Restait  pour  dernière  ressource  aux  accusateurs  ce 
qu'on  appelait  alors  un  monitoire.  A  peine  en  eurent-ils 
obtenu  la  permission,  que  les  portes  des  différentes  églises 
de  Toulouse  et  de  l'Ile- Jourdain  furent  souillées  de  pla- 
cards où  respirait  tout  ce  que  l'obscénité  a  de  plus  révol- 
tant ;  il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  compromît  la  religion, 
les  mœurs,  la  pudeur  publique.  Les  ministres  du  Seigneur, 
arrêtés  par  le  dégoût  de  ces  abominations,  ou  par  la  crainte 
d'éveiller  la  curiosité,  n'osaient  les  répéter  au  peuple,  et 
se  contentaient  d'en  balbutier  quelques  mots  seulement 
pour  avoir  l'air  d'obéir.  Un  des  prêtres  de  l'Ue-Jourdain 
eut  même  le  courage  de  refuser  son  organe.  On  fit  venir 
un  prêtre  étranger,  moins  scrupuleux  sur  le  danger  de  pu- 
blications pareilles;  mais  à  peine  l'écrit  révoltant  fut-il 
aperçu  dans  ses  mains,  que  le  peuple  en  fît  justice  par  une 
retraite  précipitée. 

La  procédure  fut  cassée  devant  le  parlement  de  Toulouse, 
mais  pour  recommencer  bientôt.  La  lutte  entre  Lafitte  et 
ses  implacables  délateurs  se  prolongea  jusqu'à  la  révolu- 
lion.  Pendant  combien  de  temps  encore  aurait  duré  ce 
système  préventif?  Que  lui  servirent  une  suite  d'avan- 
tages obtenus  sur  ses  adversaires?  La  justice  d'alors  lui 
accordait  tout ,  excepté  la  liberté.  Il  fallut  une  révolution 
et  tout  un  peuple  en  rumeur  pour  ouvrir  enfin  les  portes 
de  sa  prison. 


I.E  FRÈRE  ET  LA  SOEUR. 


Dans  le  caveau  de  l'une  des  anciennes  églises  de  Paris, 
on  lisait  gravée  sur  un  marbre  tumulaire  l'épitaphe  sui- 
vante : 

((  Cy  gisent  le  frère  et  la  sœur.  Passant,  ne  t'informe 
point  de  la  cause  de  leur  mort.  Passe,  et  prie  Dieu  pour 
leurs  âmes.  » 

Ce  frère  s'appelait  Gustave,  la  sœur  Amélie  de  Bertin. 
Ils  étaient  les  derniers  enfants  d'un  bon  gentilhomme  des 
environs  d'Amiens ,  qui  avait  épousé  la  fille  de  l'un  de 
ses  voisins  de  campagne.  A  voir  leur  beauté  accomplie,  on 
eût  dit  que  la  nature  avait  pris  plaisir  à  les  former  pour 
montrer  un  de  ses  rares  miracles.  Leur  ressemblance  était 
parfaite,  et  au  dire  des  auteurs  du  temps,  jamais  la  Bra- 
damante  de  l'Arioste  ne  fut  si  semblable  à  son  frère  Bi- 
chardet.  Le  père  |)rit  un  soin  |)articnlicr  de  leur  éducation  ; 
il  leur  fit  apprendre  à  jouer  de  l'cpinctte,  à  danser,  à  lire, 
5  écrire,  à  peindre,  et  leurs  progrès  dépassèreiit  toujours 
les  espérances  de  leurs  maîtres. 
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Nourris  et  toujours  ensemble,  ces  deux  enfants  s'aimaient 
d'une  telle  affection,  qu'ils  ne  pouvaient  vivre  l'un  sans 
l'autre.  Satisfaits  seulement  lorsqu'ils  se  voyaient,  ils  se 
souciaient  peu  de  se  trouver  avec  les  autres  enfants  de 
leur  âge.  Ils  étaient  inséparables,  pendant  la  nuit  même,  et 
ils  n'avaient  qu'un  même  lit.  Cette  vie  de  préférence  mu- 
tuelle et  d'innocent  "amour  se  prolongea  jusqu'à  l'époque 
où  la  sœur  ayant  atteint  douze  ans  et  le  frère  dix,  on  en- 
voya ce  dernier  au  collège.  En  se  séparant  pour  la  pre- 
mière fois  ils  versèrent  des  larmes  abondantes.  Ce  ne  fut 
que  sanglots  et  que  soupirs .  Leurs  parents  se  félicitaient  de 
ce  modèle  touchant  d'amitié  fraternelle. 

Gustave,  placé  au  collège  d'Amiens,  devança  par  ses 
progrès  rapides^  tous  ses  jeunes  concurrents.  Après  quatre 
années  d'études  et  de  succès,  son  père  le  fit  venir  en  va- 
cances, et  fut  fier  en  le  voyant  de  le  trouver  si  beau,  si  avancé 
et  déjà  si  grand.  Mais  rien  n'égalait  la  joie  de  sa  sœur  ; 
elle  ne  cessait  de  le  presser  dans  ses  bras,  de  le  couvrir  de 
baisers  et  de  caresses.  Ces  marques  de  tendresse  extraor- 
dinaire ne  pouvaient  être  suspectes  aux  yeux  de  leurs  pa- 
rents ;  loin  de  les  modérer,  ils  les  exhortaient  à  se  chérir 
toujours  ainsi  l'un  et  l'autre.  Gustave  retourna  bientôt  au 
collège,  et  y  continua  ses  études  avec  le  même  succès  jus- 
qu'au moment  où  son  père  le  pourvut  d'une  abbaye. 

Quant  à  la  sœur,  ses  charmes  et  ses  grâces  avaient  déjà 
formé  autour  d'elle  une  cour  d'adorateurs  empressés  à  lui 
plaire  et  à  demander  sa  main.  Leur  mérite,  leur  âge  as- 
sorti à  celui  d'Amélie,  touchaient  peu  le  père,  homme  assez 
avare.  Il  donna  la  préférence  entre  tous  à  un  de  ses  voisins, 
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fort  riclic  et  d'un  ûge  déjà  mûr,  nommé  Dufaucher.  Vai- 
nemenl  la  jeune  personne  re[)oussait  ses  avances  et  lui  fai- 
sait subir  mille  afi'ronts  ;  il  s'obstina.  Les  refus  lui  paru- 
rent de  faux  semblants,  les  larmes  des  simagrées;  et  soutenu 
du  père,  il  triompha  bientôt  d'une  volonté  rebelle. 

Le  mariage  conclu,  Gustave  fut  rappelé  pour  assister 
à  la  cérémonie  et  aux  fêtes.  Dès  que  sa  sœur  put  saisir 
l'occasion  de  l'entretenir  en  secret  quelques  instants,  elle 
lui  dit  :  «  Que  je  suis  malheureuse,  mon  frère!  passerai- 
»  je  la  (leur  de  mon  ûge  avec  un  homme  que  je  déteste? 
»  Mon  })ère  est  bien  cruel  de  me  livrer  ainsi.  Conseillez- 
»  moi,  ou  j'en  serai  réduite  à  me  donner  la  mort.  »  Gus- 
tave chercha  d'abord  à  calmer  la  violence  de  ces  plaintes 
en  s'y  montrant  sensible.  «  Le  mal  de  sa  chère  Amélie 
»  était  le  sien,  il  éprouvait  comme  elle  une  sorte  de  fu- 
»  reur.  11  détestait  la  cruauté  de  son  père  ;  mais  sa  puis- 
»  sance  était  absolue,  il  fallait  fléchir,  se  résigner,  et  at- 
»  tendre  dans  un  avenir  prochain  quelque  dédommagement 
»  de  la  fortune.  11  ne  s'éloignerait  plus,  et  dès  qu'elle 
»  serait  mariée  avec  M.  Dufaucher,  il  ferait  chez  elle  sa 
»  demeure  ordinaire  ;  il  lui  était  impossible  de  vivre  dés- 
»  ormais  sans  la  voir.  »  En  achevant  ce  discours  il  la 
tenait  étroitement  embrassée  et  scellait  par  de  brûlantes 
caresses  le  serment  de  ne  la  plus  quitter. 

Consolée  par  le  témoignage  d'un  amour  qui  répondait 
au  sien,  Amélie  n'hésita  plus  à  obéir  à  son  père.  Le  ma- 
riage avec  celui  que  déjà  elle  appelait  son  vieillard  lui 
paraissait  une  affaire  de  pure  forme;  elle  ne  montra  plus 
de  répugnance  à  la  remplir,  et  chacun  interprétait  au  gré 
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de  ses  désirs  ou  de  sa  vanité  ce  retour  inattendu.  La  fête 
une  fois  finie,  M.  Dufaucher  emmena  sa  jeune  épouse 
dans  un  château  voisin  de  celui  de  son  beau-père.  Gus- 
tave, déjà  très-instruit  et  en  possession  d'un  bon  bénéfice, 
ne  retourna  plus  au  collège.  Son  uni(jue  soin  désormais 
fut  de  se  ménager  les  moyens  de  voir  souvent  sa  sœur,  et, 
comme  il  l'avait  promis,  d'établir  chez  elle  sa  demeure. 
Ce  dessein  n'éprouva  que  des  facilités  de  la  part  du 
beau-frère  lui-même.  Quoi  de  plus  naturel  que  ce  rappro- 
chement? Sa  jalousie  aussi  y  trouvait  son  compte.  C'é- 
tait un  surveillant  intéressé  à  prévenir  une  faute  dans 
laquelle  il  aurait  sa  part  de  déshonneur.  Tout  concourait 
à  favoriser  entre  eux  une  passion  déjà  allumée  à  ce  degré 
où  l'ardeur  des  désirs  dérobe  la  vue  du  crime  et  en  cache 
l'horreur.  Parfois  cependant  elle  se  présentait  à  l'esprit 
troublé  d'Amélie,  qui  se  révoltait  contre  elle-même  et 
se  faisait  honte  et  pitié.  Tantôt  elle  voulait  prier  son  frère 
de  la  fuir  ;  mais  en  s'approchant  de  lui  tout  son  corps  fris- 
sonnait, la  parole  expirait  sur  ses  lèvres.   Tantôt  elle 
prenait  la  résolution   de   s'éloigner   en  voilant  la  vé- 
rité à  son  père,  et  le  courage  l'abandonait.  Souvent  aussi 
ia  vertu,  lui  faisant  entendre  sa  sainte  voix,  ordonnait  le 
combat  et  semblait  promettre  la  victoire.  Etait-elle  la  pre- 
mière qui  avait  conçu  un  fol  amour?  Nulle  autre  n'avait- 
elle  bravé  un  impudique  regard  et  triomphé  d'une  pas- 
sion incestueuse?  Alors  sa  pensée  s'épurait  peu  à  peu.  Il 
ne  lui  semblait  pas  que  cette  passion  maudite  fût  impri- 
mée si  avant;   elle   se  flattait  de  l'effacer.   Mais  dans 
cette  lutte  inégale  entre  les  efforts  d'une  âme  déjà  cap- 
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tive  et  les  accès  intermittents  d'un  repentir  qui  se  faisait 
illusion,  la  vertu  succombait  toujours. 

D'ailleurs,  lors  môme  que  l'incomparable  beauté  de 
son  frère  n'eût  pas  renversé  à  chaque  instant  ses  meil- 
leures dispositions,  il  la  séduisait  par  son  esprit  et  lui  prou- 
vait qu'ils  n'étaient  pas  criminels.  Empruntant  tour  à  tour 
ce  que  le  raisonnement  a  de  plus  subtil  et  le  sophisme 
déplus  spécieux,  il  invoquait  la  loi  des  temps  primitifs  et 
du  siècle  d'or,  où  la  nature  ne  connaissait  pas  toutes  ces 
considérations  inventées  par  les  hommes,  et  citait  l'exem- 
ple des  patriarches  et  des  dieux  de  l'antiquité.  Il  ne  man- 
quait à  l'inceste  que  d'être  rendu  public  ;  tous  ses  avant- 
coureurs  s'étaient  montrés.  On  les  avait  surpris  ensemble 
reposant  sur  le  môme  lit,  se  cachant  dans  des  lieux  écartés 
et  solitaires,  mais  l'amitié  fraternelle  servait  de  voile  et 
d'explication  à  tout.  Personne  n'osait  concevoir  le  moin- 
dre soupçon,  et  M.  Dufaucher  lui-môme  aurait  été  le  pre* 
mier  à  les  détourner;  aveuglement  fatal  qui  les  fit  succomber. 

La  sécurité  dans  laquelle  se  continuait  le  cours  de  leurs 
détestables  plaisirs  leur  faisait  négliger  les  précautions  les 
plus  simples.  Un  soir  qu'ils  avaient  oublié  de  s'enfermer, 
une  servante  ouvrit  précipitamment  la  porte  et  les  surprit. 
Elle  recula  d'horreur,  fit  le  signe  de  la  croix  et  dé- 
tourna les  yeux;  le  lendemain  elle  aborda  timidement 
sa  maîtresse,  et  se  permit  de  lui  parler  à  voix  basse  du 
scandale  dont  elle  avait  été  témoin  et  du  danger  auquel 
elle  s'était  exposée  si  un  autre  l'avait  aperçue.  Au  lieu  de 
l'écouter  avec  douceur,  Amélie  joua  l'indignation,  la 
traita  d'infâme  et  lui  donna  son  congé.  Pour  se  venger,  la 
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servante  ne  manqua  pas  d'instruire  M .  Dufaucher  de  lacause 
véritable  de  la  colère  de  madame  et  de  son  renvoi,  et  l'en- 
gagea à  se  tenir  sur  ses  gardes.  Il  prit  cette  révélation 
pour  une  calomnie  inspirée  par  le  dépit.  L'amour  qu'il 
portait  à  sa  femme  repoussait  aussi  l'idée  d'une  telle  dé- 
gradation. 

Cependant  le  soupçon  avait  péni^tré  dans  son  cœur  ;  il 
devint  plus  attentif  à  certaines  familiarités  et  ne  leur  donna 
plus  la  même  interprétation  qu'autrefois  ;  par  prudence  il 
interdit  à  son  beau-frère  l'entrée  de  sa  maison,  lui  faisant 
part  des  bruits  étranges  répandus  sur  son  compte,  et  l'in- 
vitant, dans  l'intérêt  commun  de  leur  honneur,  à  les  dissi- 
per en  s'éloignant  pour  longtemps.  Amélie  ne  résiste  pas 
à  cette  séparation,  et  son  ardeur  insensée  s'irrite  encore 
du  premier  obstacle  qu'on  lui  oppose  ;  mais  pour  le  vain- 
cre la  dissimulation  est  son  unique  moyen.  Elle  contrefait 
la  femme  étonnée,  s'informe  de  son  mari  quelle  animo- 
sité  l'excite  contre  son  frère  au  point  de  le  bannir  du 
château.  Ces  questions,  quoique  adressées  de  l'air  le  plus 
naturel,  et  les  regrets  qu'elles  exprimaient,  changèrent  en 
'certitude  les  soupçons  de  M.  Dufaucher.  «  Malheureuse, 
1»  s'écrie-t-il,  votre  crime  m'est  connu.  Je  devrais  vous 
j»  en  punir  tous  les  deux;  mais  je  préfère  la  douceur  à  la 
(»  vengeance,  et  si  vous  me  jurez  à  l'instant  de  vivre  d'une 
!  »  meilleure  vie,  de  demander  pardon  à  Dieu,  j'oublie  le 
»  passé  et  je  vous  accorde  le  mien.  »  A  ces  mots,  elle  verse 
un  torrent  de  larmes.  «  Oui,  je  suis  malheureuse,  dit- 
»  elle,  mais  c'est  de  l'infimie  de  vos  accusations.  Vous. 
»  avez  cru  une  servante  qui  se  venge  d'avoir  été  justement 
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»  punie.  Sur  la  foi  de  son  mensonge,  en  un  moment  vous 
»  m'avez  trouvée  criminelle  de  mon  amitié  pour  un  frère. 
»  En  le  chassant  vous  nous  avez  tous  trois  publiquement 
»  flétris.  »  Puis  elle  protesta  de  son  innocence  avec  un 
ton  de  sincérité,  avec  des  serments  qui  auraient  convaincu 
tout  autre  qu'un  jaloux.  Mais  le  mari  persista  à  ne  plus 
revoir  Gustave,  et  jura,  s'il  le  rencontrait  dans  sa  maison, 
de  lui  faire  un  mauvais  parti. 

Gustave,  retiré  chez  son  père,  ignorant  ces  explications  et 
ces  menaces,  passait  les  jours  et  les  nuits  dans  les  tour- 
ments de  son  détestable  amour.  De  son  côté,  Amélie,  dé- 
vorée de  déplaisir  et  d'ennui,  soupirait  après  le  moment 
qui  renouerait  leur  liaison^  lorsqu'elle  reçut  de  Gustave 
une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Je  ne  puis  vivre  plus  longtemps  loin  de  toi.  Si  je  ne 
»  parviens  à  te  parler,  à  faire  cesser  ta  captivité  et  mes 
»  tourments,  je  n'y  résisterai  pas.  Trouve  donc  le  remède 
»  à  nos  maux;  mes  jours  et  les  tiens  en  dépendent,  chère 
»  sœur.  »  * 

Un  valet  affidé  de  son  frère  remit  à  Amélie  celte  leUre 
de  Gustave.  11  s'était  déguisé,  avait  feint  de  venir  d'une 
campagne  éloignée,  et,  prévenant  tous  les  soupçons,  s'était 
acquitté  le  soir  môme  de  son  message.  Il  reçut  pour  toute 
réponse  dédire  à  son  maître  de  venir  le  lendemain  vers  la 
nuit  à  la  porte  du  jardin,  où  elle  l'attendrait.  Gustave 
monta  à  cheval,  et  le  soir  même  courut  au  lieu  du  cri- 
minel rendez-vous.  Amélie  le  reçut  avec  transport,  et 
après  s'être  donnés  des  marques  mutuelles  de  tendresse,  ils 
délibérèrent  sur  le  moven  de  se  voir  désormais  en  toute 
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liberté.  Ils  convinrent  que  le  jour  suivant  elle  prendrait 
ses  joyaux,  et  quand  tout  sommeillerait  au  château  Gus- 
tave conduirait  son  cheval  au  même  endroit,  elle  monte- 
rait en  croupe  et  fuirait  avec  lui  dans  quelque  province 
éloignée,  où,  sous  d'autres  noms,  ils  passeraient  inconnus, 
mais  heureux,  le  reste  de  leur  vie. 

L'exécution  de  ce  dessein  ne  rencontra  aucun  obstacle, 
et  un  voyage  même  du  mari  le  favorisa.  Le  lendemain  les 
domestiques,  étonnés  de  ne.plus  voir  leur  maîtresse,  se  li- 
vrèrent à  mille  conjectures  et  à  mille  recherches.  M.  Du- 
faucher,  de  retour  quelques  jours  après,  courut  chez  son 
beau-père  et  l'interrogea,  mais  sans  succès.  Nul  ne  lui 
donnait  des  nouvelles  d'Amélie  ;  mais  quand  il  sut  que 
Gustave  était  absent,  il  se  douta  aussitôt  de  la  vérité.  «  Il 
»  ne  pouvait  la  dissimuler  plus  longtemps,  dit-il  à  son 
»  beau-père.  Vainement  il  avait  refusé  d'y  croire  et  par- 
»  donné  ;  les  misérables  s'étaient  joués  de  sa  confiance  et 
»  de  sa  générosité.  Ils  l'avaient  rendu  la  fable  et  la  risée 
»  de  tout  le  monde.  Endurcis  dans  le  crime  et  perdus  sans 
»  retour,  c'était  pour  lui  un  devoir  de  les  dénoncer  à  la 
»  justice.  » 

A  cette  menace  terrible  le  malheureux  vieillard  tombe 
dans  le  désespoir  le  plus  violent,  qui  s'exhale  tour  à  tour 
en  plaintes  amères,  en  imprécations  entrecoupées  de  san- 
glots. Il  s'arrache  les  cheveux,  il  gémit  sur  sa  destinée, 
sarcelle  de  ses  malheureux  enfants,  sur  leur  crime,  etmau" 
dit  le  jour  qui  les  a  vus  naître.  Leur  mère  évanouie  inspire 
de  vives  alarmes,  le  château  retentit  partout  de  gémisse- 
ments. La  clameur  publique,  soulevée  dans  le  pays,  répand 
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jusqu'aux  provinces  voisines  le  bruit  de  cette  scandaleuse 
aventure.  Chacun  en  parle  diversement;  les  uns,  indulgents 
ou  incrédules,  ne  peuvent  y  ajouter  foi  et  expliquent 
cette  disparition  par  les  rigueurs  de  M.  Dufaucher,  par 
le  dévouement  d'un  frère  qui  aura  voulu  soustraire  sa  sœur 
aux  traitements  indignes  d'un  mari  jaloux.  Les  autres  sou- 
tiennent, au  contraire,  que  le  mystère  de  leur  fuite  les  ac- 
cuse, et  dans  l'excès  même  des  précautions  trouvent  la 
preuve  de  l'infamie 

Tandis  que  la  douleur  et  l'indignation  se  partagent  les 
esprits,  les  deux  fugitifs  parcourent  les  villes  et  les  pro- 
vinces sans  être  connus  de  personne.  Ils  passent  successi- 
vement dans  l'Anjou,  dans  le  Poitou,  dans  la  Bretagne. 
La  crainte  d'être  découverts  les  force  de  changer  de  lieu  à 
chaque  instant,  et  les  tourments  de  cette  vie  errante 
commencent  déjà  leur  punition.  Enfin  la  capitale  leur 
semble  l'asile  le  plus  sûr,  et  ils  courent  s'y  réfugier.  Quel- 
que temps,  en  effet,  confondus  dans  cette  foule,  ils  échap- 
pent à  tous  les  regards ,  à  toutes  les  recherches  que 
M.  Dufaucher  avait  sollicité  ses  amis  de  multiplier  sur 
tous  les  points  de  la  France.  Impatient  de  leur  inutilité, 
il  arrive  lui-même  à  Paris,  met  en  œuvre  toutes  les  po- 
lices, et  lorsque,  désespérant  du  succès,  il  s'apprêtait  à 
regagner  sa  triste  demeure,  un  de  ses  amis  vint  l'avertir 
qu'il  croyait  avoir  aperçu  son  beau-frère  et  découvert  le 
lieu  de  sa  retraite.  Il  prévient  le  commissaire  de  police  et 
le  conduit  à  l'endroit  désigné. 

Il  était  nuit,  et  la  porte  du  logis  se  trouva  fermée.  Le 
commissaire  se  fait  connaître,  et  après  s'être  informé  de 
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la  chambre  où  logeait  un  jeune  gentilhomme  avec  une 
jeune  demoiselle,  il  monte  accompagné  d'un  certain  nom- 
bre de  sergents.  11  frappe,  et  l'on  fait  d'abord  quelque 
difficulté  d'ouvrir,  parce  qu'ils  étaient  couchés;  sur  la 
menace  d'enfoncer  la  porte,  on  obéit.  Amélie  était  dans  le 
lit  et  Gustave  à  demi  habillé.  Le  commissaire  les  ayant 
déclarés  prisonniers  au  nom  du  roi,  la  fait  lever,  et  tous 
deux  sont  conduits  au  Châtelet?  Le  mari  apporte  le  len- 
demain l'information  à  laquelle  on  avait  déjà  procédé  sur 
sa  plainte,  et  l'instruction  se  poursuit. 

Amélie  était  enceinte .  On  lui  demande  de  qui  ;  car, 
absente  depuis  huit  mois  et  enceinte  de  quatre  seulement, 
elle  ne  pouvait  dire  que  c'était  de  son  mari.  Elle  garde  d'a- 
bord le  silence,  veut  le  rompre  et  se  trouble,  balbutie  quel- 
ques mots,  enfin  elle  nomme  un  valet  de  son  mari.  Le 
valet  interrogé  démontre  bientôt  son  innocence.  Jamais 
néanmoins  elle  n'accuse  Gustave.  Après  tant  de  preuves 
et  d'indices  manifestes,  la  justice  n'eut  pas  de  peine  à  les 
convaincre,  et  tous  deux  furent  condamnés  à  perdre  la  tête. 
Mais  avant  d'exécuter  la  sentence,  les  juges  veulent  at- 
tendre qu'Amélie  soit  délivrée  de  son  enfant. 

Lorsque  le  jugement  leur  eut  été  signifié,  ils  en  appe- 
lèrent à  la  cour.  Les  amis  de  la  famille  poursuivirent 
leur  acquittement  avec  chaleur.  Le  père  lui-même  prit 
fait  et  cause,  allégua  la  cruauté  de  son  gendre  envers  sa 
fille,  la  nécessité  pour  son  fils  d'intervenir,  de  la  protéger, 
et  enfin  le  droit  de  pourvoir  à  sa  sûreté  en  l'emmenant. 
De  victime  qu'il  était,  transformé  tout  à  coup  en  calom- 
niateur et  en  accusé,  M.   Dufaucher  ne  garda  plus  de 
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mesure,  accabla  les  coupables  par  de  nouvelles  preuves,  et 
montra  l'inceste  et  l'adultère  plus  clairs  que  le  jour.  L'arrôt 
d'appel  confirma  la  sentence  du  Chûtelet. 

M.  de  Bertin  alla  se  précipiter  aux  pieds  de  Henri  IV  et 
implorer  sa  clémence.  A  la  vue  de  cette  tête  blanchie  par 
les  ans,  abattue  par  la  douleur,  s'humiliant,  se  proster- 
nant jusqu'à  terre,  de  ce  malheureux  gentilhomme  fon- 
dant en  larmes  et  poussant  de  lamentables  plaintes,  le 
bon  roi  fut  vivement  ému.  «  Pauvre  père,  lui  dit-il,  levez 
»  vous  ;  dites  le  sujet  de  votre  deuil,  j'y  remédierai  si  je 
»  puis.  —  Hélas!  sire,  je  vous  demande  la  vie  de  mes 
»  enfants  près  d'être  exécutés.  Que  votre  miséricorde  les 
»  sauve  !  —  Je  leur  donne  la  vie,  reprit  le  roi,  s'il  y  a  la 
»  moindre  apparence  qu'ils  la  méritent.  »  Puis,  comme 
il  voulait  s'informer  de  la  cause  de  leur  condamnation,  un 
seigneur  de  sa  suite  la  lui  apprit  en  peu  de  mots  : 
c(  Mon  père,  dit  alors  le  roi  d'une  voix  attendrie  et  avec 
»  l'accent  du  regret,  le  crime  est  trop  grand,  je  ne  sau- 
»  rais  le  pardonner  devant  Dieu  ni  devant  mon  peuple  ; 
»  tous  deux  m'en  demanderaient  compte.  »  La  justice 
allait  avoir  son  cours,  M.  de  Bertin  le  comprit,  et  il  ne 
lui  resta  plus  qu'à  s'abandonner  à  toute  la  douleur  d'être 
père. 

L'arrêt  prononcé  aux  coupables,  on  les  invita  à  se  con- 
fesser. ((  Courage,  mon  frère,  dit  Amélie;  puisqu'il  faut 
»  mourir,  sachons  le  faire.  Nous  l'avons  mérité;  avouons- 
»  le  avec  repentir.  Dieu  nous  pardonnera.  »  Ensuite,  so 
retournant  vers  les  juges  :  «  Hélas  !  messieurs,  votre  sen- 
»  tence  est  justice;  envoyez-moi  au  supplice  le  plus  rigou 
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»  reuï,  mais  donnez  la  vie  à  mon  frère  ;  il  est  plus  jeune 
»  que  moi.  J'ai  fait  tout  le  mal,  j'en  dois  seule  être  pu- 
y>  nie.  »  Elle  voulait  continuer,  mais  déjà  remis  entre  les 
mains  du  bourreau,  ils  allaient  être  conduits  à  la  place  de 
Grève,  oîi  ils  devaient  être  exécutés. 

Le  peuple,  à  son  ordinaire,  s'empressa  de  courir  à  un 
spectacle  dont  une  réunion  de  circonstances  rares  re- 
doublait pour  lui  l'intérêt.  Enormité  du  crime,  jeunesse 
et  beauté  des  coupables,  rien  ne  manquait  pour  l'attirer 
en  foule.  Amélie  parut  la  première  sur  l'échafaud  avec 
une  résolution  qui  frappa  tout  le  monde  d'étonnement.  Sa 
figure  si  noble  et  si  belle  fixa  les  regards  et  émut  tous  les 
cœurs  ;  les  larmes  coulaient  autour  d'elle  ;  mais  ferme, 
inébranlable,  sans  changer  de  couleur,  comme  si  elle  eût 
joué  un  rôle  étudié  et  non  une  tragédie  véritable  et  san- 
glante, après  avoir  jeté  avec  une  assurance  calme  ses  yeux 
de  tous  côtés,  elle  les  éleva  au  ciel,  joignit  les  mains  et 
adressa  à  Dieu  une  fervente  prière.  Lorsqu'elle  l'eut  ter- 
minée, elle  détacha  son  agrafe  sans  permettre  au  bour- 
reau de  la  toucher,  ôta  son  fichu  et  se  mit  à  genoux. 
L'exécuteur  lui  banda  les  yeux,  et  comme  elle  recomman- 
dait son  âme  à  Dieu,  abattit  la  tête  d'un  seul  coup.  En 
retirant  le  corps,  l'un  des  valets  le  découvrit  à  demi  et 
laissa  voir  sa  gorge  ;  les  assistants  s'indignèrent,  et  pour 
faire  justice  de  son  valet ,  le  bourreau  le  poussant  du 
pied  le  précipita  du  haut  de  l'échafaud. 

La  pitié  qui  tenait  encore  l'assemblée  sous  ses  puis- 
santes émotions  redoubla  à  la  vue  du  frère.  Il  pouvait 
avoir  vingt  ans;  une  barbe  naissante  couvrait  à  peine  ses 
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joues  ;  sa  parfaite  ressemblance  avec  sa  sœur  en  rappelait 
toute  la  beauté.  Quand  il  aperçut  là,  rlevant  lui,  cette  tête 
si  chère  séparée  du  corps  encore  palpitant  et  exposé  sur  Té- 
chafaud,  il  perdit  connaissance,  on  crut  un  moment  que  sa 
vie  s'échapperait  sans  attendre  le  glaive  du  bourreau.  Puis, 
revenu  un  peu  à  lui-môme,  il  s'efforça  de  proférer  d'une  voix 
à  demi  éteinte  quelques  paroles  inarticulées.  Cependant, 
après  qu'on  lui  eut  ôté  son  pourpoint  et  préparé  les  che- 
veux, il  sembla  reprendre  de  la  force  et  s'agenouilla.  Le 
bourreau  voulut  lui  bander  les  yeux,  il  ne  le  souffrit  pas , 
et  on  l'entendit  lui  dire  :  «  Frappe  seulement  ;  tu  as  vu 
»  le  courage  de  ma  sœur,  je  suis  son  frère.  »  Jl  ne  put 
achever,  la  nature  défaillante  trahissait  l'effort  de  son  âme 
luttant  contre  les  remords  et  les  regrets.  L'exécuteur  fit 
voler  la  tète,  et  recueillis  par  la  famille,  leurs  corps  furent 
emportés  et  enfermés  dans  le  môme  tombeau . 
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«  Seigneur  Matéo,  vous  ne  me  tiendrez  pas  rigueur. 
»  Ne  soyez  pas  un  intendant  si  sévère,  et  je  serai  un  visi- 
»  teur  reconnaissant  et  discret.  Que  servent  dans  votre  ma- 
»  gnifique  villa  tant  de  riches  trésors  de  l'antiquité,  tant 
»  de  vases,  de  statues,  de  marbres,  d'objets  de  toute  es- 
»  pèce,  s'ils  sont  éternellement  dérobés  aux  regards?  Le 
»  cardinal  Albani  m'a  désigné  cette  collection  comme  une 
»  des  premières  d'Italie.  J'ai  quitté  Rome  exprès  pour 
»  jouir  d'un  spectacle  dont  je  suis  enthousiaste.  Me 
»  l'interdirez-vous?  serez-vous  inflexible  à  ma  prière? 
»  Que  vous  êtes  heureux  de  vivre  ainsi  au  milieu  des 
»  beautés  exquises  de  l'art! 

»  — Je  vous  l'ai  déjà  répété  souvent,  illustre  voyageur, 
»  reprit  Matéo  :  désobéir  m'exposerait  à  une  disgrâce. 
»  Nul  étranger  n'a  jamais  franchi  le  seuil  de  l'enceinte 
»  où  s'accumulent  depuis  tant  d'années  les  objets  de  vos 
y>  études  et  de  votre  ardente  curiosité.  —  Ah  !  reprit  le 
»  voyageur ,  si  vous  pouviez  me  comprendre,  vous  ce- 
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»  deriez.  »  Et  pour  corrompre  l'inflexible  intendant,  il 
offrit  quelques  bouteilles  de  vin  de  Toscane  et  une  dou- 
zaine de  pièces  d'or.  «  Eh  bien,  ce  soir  trouvez-vous  à 
»  l'entrée  du  jardin,  je  ferai  en  sorte  de  vous  introduire.  » 
Ils  ert  étaient  là  de  leur  conversation^,  ^«rsqu'un  domes- 
tique vint  annoncer  à  l'intendant  l'arrivée  de  son  jeune 
maître.   Matéo  s'éloigna,   laissant  l'étranger  plein  d'es- 
poir et  de  crainte.  «  Il  allait  donc  enfin  compléter  son 
»  voyage,  ses   études,   ajouter  encore  de  belles   pages 
»  à  son  œuvre  1  Elle  serait  toujours  quelque  chose  d'in- 
»  achevé  tant  qu'il  n'aurait  pas  pénétré  dans  ce  sanctuaire 
»  mystérieux.  Là,  sans  doute,  il  trouverait  quelques-uns 
»  de  ces  débris  de  la  Grèce  et  de  Rome  dont  la  décou- 
»  verte  est  toute  une  fortune  pour  l'artiste.  Mais  si  Ma- 
»  téo  ne  tenait  pas  sa  parole,  il  faudrait  quitter  l'Italie 
»  sans  connaître  une  de  ses  merveilles.  »  Ainsi,  après  toutes 
!  les  richesses  étalées  à  ses  regards,  soumises  à  son  génie 
'  observateur,  l'imagination  lui  créait  encore  un  petit  monde 
idéal  de  médailles  frustes,  de  fragments  de  bronze  ou  d'au- 
tres objets  précieux,  et  le  rendait  plus  malheureux  de  ce 
qu'il  ignorait  qu'il  n'est  devenu  célèbre  par  ce  qu'il  a  écrit. 
''      Ce  voyageur  enthousiaste,  cet  artiste  passionné  était 
Winckelmann,  le  célèbre  antiquaire.  Au  moment  de  quit- 
ter Rome  pour  retourner  en  Allemagne,  et  comme  il  pre- 
nait congé  du  cardinal  Albani,  le  prélat  lui  avait  fait  un 
pompeux  éloge  de  la  villa  Polastro,  sans  pourtant  l'avoir 
visitée  jamais,  et  sur  la  seule  foi  de  la  renommée.  Il  igno- 
rait les  ordres  rigoureux  qui  en  défendaient  l'entrée,  le 
mystère  qui  enveloppait  la  vie  de  ses  possesseurs,  les  riches- 
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ses  enfouies  là  pendant  plusieurs  générations,  enfin  les  ré- 
cits ou  sinistres  ou  bizarres  qui  s'attachaient  à  cette  demeure. 
Dès  son  arrivée  le  savant  avait  tout  recueilli ,  mais  ne 
s'était  pas  découragé  ;  après  bien  des  essais,  bien  des  pro- 
menades à  l'aventure  autour  du  parc,  il  était  enfin'parvenu 
au  point  où  nous  l'avons  laissé  avec  Matéo.  L'amour 
fervent  de  l'art  allait  être  couronné  de  succès. 

Comment  donc  tant  d'obstacles  arrêtaient-ils,  dans  un 
coin  de  l'Italie,  aux  environs  de  Mantoue,  celui  auquel 
Rome  avait  été  fière  d'ouvrir  les  trésors  de  toutes  ses  anti- 
quités? Quelle  cause  faisait  d'une  précieuse  galerie  une 
retraite  impénétrable? 

Lorsque  Doria  voulut  imposer  sa  dictature  à  Gênes,  il 
trouva  une  vive  résistance  dans  quelques-uns  des  magnifi- 
ques seigneurs  de  la  république.  Pour  les  vaincre  il  fallut 
les  bannir.  L'exil  leur  sembla  préférable  à  la  domination 
de  celui  qu'ils  avaient  vu  à  peine  leur  égal.  Ils  transportè- 
rent ailleurs  leurs  biens  et  leur  influence.  La  liberté  les 
dédommagea  quelque  temps  du  sacrifice  qu'elle  leur  avait 
inspiré.  Mais  lorsque  Doria  eut  affermi  son  autorité,  il 
fallut  choisir  entre  la  cour  du  nouveau  maître  avec  tout 
son  cortège  de  servitude,  ou  l'indépendance  renfermée 
dans  l'enceinte  étroite  de  quelques  palais  ;  se  résigner  à 
des  conspirations  sans  fruit,  distraits  seulement  par  les 
femmes  ou  par  le  jeu. 

Parmi  ces  nobles  familles  expatriées,  celle  des  Polastro 
fut  inllexible;  elle  n'avait  pas  fui  d'abord  pour  se  courber 
plus  tard  sous  le  joug  de  Doria  ;  elle  aima  mieux  s'isoler 
que  ramper.  Bientôt  le  repos  lui  pesa.  Ces  natures  ardentes 
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c'I  vigoureuses,  longtemps  exercées  à  la  lulle,  cherchèrent 
dans  le  mouvement  des  passions  ce  que  les  rivalités  poli- 
tiques ne  leur  offraient  plus,  dette  surabondance  de  vitalité 
produisit  d'autres  passions.  Les  choses  nobles  et  héroïques 
étaient  défendues  ;  les  situations  véhémentes  y  suppléèrent . 
Les  insouciants  se  tournèrent  vers  les  femmes,  les  hommes 
forts  se  livrèrent  au  jeu  ;  ils  y  retrouvaient  la  crainte  et 
l'espérance,  les  plus  grands  mobiles  du  cœur  humain. 

La  famille  de  Polastro  était  donc  une  famille  de  joueurs. 
La  passion  originelle,  transmise  de  père  en  fils  et  comme 
léguée  avec  l'héritage,  en  avait  fait  une  race  toujours  mal- 
heureuse, souvent  coupable.  A  l'époque  du  voyage  de 
Winckelmann,  cette  antique  souche  était  réduite  à  un 
vieillard  plus  que  sexagénaire  et  à  sou  petit-fils  Cinelli , 
jeune  seigneur  de  vingt-cinq  ans.  Cependant  cette  tra- 
dition d'erreur  et  de  folie  semblait  s'être  rompue,  soit 
qu'une  fortune  à  demi  dévorée  ne  fournît  plus  assez  d'ali- 
ment à  la  passion,  soit  qu'un  sang  affaibli  par  degrés  lui 
eût  donné  le  temps  de  se  refroidir 

Le  tourbillon  avait  bien  d'abord  emporté  les  premières 
années  du  manjuis  de  Polastro,  et  il  avait  subi  l'influence 
fatale.  On  l'avait  vu  aussi,  comme  ses  ancêtres,  penché  sur 
les  tables  où  roulait  l'or,  l'œil  inquiet,  la  poitrine  oppressée, 
le  corps  agité  de  convulsions,  le  cerveau  transporté  de  fu- 
reur jusqu'au  suicide  ;  mais  la  mort  subite  de  son  père, 
arrivée,  dit-on  alors,  en  pays  étranger,  arrêta  la  sienne. 
Une  révolution  s'opéra  tout  à  coup  ;  la  solitude  succéda 
au  monde,  l'étude  à  la  dissipation  et  aux  sarcasmes  mo- 
queurs contre  les  savants,  l'avarice  à  la  prodigalité.  Plus 
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de  domestiques  de  luxe,  plus  de  brillants  équipages  ;  tou- 
tes les  propriétés  furent  vendues,  à  l'exception  de  celle 
dont  l'entrée  excitait  les  désirs  de  Winckelmann.  Une 
vieille  gouvernante  et  son  mari,  à  la  fois  intendant  et  con- 
cierge, composèrent  désormais  sa  maison. 

Les  censeurs  autrefois  avaient  tonné  contre  ses  folles 
dépenses  ;  ils  crièrent  après  sa  sordide  parcimonie,  et  ne 
lui  pardonnèrent  pas  d'avoir  en  un  jour  franchi  l'inter- 
valle qui  sépare  les  deux  extrêmes.  Aussi,  que  de  contes 
sur  son  trésor,  sur  ses  sequins  entassés  !  «  Jadis,  se  di- 
»  saient  les  Mantouans,  il  passait  les  nuits  dans  les  mai- 
))  sons  de  jeu;  maintenant  il  rôde  autour  de  sa  villa,  prêt  à 
»  tuer  le  téméraire  qui  osera  s'en  approcher.  Au-dessous 
»  du  pavillon  superbe  où  sont  rassemblés  les  tableaux  et 
»  les  statues,  est  une  cave,  il  s'y  rend  tous  les  soirs 
»  pour  retourner  son  or  et  fondre  en  lingots  son  argent. 
»  Le  vieux  Matéo  l'a  épié  plus  d'une  fois,  et  en  prêtant 
»  une  oreille  attentive,  il  a  entendu  le  bruit  de  cet  or  remué 
»  chaque  soir.  Il  en  doit  posséder  une  quantité  immense. 
»  C'est  là  son  unique  pensée.  Voyez,  ajoutaient-ils, 
»  comme  il  est  devenu  maigre  depuis  sa  conversion  ;  pâle, 
»  mal  vêtu,  les  cheveux  en  désordre,  il  ressemble  à  un 
»  spectre.  Voilà  où  l'ont  réduit  les  terreurs  du  vol.  Est-ce 
»  bien  l'aïeul  de  ce  jeune  Cinelli,  la  fleur  des  seigneurs 
»  de  Mantoue,  si  spirituel,  si  instruit,  si  brillant,  qui 
»  donne  le  ton  à  Vérone  et  à  toute  l'Italie  par  son  bon  goût, 
»  son  élégance  exquise,  qui  fait  le  tourment  de  bien  des 
»  jeunes  filles,  en  attendant  qu'il  consente  à  faire  le 
»  bonheur  d'une  seule?  » 
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Ce  dernier  portrait  était  celui  du  jeune  cavalier 
dont  le  domestique  était  venu  annoncer  l'arrivée  à  Matéo 
au  moment  même  où,  séduit  par  le  vin  et  par  l'or,  il 
réitérait  à  Winckelmann  la  promesse  si  désirée.  Le 
soir  venu,  le  savant  ne  manqua  pas  au  rendez-vous,  et  par 
une  petite  porte  laissée  à  dessein  entr'ouverte  pénétra 
dans  le  parc.  11  s'achemina  vers  le  pavillon,  espérant  y 
rencontrer  son  guide.  Toutefois,  incertain  de  sa  route 
sous  l'ombre  épaisse  du  bois,  il  aima  mieux  s'arrêter  un 
moment.  Au  moindre  frémissement  des  feuilles  agitées 
parle  vent,  il  s'imaginait  entendre  les  pas  de  Matéo.  Un 
quartd'heure  s'était  écoulé,  il  ne  paraissait  pas  ;  Winckel- 
mann tressaillait  d'impatience.  Enfin  un  bruit  vint  frap- 
per son  oreille  ;  c'était  bien  le  retentissement  de  quelques 
pas.  Il  regarde  et  redouble  d'attention;  le  rayon  d'une 
lumière  douteuse  sillonne  l'obscurité  et  se  perd  aussi- 
tôt. Appellcra-t-il?  révélera-t-il  sa  présence  par  quelque 
signal?  Pendant  ces  rapides  hésitations,  la  lumière  se 
montre  encore,  et  éclaire  à  demi  une  sorte  de  fantôme 
couvert  de  longues  draperies  ;  il  frémit,  ne  peut  en  croire 
ses  regards,  s'imagine  qu'ils  sont  troublés  de  quelque 
illusion  fantastique. 

Cependant  le  fantôme  chemine,  semble  marcher  vers 
lui,  change  bientôt  de  direction  et  s'évanouit.  Tout  ce  que 
l'illustre  voyageur  avait  recueilli  de  bruits  populaires  se 
représente  à  son  esprit.  N'est-Ce  pas  le  vieillard  qui  fait 
sa  ronde  autour  du  pavillon  et  s'assure  qu'il  est  seul  avant 
de  s'y  renfermer?  Y  a-t-il  sécurité  à  demeurer?  Mais  où 
fuir?...  L'apparition  subite  de  l'ombre,  qui  semble  rêve- 
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nir  sur  ses  pas,  le  jeta  dans  un  nouveau  trouble.  Celte 
fois  ce  n'était  plus  une  erreur  ;  il  distingua  clairement  un 
vieillard,  des  cheveux  en  désordre,  une  barbe  blanche  et 
longue,  un  manteau  rouge  couvrant  à  peine  sa  nudité,  des 
yeux  fixés  vers  la  terre.  Mais  ses  mains  n'étaient  point 
armées  ;  il  portait  seulement  une  lanterne  sourde,  et  sans 
donner  la  moindre  attention  à  ce  qui  l'entourait,  s'avan- 
çait lentement  comme  accablé  sous  le  poids  d'une  sombre 
pensée.  Que  redouter  de  ce  spectre  impuissant?  Winckel- 
mann  se  rassure  ;  la  curiosité  l'excite,  il  n'hésite  pas  à  le 
suivre  de  loin  avec  précaution. 

Bientôt  il  arriva  au  bout  de  l'allée  ;  un  espace  vide  et 
de  quelques  pas  la  séparait  d'un  bâtiment  dont  les  formes 
se  dessinaient  à  peine  dans  l'ombre.  La  lumière  apparaît 
tout  à  coup  plus  élevée  ;  le  vieillard  avait  monté  des  mar- 
ches ;  il  ouvre  une  porte  qu'il  ne  referme  même  pas,  entre 
et  allume  une  lampe  suspendue  au  milieu  de  la  salle.  Dans 
le  fond,  une  antique  armure,  un  tableau  mal  éclairé  se 
montraient  vaguement  à  l'œil  attentif  du  savant.  Il  allait 
approcher,  lorsque  tout  à  coup  s'élance  dans  cet  apparte- 
ment une  personne  qu'à  sa  vivacité  et  bientôt  à  ses  traits  il 
reconnaît  pour  un  jeune  homme.  «  Grands  dieux I  s'écrie 
»  le  vieillard  d'une  voix  émue  dont  tous  les  accents  reten- 
»  tissent  au  dehors,  vous  ici,  mon  fils?  mais  je  vous  avais 
»  enfermé  dans  votre  chambre;  j'en  avais  emporté  la 
»  clef...  la  voici...  qui  vous  a  ouvert?... —Personne, 
»  répondit  le  petit-fils. — A  moins  de  vous  précipiter  parla 
»  fenêtre...  —  Je  m'y  suis  précipité.  —  Malheureux  1  de 
»  trente  pieds!  à  quoi  vous  exposiez-vous? — A  périr; 
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»  et  pliit  au  ciel  qu'en  retournant  au  palais  vous  eussiez 
»  heurté  expirante  à  vos  pieds  la  victime  de  vos  cruels 
»  refus!  Y  persistez-vous  toujours?  —  Mais,  Cinelli,  la 
»  fureur  vous  aveugle  ;  croyez-en  votre  père,  le  seul  argent 
»  que  j'ai,  je  le  partage  avec  vous,  je  n'en  possède  pas 
»  d'autre.  —  Vous  me  trompez,  vos  richesses  sont  ici,  on 
»  me  l'a  dit...  vous  les  entassez  dans  ce  pavillon.  Allons, 
*  ne  dissimulez  plus  ;  il  me  faut  de  l'argent,  ou  je  suis 
»  déshonoré.  Vous  ne  l'ignorez  pas,  je  vous  l'ai  répété 
»  mille  fois  ce  matin,  les  dettes  du  jeu  sont  sacrées  ;  mon 
»  existence,  mon  mariage,  tout  est  compromis,  tout  est 
»  perdu,  ô  mon  pèrel  Eh  bien,  oubliez  mes  emporte- 
»  ments,  écoutez  ma  prière;  j'embrasse  vos  genoux...» 
Et  Winckeimann  l'aperçut  qui  se  jetait  aux  pieds  du  vieil- 
lard ;  il  distingua  comme  des  gémissements  et  des  san- 
glots :  un  silence  de  quelques  moments  succéda  à  cette 
agitation. 

«  Cinelli,  reprit  Polastro  tout  ému  et  cherchant  à 
»  le  relever,  j'en  atteste  Dieu  ,  notre  unique  témoin, 
»  je  le  jure  devant  lui,  on  vous  a  trompé,  je  n'ai 
»  point  de  trésor.  —  Mensonge ,  mille  fois  mensonge  ! 
»  s'écria  le  fils  en  se  redressant  avec  fureur.  Votre  or  est 
»  là  quelque  part;  désigner-moi  l'endroit,  ou  vous  me 
»  forcerez...  »  Il  avait  saisi  le  bras  du  vieillard.  «  Enfant, 
»  que  prétends-tu?...  »  Cinelli  porte  la  main  à  sa  poi- 
trine et  en  tire  un  poignard  ;  le  père  se  rejette  en  ar- 
rière, et  du  bras  laissé  libre  saisit  un  vieux  glaive  rouillé. 
L'un  ou  l'autre  allait  frapper;  immobile  de  surprise  et 

d'effroi,  Winckeimann  respirait  à  peine. 

1.  29 
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«  Eh  bien,  dit  le  père  en  lançant  au  loin  l'arme  qu'il 
»  tenait,  Cinelli,  je  vais  te  satisfaire;  aide-moi  seu- 
»  lement...  »  Ils  soulevèrent,  au  milieu  du  salon,  une 
table  oblongue  fermée  de  tous  côtés  et  semblable  à  un 
couvercle  en  bois;  au-dessous  était  une  boîte  en  forme  de 
cercueil.  «  C'est  donc  là  vos  trésors?  s'écria  Cinelli;  pour- 
»  quoi,  mon  père,  me  l'avoir  caché  si  longtemps? — Ecoute, 
»  dit  le  vieillard,  calme  ton  impatience  pendant  quelques  mi- 
»  nutes  encore,  laisse-moi  t'apprendre  un  événement.. . — 
»  A  quoi  bon?  c'est  un  subterfuge ,  il  n'est  plus  temps  de 
»  reculer...  je  pars  dans  la  nuit,  demain  de  bonne  heure 
»  il  faut  payer...  point  de  discours...  Et  il  trépignait 
»  d'impatience. -^Deux  mots  seulement;  je  t'en  supplie 
»  à  mon  tour,  lui  dit  le  père,  ne  me  refuse  pas.  —  Eh 
»  bien  ,  parlez  donc. 

»  —  Moi  aussi,  j'ai  été  joueur;  moi  aussi,  j'ai  eu  un 
M  père  et  un  créancier  inexorable  ;  moi  aussi ,  je  lui  ai 
»  demandé  de  l'argent  et  il  m'en  a  refusé.  Nous  étions 
»  sur  le  chemin  de  Rome  ;  je  l'ai  tué,  j'ai  été  parricide; 
»  deviens-le  à  ton  tour,  Cinelli  !  —  Quelle  horreur  1  vous 
»  m'en  imposez,  mon  père;  le  vôtre  est  mort  à  l'étranger. 
»  — Eh  bien  donc,  prends  mon  trésor,  je  te  l'abandonne  ; 
»  lève  ce  couvercle...  »  D'un  mouvement  précipité,  d'un 
regard  avide,  le  fils  le  soulève...  Que  voit-il?...  un  ca- 
davre. Il  jette  un  cri,  Winckelmann  le  répète  involon- 
tairement. «On  nous  a  entendus,  »  dit  le  vieillard.  Cinelli 
sort  tout  égaré  du  salon  et  en  descend  les  marches  ;  le 
bruissement  des  feuilles  indique  l'endroit  où  l'artiste  cher- 
chait en  vain  à  se  cacher.  Il  est  déjà  sous  une  main  vigou- 
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rcusc  qui  rélreiiit  ;  mille  questions  le  pressent  :  «  Qui 
»  es-tu?  d'où  viens-tu?  qui  t'a  placé  là?  qu'as-tu  vu? 
»  qu'as-tu  entendu? 

»  — Le  hasard  m'a  fait  entrer  dans  le  parc;  je  m'y 
»  suis  égaré;  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu;  je  suis  un 
»  artiste  qui  voyage,  je  me  nomme  Winckelmann.  Ai- 
»  dez-moià  retrouver  ma  route. — Vous  Winckelmann?  » 
A  ce  nom  Cinelli  s'arrêta  respectueusement  et  parut  ré- 
fléchir. «  N'importe,  reprit-il  bientôt  avec  vivacité;  d'ici 
»  on  aperçoit  tout  dans  le  salon;  vous  avez  vu.  D'ici  l'on 
»  doit  tout  entendre  ;  vous  avez  entendu.  Silence  éternel, 
»  ou  vous  périrez  Jurez-moi- de  vous  taire,  j'en  croirai  la 
»  parole  d'un  grand  artiste .  )>  Winckelmann  la  donna  ;  alors 
Cinelli  le  conduisit  rapidement  à  la  petite  porte  par  la- 
quelle il  était  entré,  et  le  lendemain  il  reprenait  la  roule 
de  Rome. 

Quelque  temps  avant  son  excursion  à  Polastro,  Winckel- 
mann avaitarrôté  le  jour  de  son  départ  définitif  pour  l'Alle- 
magne ;  car  il  avait  adressé  à  un  de  ses  amis  de  Bàle  la 
lettre  suivante  : 

«  Je  n'ai  le  temps,  mon  cher  Meckel,  que  de  vous 
»  écrire  deux  mots.  Je  vous  annonce  mon  voyage  en  Al- 
»  lemagne  ;  je  compte  partir  de  Uome  le  8  avril,  en  com- 
»  pagnie  de  M.  Cavaceppi,  et  j'espère  par  consé(piciit  être 
»  chez  vous  l'automne  prochain,  arec  toute  ma  gaieté.  » 

Le  10  avril,  il  (juilla  Home  avec  le  sculpteur  Cavaceppi, 
traversa  rapidement  Lorolle,  Bologne  et  Venise.  Autre- 
fois il  avait  montré  partout  une  joie  d'enfant,  soit  qu'il 
explorât  plusieurs   bibliothèques  curieuses   ou  de  riiiies 
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galeries,  soit  qu'il  admirât  les  belles  campagnes  de  la 
Lombardie  vénitienne . . .  Maintenant  sa  course  était  sérieuse 
et  triste  ;  le  bonheur  de  revoir  sa  patrie  ne  l'entraînait  plus 
vers  l'Allemagne,  comme  il  l'avait  écrit  à  son  ami  Mec- 
kel  ;  une  pensée  terrible  et  dominante  semblait  le  chasser 
de  l'Italie.  Mais  une  visite  indispensable  devait  le  retenir 
quelques  jours  à  Yérone;  la  reconnaissance  l'exigeait. 

Bien  des  années  auparavant,  et  quand  Winckelmann 
était  fort  jeune  encore,  il  s'était  passé  sur  les  bords  du 
Rhin,  près  de  Francfort,  une  scène  qui  expliquera  l'obli- 
gation presque  sacrée  pour  l'artiste  de  s'arrêter  à  Vérone. 
Vers  la  fin  d'une  journée  d'été,  deux  dames  en  voiture 
ordonnaient  à  leur  cocher  d'arriver  le  plus  vite  possible 
jusqu'à  un  homme  qu'elles  avaient  aperçu  sur  la  rive  du 
fleuve  le  cou  nu  et  le  rasoir  à  la  main.  Une  fois  près  de 
lui,  elles  descendent  et  s'écrient  :  «Malheureux!  qu'allez- 
»  vous  faire?  —  Me  raser...  »  répond  en  se  retournant 
froidement  cet  homme.  C'était  un  jeune  et  pauvre 
voyageur,  un  étudiant  aventurier  comme  il  s'en  rencontre 
assez  souvent  sur  les  routes  de  l'Allemagne  ;  il  avait  été 
chef  de  chœur  d'étudiants,  maître  d'école  et  recteur 
de  village.  11  raconta  avec  une  grâce  naïve  à  ces  da- 
mes comment,  ennuyé  d'enseigner  le  latin  et  le  grec, 
poussé  par  un  instinct  secret  et  irrésistible,  il  avait  formé 
la  résolution  de  se  rendre  à  Paris.  Dénué  de  ressources, 
mais  soutenu  par  un  grand  courage,  il  avait  entrepris  le 
voyage  à  pied,  sans  autres  provisions  que  celles  renfer- 
mées dans  un  vieil  havre-sac  de  toile  qui  déjà  deux  ou  trois 
fois  avait  fait  le  tour  de  l'Europe  avec  ses  ancêtres.  Bien- 
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tôt  des  obstacles  de  toute  nature  l'avaient  arrêté  :  la  guerre, 
le  défaut  d'argent,  l'incertitude  du  lendemain.  Il  revenait 
sur  ses  pas,  et  avant  de  se  présenter  dans  la  ville  et  d'y 
solliciter  quelque  place  nouvelle,  il  voulait  paraître  dans 
un  équipage  décent,  avec  un  air  de  propreté  et  une  barbe 
fraîche.  Ces  dames  l'avaient  surpris  à  sa  toilette.  Les  rires 
recommencèrent  de  nouveau  ;  la  plus  âgée  offrit  de  l'ar- 
gent, la  plus  jolie  griffonna  au  crayou  une  recommanda- 
tion pressante  pour  un  ami  ;  et  elles  s'éloignèrent  en 
lui  souhaitant  prospérité. 

Winckelmann,  car  c'était  lui,  était  alors,  comme  on 
le  voit,  au  début  de  sa  vie  d'artiste  ;  fils  d'un  cordonnier 
de  Stendalh,  ce  rejeton  sauvage,  ainsi  qu'il  s'appelait  lui- 
même,  avait  une  âme  sensible  et  noble.  Le  souvenir  de 
ce  trait  généreux ,  qui  décida  peut-être  de  sa  destinée  et 
nous  a  donné  l'historien  le  plus  éloquent  de  l'art,  resta 
profondément  gravé  dans  son  cœur.  Le  sort  de  la  jeune 
femme  l'intéressait,  l'inquiétait  toujours,  lorsqu'il  apprit 
qu'elle  avait  épousé  le  sénateur  Ambroise  Speroni,  et  ha- 
bitait Vérone.  Il  se  serait  accusé  d'ingratitude  si,  avant 
de  quitter  l'Italie,  il  n'avait  pas  visité  sa  bienfaitrice.  Il  la 
vit  donc,  non  plus  avec  ce  plaisir  qu'il  s'était  promis, 
mais  avec  un  air  de  préoccupation  et  de  tristesse  dont  rien  n( 
semblait  le  distraire.  Vainement  madame  Speroni  et  sa  filU 
furent-elles  prodigues  de  soins  et  d'attentions,  le  front  de 
l'artiste  portait  toujours  la  soucieuse  empreinte  d'un  ennui 
extraordinaire.  Elles  ne  pouvaient  en  pénétrer  la  cause. 
Tantôt  elles  imaginaient  quelque  fête,  tantôt  elles  l'ini- 
tiaient à  la  confidence  de  leurs  joies  intimes,  de  leurs  pro- 
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jets,  de  leurs  espérances.  Il  était  question  alors  d'un  ma- 
riage ;  la  jeune  fille  exaltait  les  qualités  de  celui  auquel 
elle  avait  juré  de  s'unir,  de  celui  sans  lequel  elle  ne  saurait 
vivre.  «  Oui,  monsieur  Winckelmann,  s'écriait-elle  avec 
>)  l'accent  de  la  résolution ,  oui,  je  mourrai  si  mon  père 
»  s'obstine  dans  ses  refus  et  ajoute  foi  à  toutes  les  inven- 
»  tiens  de  la  calomnie.  » 

Le  savant  souriait  :  «  Mourir  !  lui  dit-il  ;  et  pour  pro- 
»  noncer  ce  mot,  vous  choisissez  le  moment  où  l'amour 
»  vous  anime  de  tout  ce  que  la  vie  a  de  plus  énergique. 
»  Yous  vivrez,  vous  serez  heureuse;  vous  le  méritez... 
y»  Mais  quels  jaloux,  quels  méchants  ont  jeté  la  défiance 
»  dans  l'âme  du  seigneur  Speroni?  Quel  gentilhomme 
»  eût  attiré  vos  regards  et  fait  battre  votre  cœur  s'il  n'en 
»  eût  été  digne?  Sa  naissance,  ses  qualités,  je  n'en  doute 
»  pas,  égalent  ses  agréments.  —  Oh  î  oui,  répondit  avec 
»  une  douce  émotion  la  jeune  comtesse,  qui  tenait  un 
»  crayon  à  la  main  et  semblait,  à  travers  les  carreaux  de 
»  la  fenêtre,  copier  quelque  chose  qui  avait  fixé  son  at- 
»  tention,  mon  père  n'a  jamais  voulu  croire  que  la  beauté 
»  des  traits  annonçait  une  belle  âme.  En  partant  pour 
»  Dussau,  il  nous  a  défendu  de  le  recevoir.  Mais,  par  bon- 
»  heur,  il  est  permis  de  regarder  dans  la  rue  ;  il  y  passe 
»  quelquefois...  Tenez,  il  y  est  maintenant;  c'est  lui  que 
»  je  dessine  ;  regardez  et  jugez  vous-même.  »  Winckel- 
mann se  lève,  se  tourne  vers  la  rue  :  «  Ah  1  »  s'écrie-t-il 
aussitôt  avec  un  mouvement  d'effroi.  Il  s'approche  de  la 
fenêtre  ;  un  beau  jeune  homme  faisait  piaffer  son  cheval  ; 
il  le  fixe  et  quitte  précipitamment  ces  dames. 
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Arrivé  sur  la  place,  Winckelmann  s'approcha  du  cava- 
lier, suivit  quelques  instants  le  pas  du  cheval,  et  à  la  vue 
môme  de  la  comtesse  et  de  sa  fille,  échangea  quelques  pa- 
roles, après  lesquelles  ils  disparurent  tous  les  deux.  Le 
soir  parut  long  à  venir  à  ces  dames  ;  elles  attendaient  avec 
impatience  l'explication  d'un  entretien  auquel  elles  avaient 
trouvé  un  air  mystérieux  :  leur  ancien  ami  ne  reparut  pas. 
Surprises  et  inquiètes,  elles  envoyèrent  à  son  hôtellerie. 
Winckelmann  avait  déjà  repris  sa  route  avec  M.  Cavaceppi 
sans  dire  adieu  à  celles  qui  lui  montraient  tant  d'a- 
mitié et  auxquelles  il  avait  voué  tant  de  reconnaissance. 

D'où  venait  cette  disparition  subite?  Pourquoi,  au  mo- 
ment du  départ,  comme  ces  dames  l'apprirent  à  l'hôtelle- 
rie, laissa-t-il  éclater  les  symptômes  d'une  bizarrerie  qui 
annonçait  déjà  un  grand  désordre  d'esprit?  de  la  colère, 
de  la  joie,  des  ordres  sans  suite;  d'abord  le  Tyrol,  puis 
Rome ,  enfin  Berlin  pour  but  de  son  voyage  ;  en  un  mot, 
mille  choses  contradictoires.  Chacun  à  sa  manière  voulut 
interpréter  ces  signes  d'une  aberration  apparente.  Était- 
ce  le  génie  troublé  par  la  contemplation,  par  l'enivrement 
de  ses  propres  œuvres  et  tout  à  coup  arrêté  dans  sa  mar- 
che? Etait-ce  l'impression  toujours  croissante  de  la  terrible 
scène  dont  il  avait  été  le  témoin  et  de  la  menace  qui  l'avait 
suivie?  Le  cavalier  dont  l'aspect  imprévu  lui  avait  arraché 
un  cri  n'aurait-il  pas  été  Cinelli  lui-même,  et  dans  cet 
échange  de  quelques  paroles,  ne  s'en  serait-il  pas  ren- 
contré d'eflPrayantes  et  qui  auraient  fait  succéder  à  la  rê- 
verie sombre  une  inquiétude  voisine  de  la  folie?  Son 
compagnon  de  voyage  pouvait  seul  pendant  une  route  pro- 
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longée  et  à  travers  des  entretiens  intimes ,  surprendre  la 
vérité  qui  échappait  à  tout  le  monde. 

Les  annales  italiennes  ont  conservé  le  journal  de  ce 
compagnon  de  Winckelmann  ;  il  prouve  le  soin  affectueux 
avec  lequel  il  étudiait  l'inexplicable  voyageur  et  s'efforçait 
de  détourner  un  mal  dont  le  progrès  l'alarmait. 

JOURNAL  DU  \"0YAGE  DE   M.   CAVACEPPl, 

Sculpteur  romain. 

((  Nous  partîmes  de  Rome ,  l'abbé  Winckelmann  et 
»  moi,  le  10  avril  1768,  dans  l'intention  de  faire  un  tour 
»  en  Allemagne  ;  lui,  avec  le  projet  de  veiller  de  plus  près 
»  à  la  traduction  de  son  principal  ouvrage  dans  une  lan- 
»  gue  plus  universelle  ;  et  moi,  uniquement  pour  voir  de 
»  nouveaux  pays  et  de  nouvelles  choses. 

»  Nous  prîmes  notre  route  par  Lorette  et  Bologne , 
»  Venise  et  Vérone  ;  nous  fîmes  chacun  nos  observations 
»  suivant  la  diversité  de  nos  goûts  et  de  nos  professions. 
»  De  là  nous  gagnâmes  le  Tyrol  par  les  Alpes.  Pendant 
»  que  nous  avancions  dans  le  golfe  des  montagnes,  je  re- 
»  marquai  tout  d'un  coup  que  Winckelmann  changeait 
»  de  visage  ;  il  me  dit  alors  d'un  ton  pathétique  :  «  Voyez, 
»  mon  ami,  quel  horrible  aspect!  quelles  terribles  hau- 
»  teurs  1  »  Peu  de  temps  après,  lorsque  nous  étions  déjà 
»  sur  le  territoire  allemand,  il  s'écria  encore  en  m'adres- 
»  sant  la  parole  :  «  Quelle  pauvre  architecture  !  voyez  ces 
»  toits  comme  ils  sont  terminés  en  pointe  !  «  Et  il  dit  cela 


—  233  — 
L'ARTISTE. 

»  avec  tant  de  véhémence,  que  ses  paroles  en  exprimaient 
■)  le  dégoût. 

»  D'abord  je  croyais  qu'il  plaisantait  ;  mais  voyant  qu'il 
))  parlait  sérieusement,  je  lui  expliquai  que  la  hauteur  des 
»  montagnes  avait  quelque  chose  de  grand  qui  me  char- 
»  mait;  que  quant  à  la  façon  pyramidale  de  bâtir,  elle 
»  aurait  dû  plutôt  me  choquer,  moi,  qui  suis  Italien,  que 
»  lui,  qui  est  Allemand.  Au  surplus,  ajoutai-je,  il  faut  ju- 
»  ger  de  ces  choses  avec  plus  de  circonspection,  attendu 
»  que,  dans  un  climat  où  il  tombe  beaucoup  de  neige,  ces 
»  sortes  de  toits  sont  indispensablement  nécessaires.  Je 
»  pris  aussi  la  liberté  de  lui  faire  observer  qu'il  ne  seyait 
»  pas  bien  à, un  philosophe  comme  lui  de  montrer  tant  de 
»  délicatesse.  Pour  tâcher  de  l'égayer,  je  lui  citai  quelques 
»  épigrammes  de  Catulle  contre  ses  mouvements  bizarres 
»  d'humeur,  mais  le  tout  en  vain.  Il  me  dit  qu'il  n'y  avait 
»  plus  de  repos  pour  lui  s'il  continuait  à  voyager,  et  il 
»  chercha  à  me  persuader  de  retourner  en  Italie. 

»  Au  milieu  de  ces  discours  désordonnés,  nous  arrivâ- 

»  mes  à  Augsbourg,  d'où,  sans  y  faire  un  long  séjour, 

»  nous  partîmes  pour  Munich.  Pendant  toute  la  route, 

»  mon  compagnon  de  voyage  n'avait  pas  discontinué  de 

»  me  tourmenter  par  samehncoUe  indéchiffrable,  si  bien 

»  que  je  croyais  quelquefois  qu'il  était  devenu  fou.  Cepen- 

»  dant  j'employai  tout  au  monde  pour  lui  relever  le  cou- 

»  rage.  Je  le  priais,  je  me  fâchais,  le  tout  inutilement  :  le 

»  refrain  à  chacune  de  mes  remontrances  était  toujours  : 

»  Tormiano  a  Roma,  retournons  à  Rome. 

»  A  Munich,  Winckelmann  reçut  des  honneurs  propor- 
»•  30 
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»  lionnes  à  son  mérite  ;  on  lui  fit  présent  d'une  belle  pierre 
»  antique,  gravée  en  creux,  qui  lui  fut  très-agréable  ;  mais 
»  ces  distinctions  ne  dissipèrent  point  les  vapeurs  noires 
»  qui  offusquaient  son  esprit;  toujours  plongé  dans  un 
»  morne  chagrin,  il  m'accompagnait  comme  un  criminel.  » 

Un  tête-à-tête  aussi  triste  ne  pouvait  plus  guère  se  pro- 
longer, on  le  conçoit  ;  tous  les  efforts  pour  ramener  à  la 
raison  un  esprit  qu'il  croyait  frappé  d'égarement  avaient 
échoué.  La  tâche  du  sculpteur  liii  paraissant  consciencieu- 
sement accomplie,  à  Yienne  il  se  sépara  de  Winckelmann, 
ne  voulant  pas  rétrograder  jusqu'à  Rome,  où  celui-ci  per- 
sistait à  revenir,  comme  dans  le  seul  asile  qui  lui  restât.  Do- 
miné d'ailleurs  par  l'ascendant  d'une  terreur  continuelle, 
il  reprit  enfin  le  coche  pour  se  rendre  seul  à  Trieste.  Il  est 
vrai  de  le  dire  aussi,  l'image  de  cette  jeune  fille  qui  allait 
épouser  un  joueur  et  un  assassin  le  poursuivait.  Pensait-il 
à  lui  révéler  la  vérité?  en  aurait-il  le  courage?  N'eût-il  pas 
mieux  valu  pousser  jusqu'à  Dussau,  où  se  trouvait  le  comte 
Speroni,  et  là,  en  excitant  la  sollicitude  paternelle,  lui 
donner  le  moyen  de  désabuser  sa  fille,  de  l'enlever  au 
péril  dont  sa  passion  la  menaçait? 

Comme  il  approchait  de  Trieste,  un  de  ses  compagnons 
de  voyage  entra  en  conversation  avec  lui,  et  instruit  sans 
doute  à  l'avance  du  caractère,  des  goûts  de  Winckelmann, 
hasarda  quelques  paroles  sur  les  beaux-arts.  Ce  début 
suffit  pour  le  séduire,  et  bientôt  il  accorda  toute  sa  con- 
fiance et  toute  son  amitié  à  l'étranger,  au  point  de  lui 
montrer  ses  médailles  d'or,  magnifique  présent  de  la  cour 
de  Vienne,  et  de  lui  laisser  môme  pénétrer  ses  secrets.  Ar- 
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changeli,  c'était  le  nom  du  voyageur,  redoublait  d'em- 
pressement. Une  fois  à  Trieste,  ils  furent  obligés  d'attendre 
un  vaisseau  pour  Ancone.  Winckelman  resta  seul  dans 
l'hôtellerie;  l'ami  s'occupa  du  soin  de  trouver  un  bâtiment 
prôt  à  partir. 

Le  8  juin  1768,  entre  une  heure  et  deux  heures  de  l'a- 
près-midi, Winckelmann,  assis  à  sa  table,  écrivait  ses  avis 
à  l'éditeur  futur  de  la  nouvelle  histoire  de  l'art,  et  jusque 
sous  la  funeste  préoccupation  de  son  esprit,  s'occupait 
minutieusement  de  détails  typographiques,  lorsque  Ar- 
changeli  parut.  «  Seigneur,  dit-il  d'un  air  triste,  quel 
»  malheur  pour  moi  de  ne  pouvoir  profiter  plus  longtemps 
»  du  charme  de  votre  société,  et  vous  entendre  discourir 
»  de  cet  art  dont  vous  avez  fait  une  histoire  immortelle 
»  et  dont  vous  vouliez  bien  me  donner  parfois  de  précieu- 
»  ses  notions  !  Grâce  à  vos  entretiens ,  cette  courte  tra- 
»  versée  a  mieux  valu  pour  moi  qu'un  voyage  en  Italie.  » 
Winckelmann  l'écoutait  avec  plaisir  et  avec  surprise  : 
«  Quel  contre-temps  fâcheux,  lui  dit-il  en  l'interrompant, 
»  vous  sépare  tout  à  coup  de  moi  ?  —  Une  affaire  pres- 
»  santé,  imprévue,  que  je  ne  puis  différer.  Mais  s'il  ne 
»  m'est  plus  donné  désormais  de  vous  entendre,  vous  me 
»  permettrez,  j'espère,  de  voir  encore  une  fois,  pour  la 
»  dernière  sans  doute,  d'imprimer  dans  mon  esprit  vos 
»  belles  médailles.  »  Et  il  prononçait  ces  paroles  avec  un 
Ion  d'enthousiasme  qui  gagnait  déjà  le  savant;  enchanté 
d'avoir  rencontré  un  appréciateur  si  passionné,  il  s'em- 
|)resse  de  le  satisfaire,  court  à  sa  malle  et  se  met  à  ge- 
noux pour  en  ouvrir  le  cadenas. 
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Archangeli  s'était  glissé  derrière,  et  tirant  de  sa  po- 
che une  corde  avec  un  nœud  coulant,  il  la  lui  jette  autour 
du  cou  pour  l'étrangler.  La  corde  s'arrête  au  menton, 
VVinckelmann  la  saisit  avec  force  de  la  main  droite,  se 
relève,  et  de  l'autre  se  défend  ;  mais  la  lutte  à  peine  en- 
gagée, l'assassin  le  frappe  d'un  grand  couteau  sur  les 
mains.  A  la  vue  de  cette  arme,  anéanti  comme  d'une 
stupeur  subite ,  Winckelmann  résiste  à  peine  et  tombe 
terrassé.  Le  scélérat  lui  plonge  cinq  fois  son  couteau  dans 
le  bas-ventre.  Aux  cris  que  sa  victime  pousse,  on  accourt 
et  on  l'arrête. 

Le  hasard  avait-il  conduit  Archangeli  à  la  rencontre  de 
Winckelmann?  la  cupidité  seule  avait-elle  armé  son  bras? 
n'était-il  pas  de  la  profession  de  ceux  qui  vendent  leur  poi- 
gnard et  trafiquent  de  l'assassinat?  Sa  fuite  précipitée  de 
Vérone  après  l'entretien  de  quelques  instants  avec  Ci- 
nelli  le  fait  supposer.  Le  jeune  comte,  alarmé  sans  doute 
de  retrouver  l'unique  dépositaire  de  son  secret  dans  la 
maison  précisément  de  celle  dont  on  lui  refusait  la  main, 
s'était  repenti  de  n'avoir  pas  puni  la  dangereuse  curiosité  de 
l'antiquaire.  Connaissant  à  peu  près  sa  route,  il  avait  confié 
à  un  bravo  le  soin  de  porter  le  coup  que  lui-même  n'avait 
pas  osé  frapper. 

Appliqué  à  la  torture,  Archangeli  s'obstina  à  paraître 
seul  coupable  et  à  expliquer  la  cause  de  l'assassinat  par  le 
désir  exclusif  de  s'approprier  les  médailles.  Était-ce  la  vé- 
rité? était-ce  le  faux  point  d'honneur  des  bravi,  fidèles  au 
serment  de  ne  jamais  nommer  celui  qui  les  paye,  et  ainsi 
de  conserver  le  poignard  sans  tache,  suivant  l'expression 
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de  ces  sicaires?  Qu'importe  aprrs  tout?  un  crime  affrouv 
n'en  ravit  pas  moins  avant  le  temps  l'écrivain  (jui,  donnant 
une  forme  aux  refiles  éparsos  du  vrai,  du  beau  et  du  su- 
blime, n'a  pu  perfectionner  le  code  des  beaux-arts,  mais 
eu  e^l  encore  le  premier  législateur. 


L'INFANTICIDE. 


Les  atteintes  de  la  goutte  privaient  depuis  deux  ans  le 
vieux  Schoning,  ouvrier  de  Nuremberg,  de  l'usage  de  ses 
membres  ;  de  modiques  ressources,  épuisées  par  cette  lon- 
gue maladie,  ne  lui  permettaient  pas  de  garder  sa  ser- 
vante. Il  fallut  confier  à  sa  fille,  âgée  seulement  de  treize 
ans,  tous  les  soins  du  ménage,  et  celui  de  sa  santé,  plus 
pénible,  plus  difficile  encore.  Les  jambes  du  pauvre  gout- 
teux, gonflées  et  roidies  par  la  souffrance,  avaient  besoin 
d'être  humectées  nuit  et  jour;  pour  se  replacer  sur  son  lit 
la  force  lui  manquait  ;  Éléonore-Maria  Schoning  en  trou- 
vait dans  sa  tendresse  ;  de  ses  faibles  bras  elle  étreignait 
son  père,  et  après  mille  efforts  parvenait  à  le  soulever  un 
peu,  à  aider  sa  marche  chancelante  jusqu'au  lit  de  dou- 
leur. Elle  avait  un  courage  au-dessus  de  son  sexe  et  de 
son  âge,  et  malgré  la  délicatesse  d'une  faible  complexion, 
ne  se  rebuta  pas  un  seul  moment. 

Aussi,  chaque  fois  que  Schonning  considérait  ce  dé- 
vouement inaltérable,  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
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yeux  ;  il  se  reprochait  presque  de  vivre,  et  il  frémissait  à  la 
pensée  du  jour  fatal  qui  la  livrerait  à  l'isolement  et  à  la 
misère.  Il  la  rapprochait  de  lui,  la  serrait  avec  émotion, 
lui  plaçait  religieusement  sa  main  sur  la  tôte,  et  lui  répé- 
tait souvent  :  «  Bonne  fille,  tu  as  aimé  ton  père,  Dieu  te 
»  bénira.  »  Et  il  levait  les  yeux  au  ciel,  invoquant  sa  pro- 
tection pour  celle  qu'un  triste  sort  rendait  orpheline  avant 
le  temps.  Voilà  comme  s'écoulaient  les  premières  années 
de  Maria,  consacrée  sans  repos  aux  veilles,  aux  travaux 
les  plus  pénibles,  étrangère  à  tout  ce  qui  distrait  la  jeu- 
nesse, ou  du  moins  à  ce  qui  adoucit  l'entrée  de  celte  vie 
si  rude  pour  quelques-uns,  l'illusion  et  l'espérance. 

Une  scène  déchirante  vint  bientôt  briser  son  ûme.  Le 
vieillard  s'affaiblissait,  il  ne  quittait  plus  le  lit,  ne  prenait 
plus  de  nourriture.  «  Va  chercher  le  prêtre,  »  lui  dit-il 
un  soir.  A  ces  mots  elle  tombe  sur  son  père,  suffoquant 
de  sanglots  et  presque  évanouie.  «  Courage,  mon  enfant, 
»  lui  répéta-t-il  ;  va  vite,  ne  me  laisse  pas  mourir  sans  les 
»  secours  de  la  religion,  que  je  puisse  au  moins  te  recom- 
»  mander  à  quelqu'un.  »  Elle  se  leva,  et  autant  que  la 
douleur  le  permettait,  se  hâta  d'obéir.  Bientôt  de  retour 
et  à  genoux  à  côté  du  lit,  elle  put  entendre  les  dernières 
paroles  adressées  à  l'ecclésiastique,  ce  témoignage  d'admi- 
ration, cet  hommage  paternel  à  sa  vertu  et  à  son  dévoue- 
ment. «  C'est  un  ange,  dit  le  vieillard  d'une  voix  émue 
»  et  presque  éteinte  ;  elle  m'a  fait  vivre  jusqu'à  ce  jour. 
»  Jamais  de  fatigue  ou  de  répugnance  ;  je  la  laisse  seule  , 
))  et  dans  la  misère  ;  elle  est  victime  de  sa  tendresse  :  que 
»  Dieu  la  récompense  enfin;  aidez-la,  je  vous  supplie; 
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»  écoulez  la  prière  de  son  père  mourant.  »  Et  il  expira. 

Le  lendemain  un  cercueil  porté  par  deux  hommes  tra- 
versait les  rues  de  Nuremberg;  une  fille  de  dix-sept  ans  le 
suivait  seule,  pèle,  dans  un  recueillement  profond,  les 
yeux  fixés  vers  la  terre.  Elle  le  vit  jeter  dans  la  fosse 
commune,  se  prosterna,  demeura  quelques  minutes  immo- 
bile et  reprit  lentement  le  chemin  de  sa  demeure  déserte. 
Deux  officiers  du  revenu  public  l'attendaient  sur  la  porte  ; 
ils  demandèrent  à  visiter  les  papiers  du  défunt  pour  s'as- 
surer s'il  avait  payé  les  taxes  en  proportion  de  sa  pro- 
priété. Ils  ne  manquèrent  pas  de  trouver  qu'il  n'avait  pas 
payé  toute  sa  part  d'impôt,  et  le  constituant  débiteur  du 
fisc,  apposèrent  les  scellés.  Elle  eut  beau  réclamer,  mon- 
trer partout  la  misère  autour  d'elle,  ils  renfermèrent  im- 
pitoyablement sous  clef  quelques  eflets  échappés  jusque-là 
aux  dures  exigences  de  la  maladie  et  de  la  pauvreté. 

Cependant,  par  un  reste  de  commisération,  on  l'auto- 
risa à  demeurer  dans  une  chambre  dégarnie  de  meubles, 
jusqu'à  la  décision  des  directeurs  du  trésor  public  sur  l'af- 
faire. Docile,  résignée,  impuissante  à  défendre  ses  droits 
si  elle  en  avait  eu,  la  fille  de  Schonning  obéit  en  pleurant  et 
se  confina  dans  sa  solitude.  C'était  pour  bien  peu  de  temps. 
Munis  d'un  ordre  de  leur  chef,  les  officiers  du  fisc  revin- 
rent bientôt  enjoindre  à  Maria  de  sortir  sans  délai  de  la 
maison  ;  elle  était  confisquée  au  profit  du  trésor.  Quel- 
ques jours  encore,  et  peut-être  remise  de  sa  douleur,  exci- 
tée par  la  nécessité,  souvent  le  bon  génie  des  malheu- 
reux, elle  aurait  trouvé  un  emploi,  un  service  quelconque. 
Le  sort  ne  mit  pas  assc^  d'ioiervallc  entre  ses  coups.  La 
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( 
mort  aujourd'hui,  le  fisc  le  lendemain  ;  père  et  asile,  tout 

lui  fut  ravi  à  la  fois.  C'était  trop  pour  rorplieline  timide, 

isolée,  sans  expérience  et  sans  ressource. 

Maria  frandiit  donc  ce  seuil  ravi  à  ses  besoins,  jetant 
un  douloureux  et  dernier  regard  sur  la  petite  maisonnette 
qui  l'avait  vue  naître  et  où  venait  de  mourir  son  unique 
ami.  Elle  s'informa  du  bureau  du  fisc,  y  courut,  s' imaginant 
que  des  supplications  feraient  révoquer  l'arrôt  cruel.  Intro- 
duite devant  les  juges,  elle  ne  sut  que  pleurer;  ils  ne  com- 
prenaient pas  ce  langage,  on  la  renvoya.  La  rue  lui  res- 
tait pour  asile  ;  pendant  le  jour  il  lui  offrait  un  peu  de 
sécurité,  et  elle  erra  dans  Nuremberg,  interrogeant  le 
regard  de  chaque  personne  qu'elle  croyait  la  remarquer; 
peu  la  devinaient,  nul  ne  songeait  à  lui  offrir  des  secours; 
elle  ne  rencontra  que  des  curieux  ou  des  indifférents. 

La  nuit  arrivait  ;  l'image  de  son  père,  toujours  présente 
à  son  esprit,  attira  ses  pas  vers  le  cimetière  de  l'église  de 
Saint-iNicolas,  où  il  reposait.  Là,  éperdue,  désespérée,  elle 
se  jeta  sur  la  terre  encore  mouvante  qui  recouvrait  le  cer- 
cueil. «  Mon  père  !  mon  père  !  »  répétait-elle  en  gémissant. 
Elle  aurait  voulu  le  rejoindre,  s'endormir  pour  toujours  près 
de  lui.  La  nuit  se  passa  à  pleurer,  à  prier,  à  invoquer  celui 
qui  ne  pouvait  l'entendre,  et  la  mort  qui  ne  devait  venir 
qu'un  peu  plus  tard .  Le  soleil  allait  paraître,  l'innocente  Ma- 
rra s'enfuit  avec  la  précipitation  d'un  coupable  qui  en  redoute 
k  lumière  ;  quelques  passants  se  montraient  déjà  dans  la 
ville  et  le  mouvement  commençait  à  l'animer.  Elle  gagna 
une  des  grandes  portes,  suivit  les  rues  du  faubourg,  et  se 
cacha  derrière  une  haie  d'épines,  ulaulée  autour  d'un  jar- 

1.  ol 
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din.  Toujours  aux  prises  avec  le  désespoir,  sans  force 
pour  le  vaincre,  sans  expérience  pour  entrevoir  le  plus 
Faible  moyen  de  salut,  elle  était  anéantie.  Le  soir  la  sur- 
prit au  même  lieu,  et  la  faim  vint  mêler  ses  tourments  aux 
angoisses  de  cette  ame  désolée. 

La  jeune  fille  rentra  dans  les  rues  de  Nuremberg.  Trop 
(imide  pour  tendre  la  main,  trop  pure  pour  concevoir  une 
pensée  coupable,  elle  se  traîna  une  seconde  fois  vers  le 
lieu  qui  déjà  lui  avait  servi  de  refuge.  Là  elle  re- 
trouve sa  place  et  ses  douleurs  de  la  veille  ;  elle  ne  se  la- 
mente plus,  elle  n'appelle  plus  son  père  ;  frappée  d'une 
morne  stupidité,  elle  attend  en  silence  l'instant  qu'elle 
souhaite,  qu'elle  croit  prochain,  d'aller  le  retrouver.  Tout 
à  coup  quelqu'un  la  touche,  une  voix  se  fait  entendre  à 
demi.  «  Mon  père  !  s'écrie-t-elle  avec  effroi,  est-ce  vous  ?  » 
Elle  se  lève,  recule,  veut  s'éloigner;  une  main  la  retient. 
«  Qui  êtes-vous?  —  Un  être  qui  vous  veut  du  bien,  qui 
»  est  envoyé  pour  vous  en  faire,  répond  un  inconnu  du 
»  ton  le  plus  doux  et  le  plus  engageant.  Ne  vous  éloignez 
»  pas.  Taisez-vous.  »  Puis  il  attire  Maria,  la  fait  asseoir, 
la  presse  dans  ses  bras,  lui  prodigue  des  caresses.  Il  avait 
Inaperçu  la  jeune  fille  lorsqu'elle  entrait  dans  le  cimetière, 

let  l'avait  suivie  d'assez  loin.  C'était  un  de  ces  chercheurs 
d'aventures  nocturnes  qui  poursuivent  le  plaisir  jusqu'au 

Isein  des  tombeaux. 

'  Dans  la  plupart  des  petites  villes  d'Allemagne,  à  cette 
époque,  la  religion  de  ces  lieux  sacrés  avait  fui  avec  la 
crainte  qu'ils  inspiraient  jadis.  L'esprit  superstitieux  des 
anciens  les  peuplait  de  revenants,  de  fantômes,  d'habi- 
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tants  fantastiques  qui  ajoutaient  encore  à  la  vénération  ; 
mais  alors  le  désordre  y  conduisait  des  ôtres  dissolus  à  qui 
cette  solitude  silencieuse  semblait  une  sauvegarde,  cl  la  pro- 
fanation peut-ôtre  un  attrait  de  plus,  tpuiséc  par  les  lar- 
mes, les  veilles,  le  froid  et  la  faim,  Maria  n'opposait  au- 
cune résistance  à  une  brutalité  sacrilège  ;  le  misérable  la 
consomma,  et  en  quittant  sa  victime  lui  glissa  une  demi- 
couronne  dans  la  main,  qu'elle  serrait  par  un  mouvement 
convulsif. 

Seulement  après  l'avoir  commis,  Maria  comprit  le 
mal;  elle  était  dans  une  consternation  muette,  dans  l'im- 
mobilité de  la  stupeur  ;  elle  en  sortit  par  un  torrent  de 
larmes;  l'instinct  de  la  pudeur  violée  lui  révéla  le  senti- 
ment du  déshonneur  ignoré  jusque-là  ;  la  réllcxion  acheva 
de  l'éclairer.  Elle  rejeta  avec  horreur  la  pièce  de  monnaie, 
comme  si  elle  eût  été  le  prix  d'une  prostitution  volontaire; 
elle  se  trouva  coupable,  cette  idée  exalta  son  jeune  cer- 
veau jusqu'au  délire;  la  fièvre  l'enflamma.  Elle  crut  en- 
tendre la  voix  indignée  de  son  père  qui  lui  commandait  de 
fuir  loin  de  sa  présence,  et  sortit  avec  précipitation  du  ci- 
metière, comme  si  elle  eût  été  poursuivie  par  une  ombre 
menaçante. 

Après  dix  heures  du  soir,  il  n'était  permis  à  aucune 
femme  de  circuler  seule  dans  les  rues  de  Nuremberg,  la 
police  accordait  une  demi-couronne  de  gratification  ai:x 
gardes  de  nuit  pour  chacune  de  celles  qu'ils  arrêtaient 
quand  minuit  avait  sonné.  Dans  sa  course  précipitée  et 
incertaine.  Maria  tomba  au  milieu  d'une  escouade  qui 
s'empressa  de  la  conduire  au  corns  de  garde.  Là,  d'abc  d 
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longtemps  exposée  aux  plaisanteries  grossières  des  soldats, 
elle  commença  à  subir  sa  peine.  Le  matin,  conduite  de- 
vant un  magistrat,  qui  croyait  faire  de  la  dignité  en  inju- 
riant, il  fallut  baisser  les  yeux  et  s'humilier  sous  l'insulte 
de  ses  interpellations,  comme  si  elle  les  eût  méritées. 
«  Petite  coquine,  pourquoi  as-tu  prolongé  ton  métier  si 
»  avant  dans  la  nuit?  quelle  pûleur  I  quels  yeux  creux  1 
»  quel  air  de  fatigue  et  d'épuisement  1  si  jeune  et  déjà  si 
»  dégradée!  »  A  ces  cruelles  apostrophes  la  rougeur 
monta  un  moment  au  visage  de  Maria,  c'était  de  colère  et 
d'indignation  ;  sa  vertu  d'autrefois,  révoltée  de  flétrissants 
reproches,  se  souleva  ;  elle  allait  parler,  la  faute  de  la  nuit 
dernière  l'accabla  de  son  souvenir  poignant,  le  remords 
étouffa  sa  voix  ;  cette  tête,  un  moment  relevée  avec  quel- 
que fierté,  retomba  sur  sa  poitrine.  «  Tes  parents?  pour- 
»  suivit  le  magistrat  avec  un  ton  de  sévérité  croissante, 
»  ta  mère?  petite  misérable  1  ton  père?  »  A  ce  nom, 
comme  si  le  froid  de  la  mort  eût  glacé  son  cœur,  elle 
tomba  sans  mouvement,  et  de  la  dureté  le  magistrat  passa 
bientôt  à  l'inquiétude. 

L'évanouissement  de  Maria  se  prolongeait  depuis  plus 
d'une  heure,  mais  des  soins  la  rappelèrent  à  la  vie, 
et  le  juge  la  rendit  à  la  liberté.  Elle  ne  se  retira  pas 
moins  avec  la  menace  d'être  enfermée  dans  une  mai- 
son de  correction  si  elle  était  reprise.  Où  porter  ses  pas? 
même  l'asile  des  morts  lui  était  interdit;  elle  y  avait  trouvé 
le  déshonneur,  et  en  le  quittant  la  réprobation,  presque  un 
châtiment.  Elle  ne  prit  plus  conseil  que  du  désespoir  ;  il 
lui  montra  sur-le-champ  la  route  facile  et  sûre  pour  aller 
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rejoindre  son  père.  La  Peignitz  coulait  non  loin  de  là  ; 
Maria  se  dirigea  de  ce  côté  avec  le  dessein  d'y  terminer  tous 
ses  maux,  lorsqu'une  voix  connue  depuis  longtemps  re- 
tentit à  son  oreille. 

Maria  se  retourne  et  reconnaît  cette  ancienne  servante 
de  son  père  à  laquelle  elle  avait  succédé,  Anne  Ilarlin, 
femme  d'un  vieux  militaire  invalide.  «  Que  vous  êtes 
»  changée,  mademoiselle  Maria  !  ôtes-vous  donc  malade? 
»  où  courez-vous?  —  A  la  Peignitz,  répondit  la  jeune 
»  fille.  —  Grands  dieux!  que  dites-vous?  ètes-vous  folle? 
»  c'est  un  crime  1  »  Et  avec  l'accent  de  la  plus  tendre 
commisération,  elle  la  presse  de  s'expliquer.  Maria  se 
jette  dans  ses  bras  comme  dans  ceux  d'une  mère,  se  ca- 
che la  tète  sur  son  sein,  et  parvient  à  peine,  à  travers  les 
sanglots  et  les  gémissements  qui  l'oppressaient,  à  faire 
comprendre  la  cause  de  sa  résolution  désespérée.  C'était 
le  seul  être  qui  lui  eût  témoigné  quelque  intérêt  depuis  la 
mort  de  son  père  ;  le  curé  avait  oublié  la  recommanda- 
tion solennelle  et  ne  s'était  plus  inquiété  de  la  jeune  fille. 
Mais  Anne  avait  été  malheureuse  et  elle  savait  compatir  ; 
ses  larmes  se  mêlèrent  à  celles  de  l'orpheline,  elle  la  pressa 
contre  son  cœur,  la  consola,  l'encouragea  par  d'affectueu- 
ses paroles,  avec  l'accent  de  l'amitié  la  conjura  de  re- 
noncer à  son  affreux  projet,  puis  elle  l'entraîna  douce- 
ment vers  sa  demeure.  «  Le  ciel  m'a  envoyée  vers  vous, 
»  lui  dit-elle,  pour  vous  sauver,  pour  vous  recueillir,  il  ne 
»  vous  veut  pas  encore.  J'ai  vécu  chez  votre  père,  venez 
»  vivre  chez  moi,  nous  partagerons.  »  Et  elle  la  supplia 
comme  si  elle  eût  redouUi  un  refus. 
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Anne  avait  un  cœur  excellent,  mais  aucun  moyen  de 
seconder  ses  généreuses  inspirations  ;  la  misère  était  aussi 
dans  sa  maisonnette  ;  elle  offrait  tout  ce  qu'elle  pouvait 
donner,  l'hospitalité,  un  abri  contre  les  injures  de  l'air. 
Avant  de  l'accepter.  Maria  hésita  longtemps;  elle  n'avait 
pas  de  refuge,  et  quand  il  lui  fallut  pénétrer  dans  le  seul 
qui  s'offrît  à  elle,  elle  s'arrêta.  «  Non,  bonne  madame 
»  Harlin  ;  laissez-moi  finir  ma  destinée  ;  je  vous  serai  à 
»  charge.  Que  ferons-nous  de  nos  pauvretés?  »  L'amie 
redoublait  d'instances.  Ce  débat  devant  la  porte  fut  en- 
tendu de  l'invalide,  qui  s'y  traîna  pour  le  terminer.  Sans 
dire  une  parole,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait  en  réalité, 
prenant  brusquement  le  bras  de  la  jeune  fille,  il  la  força 
d'entrer,  de  s'asseoir,  de  s'expliquer,  et  bientôt  il  devient 
plus  pressant  encore  que  sa  compagne  ;  Maria,  vaincue, 
consentit  enfin  à  faire  partie  du  ménage. 

Il  se  rencontre  ici-bas  de  ces  êtres  purs,  vertueux,  irré- 
prochables, que  la  Providence  soumet  à  toute  la  rigueur  de 
ses  impénétrables  décrets.  Ils  luttent  avec  constance,  elle 
les  terrasse  ;  ils  se  relèvent  un  moment,  elle  les  abat  de 
nouveau.  11  y  a  des  privilégiés  de  la  fortune,  ceux-là  sont 
les  privilégiés  du  malheur.  Anne  Harlin  était  de  ce  nom- 
bre. Elle  avait  associé  son  sort  à  celui  d'un  soldat  blessé, 
infirme,  sans  ressource,  plutôt  pour  lui  que  pour  elle;  le 
prix  de  ses  faibles  travaux  les  aidait  à  languir  dans  un  état 
si  voisin  du  dénûment,  que  le  moindre  contre-temps  les  y 
précipiterait;  deux  enfants,  fruits  de  cette  triste  union, 
étaient  venus  encore  en  aggraver  le  malheur.  Maria  la  se- 
conda de  tous  ses  efforts .  Le  courage  et  la  jeunesse  en 
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firent  pendant  une  année  un  précieux  appui  ;  loin  de  peser 
sur  l'infortune  de  ces  braves  gens,  elle  l'allégea.  Tout  à 
coup  elle  leur  fut  indispensable  ;  Anne  tomba  malade, 
l'ouvrage  manqua,  et  à  l'entrée  de  l'hiver  le  prix  des  den- 
rées augmenta;  comment  travailler  au  dehors,  veiller  au 
dedans,  et  pourtant  se  procurer  du  pain?  Partagée  entre 
tant  de  soins  impérieux,  la  faible  Maria  ne  pouvait  y  suf- 
fire ;  les  meubles  furent  vendus  pièce  à  pièce,  tout,  excepté 
le  mauvais  grabat  de  l'invalide,  qui  n'y  reposa  pas  long- 
temps. Il  mourut  aux  derniers  jours  de  l'hiver. 

La  santé  d'Anne  s'était  un  peu  rétablie,  elle  touchait  5 
la  convalescence,  grâce  à  un  médecin  pauvre,  mais  géné- 
reux comme  elle;  il  lui  avait  procuré  un  peu  de  vin  et 
quelques-unes  de  ces  douceurs  qui,  sans  hâter  beaucoup  la 
guérison,  suspendent  au  moins  le  retour  du  mal.  Plusieurs 
semaines  s'écoulèrent  donc  avant  que  son  état  lui  permît 
de  reprendre  le  travail  ;  d'ailleurs  il  devenait  plus  rare 
chaque  jour,  et  la  maladie  lui  avait  laissé  avec  de  la  fai- 
blesse dans  tous  les  membres,  une  altération  sensible  des 
fiicultés  morales  :  la  tristesse,  le  silence,  une  morne  et  stu- 
pide  apathie.  Plus  de  ressources  désormais  pour  chasser 
la  faim  qui  chaque  jour  se  présentait  avec  ses  terribles 
exigences. 

Vers  le  commencement  du  mois  de  mars,  pendant  une 
soirée  froide,  Maria  était  assise  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre, essayant  de  réchauffer  le  plus  jeune  des  enfants  contre 
son  sein  et  d'apaiser  l'autre,  auquel  le  besoin  arrachait 
des  cris.  Le  dernier  morceau  de  pain  avait  été  partagé 
pour  leur  déjeuner.  La  mère,  assise  à  l'autre  extrémité  de 
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la  chambre,  pâle,  silencieuse,  immobile,  tantôt  cachait  sa 
figure  dans  ses  mains,  tantôt  jetait  sur  ce  groupe  de  mal- 
heureux des  regards  attendris  et  sombres  à  la  fois.  Elle 
frissonnait  de  tous  ses  membres.  Maria  crut  remarquer 
que  là  pauvre  mère  arrivait  à  ce  degré  où  la  raison  ne  ré- 
siste plus  et  où  la  folie  va  succéder  au  désespoir;  égarée 
elle-même  :  «  Courage,  chère  madame  lîarlin,  s'écrie- 
»  t-eile;  il  me  vient  une  idée  ;  j'ai  un  moyen  de  trouver  de 
»  l'argent;  j'y  cours.  »  Et  déposant  les  enfants  par  terre, 
elle  s'élança  hors  de  la  maison.  Quelle  était  cette  inspi- 
ration subite?  songeait-elle  au  demi-dollar  rejeté  il  y  avait 
plus  d'une  année  avec  un  mouvement  d'horreur?  la  faci- 
lité de  se  procurer  le  dégradant  salaire  lui  revenait-elle  à 
la  pensée?  voulait-elle  se  déshonorer  pour  sauver  son 
amie?  Rejetons  bien  loin  une  aussi  triste  interprétation  de 
cet  inexplicable  mouvement. 

Toutefois,  chassée  de  la  maison  Harlin  par  le  désespoir, 
comme  elle  l'avait  été  de  la  maison  paternelle  par  le  fisc, 
Maria  hors  d'elle-même  errait  çà  et  là  dans  les  rues  de  Nu- 
remberg, à  travers  l'obscurité  d'une  nuit  que  les  vents  et 
une  pluie  de  neige  rendaient  affreuse.  La  patrouille  du  guet 
ne  pouvait  manquer  de  la  surprendre;  on  l'arrêta.  Le  ca- 
poral était  précisément  celui  de  l'année  dernière,  a  Ah! 
»  ah  !  lui  dit-il  d'un  air  de  menace,  tu  ne  t'es  donc  pas  cor- 
»  rigée?  Cette  fois  tu  n'échapperas  pas;  nous  verrons  com- 
»  ment  tu  le  supporteras.  »  Personne  n'ignore  le  châti- 
ment réservé,  à  la  honte  de  la  pudeur,  aux  femmes  vaga- 
bondes, dans  les  états  protestants  d'Allemagne.  «  Que 
»  Youlez-vouô  dire?  reprit-elle  avec  vivacité;  est-ce  que 
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»  je  suis  une  vagabonde?  J'ai  tiié  un  enfant;  conduiscz- 
»  moi  chez  le   magistrat.  » 

Frappé  d'une  révélation  si  grave,  si  inattendue,  le  ca- 
poral la  surveille  de  plus  près  et  s'empresse  de  la  conduire 
chez  le  magistrat,  qui  l'interroge  ;  aussitôt  elle  répond  avec 
l'assurance  de  la  vérité  :  «  Je  me  nomme  Maria  Schoning; 
»  je  demeure  chez  la  femme  llarlin.  11  va  six  jours  je  suis 
»  accouchée  d'un  enfant  ;  ni  elle  ni  moi  n'avons  de  quoi  sub- 
»  sister;  nous  avons  mieux  aimé  le  faire  périr  que  le  con- 
»  damnera  notre  misérable  vie.  Nous  l'avons  laissé  mourir 
»  de  faim,  et  ensuite  porté  dans  un  bois  voisin  de  Nurem- 
»  berg  ;  là,  au  pied  d'un  grand  arbre  que  je  ne  veux  pas 
»  désigner,  nous  avons  creusé  une  petite  fosse  et  nous 
»  l'avons  enseveli.  »  A  l'instant  le  magistrat  donne  l'or- 
dre d'arrêter  la  complice  de  Maria.  Conduite  en  prison, 
interrogée  dès  le  lendemain,  la  femme  Harlin  se  déclare 
étrangère  au  crime  dont  elle  est  accusée.  On  ordonne  la 
confrontation. 

Maria  répéta  ce  qu'elle  avait  dit  :  «  Avouez,  chère  ma- 
»  dame  llarlin,  ajouta-l-elle  en  terminant.  —  Comment  1 
»  s'écrie  celle-ci  en  rompant  tout  à  coup  un  silence  de 
»  quelques  minutes;  comment,  Maria,  vous  êtes  accou- 
»  chée  d'un  enfant!  nous  l'avons  laissé  périr!  je  l'ai  cu- 
»  terré  avec  vous  !  Vous  avez  pu  inventer  une  pareille  ac- 
»  cusationi  »  Et  reprenant  son  sang-froid,  elle  se  retourna 
vers  le  juge  :  «  Monsieur,  je  ne  sais  absolument  rien  de 
»  ce  qu'a  raconté  cette  jeune  fille.  «  Ce  furent  là  ses  seules 
paroles;  elle  s'obstina  à  un  invincible  silence.  Le  juge, 
après  mille  efforts  pour  en  triompher,  y  vit  l'aveu  tacite 
1,  32 
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du  crime,  et  il  pensa  que  la  torture  l'arracherait  bientôt. 

Les  instruments  sont  apportés.  A  la  vue  de  ces  apprêts 
plus  cruels  que  le  supplice  même,  Maria  s'épouvante  du 
sort  cruel  qu'elle  venait  de  faire  à  son  amie.  Toutefois, 
loin  d'avouer  son  imposture,  elle  y  persiste  et  pousse  en- 
core vers  la  mort  sa  complice  imaginaire  ;  elle  s'appro- 
'  che,  saisit  ses  mains  déjà  liées,  les  serre  dans  les  siennes 
avec  force,  et  lui  dit  d'un  accent  déchirant  :  «  Anne,  fais 
»  donc  l'aveu  qu'on  te  demande  !  Anne  !  ma  bonne  Anne  I 
»  alors  tout  sera  fini  pour  nous.  Tout  sera  fini,  et  Frank 
>)  et  la  petite  Nancy  seront  mis  dans  la  maison  des  or- 
»  phelins.  —  Oui,  oui,  reprit  vivement  la  veuve,  comme 
»  éclairée  d'une  soudaine  lumière ,  elle  dit  la  vérité, 
»  monsieur  le  juge;  elle  vous  a  seulement  trompé  sur  le 
»  lieu  ;  l'enfant  n'a  pas  été  enseveli  dans  le  bois,  mais 
»  jeté  dans  la  Peignitz.  »  Puis  elle  parut  calme  et  satis- 
faite comme  si,  en  acceptant  le  terrible  stratagème  de 
Maria,  elle  se  fût  déhvrée  d'un  mensonge  importun. 

Le  premier  soin  des  deux  femmes  à  leur  retour  dans  la 
prison  fut  de  s'informer  du  sort  des  enfants,  et  comme 
celui  qu'avait  promis  Maria  était  déjà  assuré,  leur  visage 
prit  de  ce  moment  une  sérénité  inaltérable  et  leur  ame 
une  assurance  calme  et  à  toute  épreuve.  Elles  persisté-' 
rentdans  les  mêmes  aveux.  L'instruction  fut  rapide,  et  la 
condamnation  à  mort  prononcée  sans  autre  sursis  à  l'exé- 
cution qu'un  délai  de  vingt-quatre  heures.  Dans  la  cha- 
pelle où  on  les  réunit  quelque  temps  avant  le  supplice, 
elles  s'agenouillèrent  et  adressèrent  au  ciel  une  prière 
commune  ;  Maria  jetait  par  intervalle  sur  la  veuve  des 
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regards  où  se  peignait  l'attendrissement  ;  ceux  de  la  veuve, 
en  se  reportant  sur  Maria,  exprimaient  une  douloureuse 
reconnaissance.  L'une  semblait  avoir  eu  besoin  d'une 
compagne  pour  sortir  plus  courageusement  de  la  vie; 
l'autre,  s'immolant  avec  une  sublime  abnégation  à  ses 
deux  enfants,  la  suivait  sans  se  plaindre  dans  la  route  qu'elle 
avait  indiquée. 

Lorsqu'elles  montèrent  sur  la  fatale  charrette,  leur  con- 
tenance fut  bien  différente.  Harlin,  paisible,  résignée, 
intrépide,  ne  montra  pas  la  plus  légère  altération  ;  Maria, 
à  l'approche  du  moment  suprême,  sentit  sa  conscience  se 
soulever  contre  elle  ;  le  reproche  secret  de  causer  la  perte 
de  sa  bienfaitrice  porta  jusqu'au  fond  de  son  âme  un 
trouble  qu'elle  n'avait  pas  redouté;  ses  forces  l'abandon- 
nèrent, elle  était  presque  inanimée  ;  il  fallut  la  porter  sur 
l'échafaud.  Harlin,  au  contraire,  en  franchit  l'une  après 
l'autre  les  marches  d'un  pas  ferme.  Là,  pendant  que  l'exé- 
cuteur prenait  ses  dernières  dispositions,  elle  tourna  la 
tète  vers  la  pauvre  immobile  :  «  Courage,  chère  Maria, 
»  lui  dit-elle  ;  courage,  mon  enfant  ;  Franck  et  Frédéric 
»  sont  heureux  maintenant  ;  dans  quelques  minutes  nous 
n  le  serons  aussi.»  Et  élevant  ses  yeux  vers  le  ciel,  elle 
ajouta  :  «  Regarde  là-haut.  Dieu  nous  y  réunira  bientôt.  » 
Puis  elle  se  mit  à  genoux  et  plaça  sa  tête  sur  le  billot. 

La  hache  se  levait,  quand  Maria  s'écria  :  «  Ne  la  tuez 
»  point  ;  moi  seule  suis  coupable,  elle  est  innocente.  J'ai 
»  menti,  je  suis  un  faux  témoin,  je  n'ai  jamais  eu  d'en- 
))  faut.  »  Et  elle  se  traînait  aux  pieds  de  l'exécuteur,  le 
retenait,  le  conjurait,  puis  s'adressant  aux  ecclésiastiques, 
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invoquait  leur  secours.  «  Au  nom  du  ciel,  sauvez-la  ;  je 
»  dois  seule  périr.  Ali  !  croyez-moi  maintenant,  je  l'assas- 
»  sine  par  un  mensonge.  »  Et  elle  se  roulait  sur  l'échafaud. 
La  populace  intervenait  déjà  par  ses  clameurs  et  deman- 
dait un  sursis;  les  ecclésiastiques  faisaient  un  signe  de 
consentement,  l'exécuteur  n'osait  plus  frapper.  Etonné  lui- 
même  de  l'air,  de  l'accent  de  conviction  de  Maria,  un  prô- 
Ire  se  permit  de  demander  à  la  veuve  Harlin  si  Maria  était 
folle  ou  si  elle  disait  la  vérité.  «  Assurément,  répondit 
»  celle-ci,  je  ne  suis  coupable  que  de  vouloir  mourir,  elle 
»  m'en  a  inspiré  l'idée  pour  me  délivrer  des  souffrances 
»  de  ce  monde  et  donner  du  pain  à  mes  enfants.  Ils  en 
»  auront.  Eh  bien,  je  l'en  remercie;  achevez  donc,  ou 
»  bien  laissez-moi  recommencer  mes  malheurs  pour  la 
»  sauver  des  siens  si  je  puis.  » 

L'émotion  du  peuple  redoublait;  il  s'apprêtait  à  fran- 
chir l'enceinte,  malgré  les  efi'orts  des  soldats,  et  à  accorder 
en  maître  le  sursis  sur  lequel  on  hésitait.  Enfin  quelques 
promesses  calmèrent  son  impatience,  et  on  expédia  un 
rapport  aux  magistrats,  qui  s'assemblèrent  pour  délibérer. 
Dans  l'intervalle,  l'un  des  ecclésiastiques  recueillait  de  la 
bouche  des  deux  condamnées  tous  les  détails  de  leur  in- 
fortune, de  leur  mutuel  dévouement,  et  surtout  le  récit 
de  Maria,  passionnée  par  les  deux  sentiments  les  plus  no- 
bles :  le  souvenir  du  bien  qu'elle  avait  reçu  de  son  amie, 
l'espoir  de  le  lui  rendre  à  ce  moment  solennel. 

La  délibération  se  prolongea  pendant  un(!  heure.  Le 
messager  revint  :  l'ordre  portait  de  procéder  à  l'exécution. 
Un  frémissement  parcourut  tous  les  rangs  de  cette  mul- 


—  253  — 
L'INFANTICIDE. 

titude,  le  silence  succéda  bientôt  aux  discours  inquiets 
et  aux  murmures.  La  veuve  llarlin,  qui  déjà  était  allée  si 
avant  dans  la  mort,  replaça  sa  tèle  sur  le  billot  avec  un 
air  de  satisfaction,  comme  si  en  échappant  elle  eftt  craint 
de  compromettre  l'avenir  de  ses  deux  enfants.  Sa  tête 
fut  séparée  du  tronc  au  milieu  des  exclamations  d'horreur 
parties  de  toutes  parts.  L'exécuteur,  déjà  troublé  par  les 
incidents  divers  de  cette  scène  inattendue,  s'évanouit  après 
avoir  porté  le  coup  mortel  d'un  bras  assez  mal  assuré  ;  on 
ordonna  à  l'aide  de  prendre  sa  place;  mais  la  mort  avait 
fait  l'office  du  bourreau.  Maria  ne  respirait  plus. 
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Un  jour  madame  Tiquet  entra  toute  émue  dans  le  salon 
de  la  comtesse  d'Aulnoy,  où  se  réunissait  fort  bonne  com- 
pagnie. ((  Qu'avez-vous?  lui  demanda  celle-ci.  — Je  viens, 
))  dit-elle,  de  passer  deux  heures  avec  le  diable.  —  Vous 
»  aviez  là  une  vilaine  compagnie,  répondit  la  comtesse. — 
»  Quand  je  dis  le  diable,  répliqua  madame  Tiquet,  je 
»  veux  dire  une  devineresse  fameuse  qui  prédit  l'avenir. 
»  —  Que  vous  a-t-elle  prédit?  demanda  encore  la  com- 
»  tesse  d'Aulnoy.  —  Rien  que  de  flatteur  ;  elle  m'a  as- 
»  sure  que  dans  deux  mois  j'aurais  triomphé  de  mes  en- 
»  nemis  et  que  je  serais  parfaitement  heureuse.  Vous 
»  voyez  bien  que  je  ne  puis  trop  compter  là-dessus  ;  tant 
))  que  M.  ïiquet  vivra,  puis-je  être  tranquille?  et  il  vivra 
»  longtemps,  car  il  se  porte  fort  bien.  » 

Elle  quitta  quelques  instants  après  la  société  et  retourna 
chez  elle,  où  l'attendait  madame  de  Senonville,  une  de  ses 
amies.  Remise  de  l'émotion  qu'elle  avait  montrée  dans  sa 
visite  à  madame  d'Aulnoy,  son  visage  était  calme  et  riant, 
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sa  parole  assurée  et  tranquille.  Madame  de  Senonvillc 
avait  dessein  de  demeurer  fort  avant  dans  la  nuit,  afin  de 
jouer  à  M.  Ti(|uel  la  petite  niche  de  le  faire  lever  pour 
ouvrir  la  grande  porte  quand  elle  sortirait  ;  mais  elle  re- 
nonça à  son  idée. 

M.  Tiquet,  qui  était  chez  madame  de  Yillemur,  sa  voi; 
sine,  se  retira  fort  tard.  On  entendit  tirer  plusieurs  coups 
de  pistolet  ;  les  domestiques  accoururent ,  et  trouvèrent 
qu'on  avait  assassiné  leur  maître.  M.  Tiquet  ne  voulut  point 
rentrer  chez  lui  et  se  fit  reporter  chez  madame  de  Yillemur. 
Madame  Tiquet,  à  laquelle  les  domestiques  s'étaient  em- 
pressés d'apprendre  ce  malheur,  accourut  ;  mais  son  mari 
défendit  de  la  laisser  entrer  dans  la  chambre  où  il  était. 
Elle  fut  obligée  de  s'en  retourner, 

M.  Tiquet  avait  reçu  trois  blessures  qui  n'étaient  pas 
mortelles  ;  la  plus  dangereuse  se  trouvait  auprès  du  cœur, 
qui  aurait  été  frappé,  suivant  l'observation  du  chirurgien, 
si  cette  partie  avait  eu  alors  son  étendue  naturelle;  la 
frayeur  la  resserra  à  l'approche  des  assassins,  et  un  instant 
elle  n'occupa  plus  le  môme  espace.  Ainsi  la  peur  lui  sauva 
la  vie. 

Le  commissaire  du  quartier  s'étant  transporté  auprès 
de  M.  Tiquet  pour  recevoir  sa  plainte,  lui  demanda  quels 
ennemis  il  avait.  «  Pas  d'autres  que  ma  femme,  »  répon- 
dit-il sur-le-champ.  Ce  peu  de  mots  confirmaient  les  soup- 
çons qui  déjà  planaient  sur  madame  Tiquet  ;  mais  elle  ne 
leur  donna  aucuûc  prise  par  des  dehors  de  trouble  et  d'in- 
quiétude. Le  lendemain  elle  alla  voir  la  comtessed'Aulnoy, 
et  au  milieu  de  la  compagnie,  qui  l'observait  avec  attention 
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et  étudiait  sa  contenance,  elle  se  posséda  parfaitement,  ne 
se  trahit  par  aucune  émotion,  La  comtesse  lui  demanda  si 
M.  Tiquet  ne  connaissait  point  ceux  qui  l'avaient  assas- 
siné :  «  Ah  1  madame,  s'écria-t-elle,  quand  il  les  connaî- 
»  trait,  il  ne  les  nommerait  pas  ;  c'est  moi  qu'on  assassine 
»  aujourd'hui.  »  La  comtesse  lui  dit  qu'on  devait  s'assurer 
du  portier,  chassé  précédemment;  qu'il  était  l'objet  des 
plus  graves  incriminations. 

Madame  Tiquet,  qui  lisait  dans  les  yeux  de  toute  la  com- 
pagnie le  dessein  de  la  charger  d'opprobre  par  des  soupçons 
accablants,  ne  se  déconcerta  point  et  présenta  le  front 
calme  et  serein  de  l'innocence.  De  retour  à  sa  maison,  elle 
reçut  plusieurs  avis  de  prendre  la  fuite.  Ils  redoublèrent 
tous  les  jours,  et  au  huitième,  un  théatin  vint  lui  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre,  qu'elle  allait  être 
arrêtée.  Il  lui  avait  apporté  une  robe  de  son  ordre  et  la 
pressait  de  s'en  revêtir,  puis  d'entrer  dans  une  chaise  à 
porteurs  laissée  dans  sa  cour  et  qui  la  conduirait  à  une 
chaise  de  poste  ;  elle  fuirait"  à  Calais  et  de  là  en  Angle- 
terre. «  Les  accusés  criminels  prennent  seuls  la  fuite,  les 
»  innocents  demeurent  ;  c'est  une  ruse  de  mon  mari,  qui 
»  me  tend  un  piège  ;  il  veut,  par  une  fausse  alarme,  m'en- 
»  gager  à  la  fuite  et' à  l'abandon  de  mon  bien.  Je  vous  re- 
»  mercie;  la  justice  sera  ma  seule  ressource.  »  Le  théatin 
la  laissa  pleine  d'assurance  et  de  calme. 

Le  lendemain,  madame  de  Sénonville  va  la  voir,  et 
comme  elle  voulait  se  retirer,  elle  lui  dit  :  «  Madame,  res- 
»  tez,  je  vous  prie  ;  on  doit  venir  m'arrêter  dans  un  mo- 
»  ment;  je  voudrais  bien  ne  pas  me  trouver  seule  à  pareille 
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»  scène.  »  A  peine  avait-elle  cessé  de  parler,  que  le  sieur 
Defita,  lieutenant  criminel,  entra  avec  une  escorte  d'ar- 
chers. Sans  être  émue,  elle  lui  dit  :  «  Vous  pouviez,  mon- 
»  sieur,  vous  dispenser  d'être  si  bien  accompagné  ;  je  vous 
»  attendais  avec  le  calme  de  l'innocence;  j'aurais  pu  fuir, 
»  je  ne  l'ai  pas  voulu  ;  eussiez-vous  été  seul,  je  vous  aurais 
»  suivi.  »  Elle  le  supplia  ensuite  de  mettre  les  scellés  pour 
la  sûreté  de  ses  effets,  rassura  son  fils,  âgé  de  huit  ou 
neuf  ans,  et  tout  saisi  d'effroi ,  lui  donna  de  l'argent  pour  se 
divertir,  et  le  tranquillisa  plus  encore  par  la  sérénité  de 
son  visage  que  par  la  douceur  de  ses  paroles.  Elle  dit  un 
adieu  affectueux  à  madame  de  Senonville,  et  monta  en  car- 
rosse avec  le  lieutenant  criminel.  En  passant  devant  le  mar- 
ché, elle  reconnut  une  dame  de  ses  amies,  qu'elle  salua 
gracieusement.  Au  milieu  des  archers  qui  l'escortaient,  elle 
conservait  le  même  maintien  que  dans  les  actions  ordinaires 
de  sa  vie;  elle  semblait  aller  à  une  visite.  Seulement,  en 
approchant  du  petit  Châtelet,  elle  changea  de  couleur  ; 
mais  en  un  instant  elle  reprit  sur  elle  tout  son  empire. 

Quelles  étaient  les  causes  des  soupçons  qui  l'avaient  con- 
duite là,  et  de  cette  tranquillité  apparente  qui  l'avait  em- 
pêchée de  s'y  soustraire? Reprenons  les  choses  de  plus  loin. 

Mademoiselle  Carlier  naquit  à  Metz  en  1657  ;  elle  était 
fille  d'un  libraire  fort  riche.  Sa  beauté  était  remarquable, 
sa  démarche  noble,  sa  taille  élevée,  son  air  tout  à  fait 
imposant  et  majestueux  ;  elle  semblait  née  pour  comman- 
der. A  ces  avantages  extérieurs  elle  joignait  beaucoup 
d'esprit  et  un  caractère  dont  l'inébranlable  fermeté  l'aidait 
sans  cesse  à  régner  sur  elle-même,  à  refouler  toutes  ses 

1.  33 
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agitations  au  fond  de  l'âme,  et,  suivant  une  expression 
sacrée ,  à  la  tenir  entre  ses  mains.  Elle  fut  orpheline  à 
quinze  ans,  et  partagea  avec  son  frère  la  fortune  de 
ses  parents,  s'élevant  à  un  million.  Belle,  spirituelle  et 
riche,  que  lui  manquait-il  pour  former  autour  d'elle  une 
cour  d'adorateurs  nombreux?  M.  Tiquet,  conseiller  au 
parlement,  était  des  plus  ardents  et  des  plus  assidus  ;  mais 
il  n'aurait  jamais  obtenu  la  préférence  s'il  n'avait  su  pro- 
fiter de  l'ascendant  d'une  tante  de  mademoiselle  Carlier  sur 
sa  nièce.  Il  l'avait  gagnée  à  ses  intérêts  par  un  présent  de 
4,000  francs.  Soit  que  sa  complexion  ardente  n'eût  pas  en- 
core trahi  son  penchant  pour  le  plaisir,  soit  qu'elle  sût  user 
habilement  d'une  réserve  affectée,  elle  repoussa  les  avances 
de  M.  Tiquet  et  déconcerta  un  moment  les  projets  de  sa 
tante.  Lui,  qui  voulait,  non  une  intrigue,  mais  le  mariage, 
fit  le  magnifique,  et,  le  jour  de  sa  fête,  lui  offrit  un  bou- 
quet de  fleurs  mêlées  avec  des  diamants  estimés  quinze 
mille  livres.  Cette  générosité,  soutenue  des  conseils  pres- 
sants de  sa  tante,  la  décida  à  donner  sa  main  à  un  homme 
qu'elle  croyait  riche  et  qui  avait  eu  le  secret  de  montrer 
seulement  ses  bonnes  qualités 

Cette  union  semblait  contractée  sous  d'heureux  aus- 
pices ;  les  commencements  en  furent  riants.  Un  fils  et 
une  fille  devinrent  les  gages  de  leur  tendresse.  Madame 
Tiquet,  élevée  dans  les  habitudes  fastueuses  d'une  mai- 
son riche,  aimait  la  dépense.  M.  Tiquet,  qui  avait  tant 
fait  pour  le  paraître,  mais  qui  ne  l'était  pas  réellement, 
s'efforçait  de  le  paraître,  lorsqu'un  M.  Mongeorge,  ca- 
pitaine aux  gardes,  beau,  galant  et  aux  manières  sédui- 
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santés,  se  présenta  et  offrit  aux  regards  de  madame  Ti- 
quet  un  parallèle  dangereux  pour  son  mari.  Bientôt  celui- 
ci  se  montra  jaloux,  et  elle  le  prit  en  aversion.  Entre  un 
époux  que  tout  faisait  haïr  et  un  soupirant  que  tout  faisait 
paraître  aimable,  le  choix  ne  saurait  être  longtemps  dou- 
teux. Mais  ce  qu'on  n'apprendra  pas  sans  une  surprise 
mêlée  de  dégoût,  c'est  que  madame  Tiquet,  occupée  tout 
entière  de  deux  passions  qui  devaient  remplir  son  cœur 
et  le  maîtriser,  éprouvait  des  désirs  qu'elle  satisfaisait  avec 
les  hommes  les  plus  vils.  Ce  cœur  était  un  mélange  affreux 
de  grandeur  et  de  bassesse,  de  sentiments  nobles  et  vils  ; 
elle  avait  un  art  merveilleux  de  faire  croire  à  sa  pudeur 
par  ses  paroles,  et  à  la  régularité  de  ses  mœurs  par  ses 
démarches  calculées. 

M.  Tiquet ,  chargé  de  dettes  avant  le  mariage ,  les 
augmenta  encore  par  ses  dépenses  pour  y  parvenir.  Ses 
créanciers  le  poursuivirent,  et  sa  femme  obtint  une  sépa- 
ration de  biens  au  Châtelet.  Elle  avait  contre  son  mari 
deux  griefs  irrémissibles  :  le  premier,  de  l'avoir  trompée 
sur  sa  fortune;  le  second,  de  la  contraindre  dans  ses 
plaisirs  et  de  l'obséder  par  une  jalousie  qui  épiait  toutes 
ses  démarches.  Cette  gêne  exalta  sa  haine  jusqu'à  la  fu- 
reur, et  elle  forma  le  dessein  de  faire  assassiner  son  mari. 
Ni  l'atrocité  d'une  pareille  action,  ni  la  crainte  de  l'in- 
famie, ni  le  supplice  auquel  elle  courait,  rien  ne  put  ar- 
rêter sa  vengoance.  Elle  parvint  à  connaître  un  nommé 
Auguste  Catelain,  qui  servait  les  voyageurs  étrangers,  âme 
de  boue,  un  scélérat  tel  qu'il  le  lui  fallait.  Elle  lui  donna 
de  l'argent,  et  lui  en  promit  encore  s'il  voulait  la  servir 
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aveuglément.  Le  portier  de  l'hôtel  fut  gagné  par  les  mê- 
mes moyens  et  associé  à  Catelain.  Les  assassins  prirent 
mal  leurs  mesures,  et  quoiqu'ils  eussent  aposté  plusieurs 
personnes  sur  le  passage  de  M.  Tiquet,  un  soir  qu'il  se 
retirait,  ils  manquèrent  leur  coup.  Madame  Tiquet  parut 
changer  de  dessein,  leur  donna  encore  de  l'argent,  en 
leur  recommandant  d'ensevelir  ce  projet  dans  un  secret 
impénétrable,  et  leur  dit  que  la  moindre  indiscrétion  leur 
coûterait  la  vie. 

M.  Tiquet,  qui  soupçonnait  son  portier  de  favoriser 
M.  de  Mongeorge,  le  chassa.  Il  tenait  sa  porte  fermée  dès 
qu'il  était  nuit  et  gardait  lui-même  sa  clef.  Quand  il  sor- 
tait le  soir  avec  l'intention  de  rentrer  tard,  il  l'emportait, 
et  quand  il  se  couchait,  la  mettait  sous  son  chevet.  Les 
deux  époux  avaient  chacun  leur  appartement  et  ne  se 
voyaient  qu'à  table.  Ils  vécurent  trois  ans  dans  cette  froi- 
deur, sans  éclater,  et  en  présence  l'un  de  l'autre  gardaient 
un  morne  silence.  Ces  scènes  muettes  en  disaient  plus 
quelquefois  que  des  scènes  d'éclat.  Il  arrivait  bien  à  M.  Ti- 
quet de  surprendre  dans  les  gestes,  dans  les  yeux  de  sa 
femme,  un  regard  qui  semblait  le  menacer  ;  mais  il  l'at- 
tribuait à  la  passion,  à  l'emportement,  et  n'allait  pas  jus- 
qu'à y  lire  de  sinistres  projets,  et  surtout  il  était  loin  d'y 
deviner  le  crime.  Cependant  elle  le  méditait  de  nouveau. 
«  11  n'échapperait  pas  la  seconde  fois  ;  le  moyen  lui  sem- 
»  blait  simple  et  facile.  «  Elle  saisit  le  moment  où  l'on 
préparait  dans  la  cuisine  un  bouillon  pour  son  mari,  et  y 
mit  du  poison  à  la  dérobée.  Le  domestique  observait  ses 
mouvements  suspects;   il  remarqua  sa  main  lorsqu'elle 
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s'avançait  sur  le  fourneau,  soupçonna  le  crime,  mais 
aima  mieux  l'empêcher  que  le  révéler.  En  portant  le 
bouillon,  il  affecta  de  faire  un  faux  pas  et  le  laissa  tomber. 
Le  lendemain,  sous  un  prétexte  qu'il  saisit,  il  demanda 
son  congé.  Il  ne  manqua  pas  d'en  parler,  d'expliquer  par 
son  horreur  du  crime  le  motif  de  sa  sortie  ;  mais  ces  pro- 
pos, débités  çà  et  là  parmi  les  gens  de  sa  classe,  ne  par- 
vinrent pas  jusqu'à  M.  Tiquet. 

La  vengeance  de  madame  Tiquet  s'irritait  de  ces  retards 
et  de  cette  sorte  de  déception  dont  le  hasard  semblait  se 
plaire  à  la  rendre  le  jouet  à  l'heure  môme  du  succès.  Elle 
revint  à  son  premier  projet  et  à  l'homme  de  ses  premières 
confidences,  le  portier,  qui  se  chargea  de  lui  trouver  des 
gens  d'exécution.  Ils  s'apostèrent,  et  celte  fois  encore 
le  coup  manqua,  comme  on  l'a  vu  d'abord. 

On  la  transféra  au  grand  Chàtelet,  où  Auguste  Cate- 
lain  vint  déclarer  de  lui-môme  que  trois  ans  auparavant 
elle  lui  avait  donné  de  l'argent  pour  assassiner  son  mari, 
et  que  le  portier  était  du  complot.  Ces  deux  hommes  fu- 
rent arrêtés  avec  dix  autres  personnes ,  au  nombre  des- 
quelles M.  Mongeorge,  son  amant  ;  mais  à  leur  égard  l'in- 
struction fut  suspendue  jusque  après  le  jugement  des  deux 
premiers.  Il  n'y  eut  pas  assez  de  preuves  pour  convaincre 
madame  Tiquet  du  dernier  assassinat;  mais  il  s'en  trouva 
assez  pour  la  déclarer  coupable  de  la  machination  du  pre- 
mier. Le  3  juin  1C99,  les  juges  du  Chàtelet  la  condam- 
nèrent à  avoir  la  tète  tranchée  et  le  portier  à  être  pendu. 
Le  17,  la  cour  confirma  la  sentence.  Le  reste  des  accusés 
fut  mis  hors  de  procès. 
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M.  Tiquet,  guéri  de  ses  blessures,  alla  à  Versailles,  ac- 
compagné de  ses  deux  enfants,  se  jeter  aux  pieds  du  roi  : 
((  Sire,  lui  dit-il ,  j'implore  votre  clémence  pour  madame 
»  Tiquet  ;  ne  soyez  pas  plus  sévère  que  Dieu  même,  qui 
»  est  disposé  à  lui  pardonner.  Votre  justice  est-elle  plus 
»  offensée  que  je  ne  le  suis?  Je  lui  pardonne.  Mes  enfants 
»  lèvent  pour  leur  mère  leurs  mains  pures  et  suppliantes 
»  vers  vous.  Sire,  le  crime  est  expié  par  les  transes  et  les 
»  horreurs  que  madame  Tiquet,  comme  une  victime  prête 
»  à  être  sacrifiée  à  la  justice,  a  déjà  éprouvées.  En  voulant 
»  punir  le  crime,  ne  punissez  pas  l'innocence.  »  Le  roi 
fut  inflexible.  M.  Tiquet  se  borna  alors  à  demander  la 
confiscation  du  bien  de  sa  femme  et  l'obtint.  Était-ce  à 
son  profit  ou  à  celui  de  ses  enfants?  Il  y  eut  doute.  C'était 
assez  pour  ôter  tout  mérite  à  la  première  requête.  On 
l'avait  cru  généreux,  il  ne  fut  plus  regardé  que  comme  un 
homme  cupide,  et  l'intérêt  public  qu'il  avait  mérité  sem- 
bla en  partie  se  reporter  sur  sa  femme  ;  elle  ne  parut  plus 
si  criminelle  depuis  qu'on  pouvait  le  traiter  d'avare.  Telle 
est  la  mobilité  des  jugements  humains. 

Le  frère  de  madame  Tiquet,  capitaine  aux  gardes,  réu- 
nit tous  ses  efforts  à  ceux  de  Mongeorge  et  mit  tout  en 
usage  pour  la  sauver.  Des  personnes  du  premier  rang  sol- 
licitèrent la  grâce  de  sa  sœur,  et  le  roi  ne  semblait  pas 
éloigné  de  céder  à  tant  de  prières,  lorsque  M.  de  Noailles, 
archevêque  de  Paris,  représenta  «  que  ce  crime  était  déjà 
)î  trop  fréquent  ;  que  le  grand  pénitencier  recevait  journel- 
»  lement  des  confessions  de  femmes  s'accusant  d'avoir  at- 
»  tenté  à  la  vie  de  leurs  maris  ;  que  l'impunité  serait  un 
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»  encouragement;  que  leur  sûreté  dépendait  du  sup- 
j)  plice  de  madame  Tiquet.  »  L'énergie  de  la  remon- 
trance détermina  la  justice  du  roi  à  un  grand  exemple. 
Madame  Tiquet  n'ignorait  aucune  des  sollicitations 
tentées  en  sa  faveur  ;  mais  elle  se  défendait  à  elle-même 
d'en  attendre  quelque  heureux  effet  ;  elle  se  fortifiait  contre 
les  illusions.  Elle  craignait  de  concevoir  des  espérances 
qui  ne  pouvaient  se  réaliser.  Toute  son  application  tendait 
à  maintenir  la  force  de  son  âme  et  sa  liberté  d'esprit,  au 
point  qu'on  lui  attribue  une  pièce  de  vers  dans  laquelle, 
en  parlant  du  coup  fatal  qui  va  trancher  ses  jours,  elle  dit  ; 

Je  le  verrai  partir  sans  en  être  étonnée. 

Il  terminera  mes  douleurs. 
Viens,  favorable  coup,  viens  finir  mes  malheurs 

En  finissant  ma  destinée. 

Mon  âme,  prête  à  s'envoler 

Au  séjour  dont  elle  est  partie, 

Aspire  à  se  voir  affranchie 
D'un  faible  corps  qu'il  est  temps  d'immoler 

La  condamnation  eut  lieu  un  mercredi  ;  l'exécution  au- 
rait dû  se  faire  le  lendemain  ;  mais  c'était  la  Fôte-Dicu,  et 
les  rues  étaient  ornées  de  reposoirs.  On  la  renvoya  au  ven- 
dredi. Ce  jour-là,  pendant  qu'on  la  conduisait  à  la  chambre 
de  la  question,  elle  demanda  si  son  supplice  ne  finirait  point. 
«  Bientôt,  »  répondit-on.  Son  arrêt  lui  était  inconnu  en- 
core. Pour  la  préparer  à  l'entendre,  le  curé  de  Saint-Sul- 
pice  était  venu  la  voir,  et  avait  tâché  de  lui  inspirer  les 
sentiments  de  religion  les  plus  propres  à  l'extrémité  où  elle 
touchait.  Elle  lui  sembla  peu  touchée  ;  la  piété  n'était  que 
dans  sa  poésie  et  son  âme  était  toute  païenne. 
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Conduite  devant  le  lieutenant  criminel ,  elle  écouta  la 
lecture  de  l'arrêt  sans  sourciller,  sans  changer  de  couleur. 
Dans  son  allocution,  M.  le  lieutenant  criminel  lui  dit: 
«  Vous  voilà  par  cet  arrêt  dans  un  état  bien  différent  de 
»  celui  où  vous  avez  été.  Votre  rang  était  honorable,  vous 
^  êtes  au  sein  de  l'ignominie  ;  votre  vie  était  délicieuse, 
»  vous  allez  subir  le  dernier  supplice.  Quelle  différence 
»  entre  ces  jours  si  beaux ,  si  riants ,  et  ce  jour  horrible  ! 
»  Rappelez,  madame  votre  fermeté  pour  avaler  ce  calice 
»  humiliant. 

»  —  Sans  doute,  répondit-elle  au  lieutenant  crimi- 
»  nel,  le  sieur  Defita,  qui  avait  été  autrefois  un  de  ses 
»  adorateurs,  sans  doute  il  y  a  de  la  différence  ;  je  suis 
»  devant  ,vous  comme  suppliante  ;  vous  l'étiez  autre- 
»  fois  devant  moi.  Quant  à  de  la  fermeté,  je  n'en  man- 
»  querai  pas.  Le  supplice  ne  m'effraye  point;  sans  braver 
»  la  mort,  je  la  recevrai  avec  courage.  J'ai  répondu  sur 
»  la  sellette  sans  me  troubler;  j'ai  entendu  mon  arrêt 
»  sans  frémir;  je  monterai  sur  l'échafaud  sans  être  émue.  » 

Le  lieutenant  criminel  l'exhorta  à  avouer  son  crime, 
qu'elle  avait  nié  jusqu'alors,  et  à  révéler  ses  complices, 
pour  s'épargner  le  supplice  de  la  question.  Elle  se  refusa 
à  tout  aveu  ;  mais  quand  on  lui  eut  versé  le  premier  pot 
d'eau,  elle  réfléchit  que  ce  serait  de  la  constance  dé- 
placée, qu'il  fallait  réserver  pour  l'instant  solennel.  On 
lui  demanda  si  le  sieur  Mongcorge  avait  eu  part  à  son 
crime.  «  Ah  !  répondit-elle  en  se  récriant,  je  n'ai  eu  garde 
»  de  lui  en  faire  confidence  ;  je  tenais  à  son  estime.  » 

Le  curé  de  Saint-Sulpice  se  rapprocha  d'elle  et  recom- 
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mença  à  la  disposer.  11  la  trouva  toute  proie  à  mourir, 
sinon  en  chrétienne,  au  moins  stoïquement.  Elle  lui  fit 
des  objections  auxquelles  il  répondit,  et  alors,  dit-on,  la 
grâce  opéra.  Elle  le  pria  avec  instance  de  solliciter  son 
pardon  de  M.  Tiquet,  de  l'assurer  qu'elle  mourait  avec  ce 
retour  de  tendresse  des  premières  années  de  leur  mariage. 

Jamais  peut-être  une  plus  grande  affluence  de  peuple 
n'avait  rempli  les  rues  par  où  madame  Tiquet  devait 
passer  en  se  rendant  ù  la  Grève.  Plusieurs  personnes  y 
payèrent  cher  leur  curiosité,  elles  furent  étouffées.  La 
condamnée  était  vêtue  de  blanc  ;  cette  couleur  relevait 
l'éclat  de  sa  beauté;  elle  était  dans  une  charrette,  ac- 
compagnée du  curé  de  Saint-Sulpice.  Le  portier  y  était 
aussi  avec  le  confesseur.  Quand  elle  vit  cette  foule  prodi- 
gieuse, ces  innombrables  regards  attachés  sur  elle  comme 
pour  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme,  l'ignominie  se 
révéla  à  elle  tout  entière  ;  elle  se  considéra  comme  chargée 
d'opprobre  dans  la  pensée  de  chacun  de  ceux  qui  la 
fixaient.  Cet  amas  de  honte  l'accabla.  Elle  prit  un  air  d'a- 
battement ;  pour  la  soutenir,  le  curé  lui  dit  d'un  accent  in- 
spiré et  d'un  ton  solennel  :  «  Jésus-Christ  était  aussi 
»  innocent  que  vous  êtes  criminelle.  Regardez  le  ciel;  ce 
»  que  vous  voyez  par  les  yeux  de  la  foi  vous  dérobera  ce 
»  que  vous  voyez  par  les  yeux  du  corps.  Courage  1  il  n'y 
»  a  plus  qu'un  moment  à  souffrir.  »  11  lui  revint  en  effet. 
Elle  avait  abaissé  son  voile  pour  se  couvrir  le  visage  ;  elle 
le  leva  et  regarda  les  spectateurs  d'un  œil  modeste  mais 
assuré,  et  supporta  son  ignominie  avec  résignation. 

Dans  le  trajet  elle  eut  une  conversation  touchante  avec 
1.  .3^ 
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son  complice,  qui  lui  demanda  pardon  d'avoir,  par  ses 
aveux  contribué  à  sa  condamnation.  Elle  répondit  qu'elle 
était  la  première  coupable ,  qu'elle  l'avait  poussé  au  crime, 
qu'elle  lui  avait  procuré  une  triste  récompense  de  ses 
services,  que  c'était  à  elle  seule  d'obtenir  son  pardon. 
Ils  s'exhortèrent  mutuellement  à  la  mort,  madame  Ti- 
quet  avec  les  ressources  de  son  âme  forte  et  de  son  esprit 
cultivé,  le  portier  avec  les  traits  d'une  vigueur  d'esprit 
naturelle  et  non  moins  éloquente. 

A  leur  arrivée  à  la  place  de  Grève ,  il  survint  une  si 
grande  pluie,  que  pour  l'exécution  il  fallut  attendre  la  fin 
de  l'orage.  Durant  ce  temps  elle  eut  devant  les  yeux  l'ap- 
pareil de  son  supplice  et  un  carrosse  noir  qui  attendait 
son  corps;  ces  lugubres  objets  ne  l'ébranlèrent  point.  Elle 
vit  exécuter  le  portier,  dont  elle  parut  plaindre  la  destinée, 
mais  sans  retour  humain  sur  la  sienne.  Prête  à  monter 
sur  l'échafaud,  elle  porta  sa  main  à  sa  bouche,  mouve- 
ment qu'elle  accompagna  d'une  inclination  de  tête  gra- 
cieuse, et  regarda  le  bourreau  pour  lui  faire  comprendre 
qu'il  n'était  pas  un  objet  d'horreur  à  ses  yeux;  ensuite 
elle  lui  tendit  la  main  afin  qu'il  l'aidât  à  monter.  Quand 
elle  fut  là,  elle  fit  toutes  choses  avec  calme  et  mesure , 
comme  si  elle  avait  pu  étudier  son  rôle.  Elle  baisa  le 
billot,  accommoda  sa  coiffure,  et  posa  son  cou  comme  il 
fallait.  Le  bourreau  était  si  troublé,  qu'il  eut  besoin  de  s'y 
prendre  à  trois  fois.  Quand  la  tète  tomba  enfin  séparée  du 
corps,  il  s'éleva  un  cri  universel.  Elle  demeura  quelque 
temps  sur  l'échafaud,  pour  l'exemple  des  femmes,  dit  un 
auteur,  et  pour  la  sécurité  des  maris.  Cette  tète  était 
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tournée  vers  l'hôtel  de  ville,  et  une  dame  qui  nous  a  con- 
servé la  relation  de  cette  fin  tragique  assura  qu'elle  n'a- 
vait rien  vu  de  plus  beau. 

Ainsi  périt  madame  Tiquet,  qui  semblait  avoir  résumé 
dans  sa  vie  l'histoire  des  mauvaises  passions.  Elle  s'était  li- 
vrée à  toutes  :  à  l'orgueil  :  elle  était  belle  et  idolâtre  de 
sa  beauté  ;  au  luxe  :  elle  était  magnifique  et  capricieuse 
dans  sa  magnificence  ;  au  plaisir  :  elle  descendait  jusque 
dans  la  rue  pour  assouvir  son  libertinage;  à  la  haine  :  il 
lui  fallut  du  sang  pour  la  satisfaire.  Rare  et  hideux  mé- 
lange chez  une  femme  de  tout  ce  qui  attire  et  de  tout  ce 
qui  repousse  à  la  fois. 


LES  VOEUX  FORCES. 


Un  élève  de  philosophie,  pendant  les  vacances  qu'il  était 
venu  passer  à  Angers  en  1754,  joïa  et  perdit  l'argent  des- 
tiné à  payer  sa  pension  de  l'année  suivante.  Chagrin  et  em- 
barrassé, il  pria  ses  frères  et  ses  autres  parents  de  lui  rem- 
placer cette  somme.  Ils  refusèrent.  «  Eh  bien,  s'éciKa-t-il, 
»  je  me  ferai  chanoine  régulier.  »  Celui  qui  menaçait  sa 
famille  d'un  parti  qu'il  croyait  décisif  s'appelait  René  Le- 
lièvre,  fils  d'honnêtes  habitants  de  Laval.  On  l'avait  ren- 
voyé à  Angers,  chez  les  prêtres  de  l'Oratoire,  pour  y  faire 
sas  études.  Ayant  perdu  son  père  etsa  mère  à  l'âge  de  seize 
ans,  il  fut  émancipé.  Le  curateur  qu'on  lui  avait  donné 
mourut  peu  de  temps  après.  Il  se  trouva  ainsi  abandonné 
à  lui-même. 

Les  paroles  que  le  jeune  étudiant  s'imaginait  inquiétan- 
tes pour  sa  famille  y  firent  naître  tout  à  coup  un  espoir 
imprévu,  celui  d'une  succession  assurée.  Plus  tôt  il  se  ferait 
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religieux,  plus  tôt  elle  serait  ouverte.  Loin  de  l'en  détour- 
ner, on  l'encouragea.  Le  parti  dont  l'idée  lui  était  venue  lui 
fut  présenté  comme  son  unique  ressource  pour  suppléer 
à  une  mince  fortune  et  à  de  médiocres  talents.  D'un  autre' 
côté,  on  exagéra  les  douceurs  de  la  vie  monastique,  où  l'an- 
née du  noviciat  est  seule  rigoureuse  à  passer.  Enfin  on  ter- 
mina par  la  déclaration  positive  qu'il  était  impossible  de 
lui  fournir  de  l'argent  pour  terminer  ses  études. 

Né  avec  un  caractère  simple  et  un  esprit  étroit,  il  céda 
facilement  à  la  séduction.  Le  prieur  de  la  maison  de  Laval 
se  chargea  de  le  faire  agréer  par  le  général  de  Sainte-Ge- 
neviève. La  famille  s'assembla  ensuite  pour  lui  faire  si- 
gner une  renonciation  à  tout  son  bien ,  et  s'engager  auv 
dépenses  de  la  profession  et  au  payement  d'une  rente  de 
vingt  écus.  Elle  le  trouva  d'une  docilité  parfaite. 

Au  mois  de  décembre  1754,  il  part  seul  et  arrive  à  l'ab- 
baye de  Sainte-Geneviève.  A  peine  entré,  il  trouve  toute 
autre  chose  que  ce  qu'il  attendait  :  une  vie  sérieuse  et  par- 
tagée entre  l'étude  et  la  prière,  et  des  exercices  continuels 
de  piété.  11  en  éprouva  du  dégoût,  voulut  quitter,  et  fit 
part  de  son  dessein  au  maître  des  novices,  qui  s'était  aperçu 
déjà  de  la  faible  vocation  du  nouveau  venu.  L'abbé  en  fut 
instruit  par  lui  ;  mais  ce  dernier,  moins  indulgent ,  accusa 
le  néophyte  d'inconstance,  lui  cita  plusieurs  personnes 
distinguées  comme  s'intéressant  à  sa  carrière,  et  lui  pro- 
posa la  maison  do  Sainte-Catherine,  dont  le  régime  lui  sem- 
blerait plus  doux.  Il  s'y  rendit,  acheva  son  temps  de  pos- 
tulant, et  prit  l'habit  de  chanoine  régulier  le  7  juin  1755. 

Le  jeune  Lelièvre  eut  le  malheur  de  trouver  dans  cette 
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maison  un  maître  des  novices  moins  sévère,  mais  aussi 
moins  attentif  à  ses  devoirs.  Il  le  dispensait  des  exercices 
qui  ne  lui  plaisaient  pas,  fermant  les  yeux  sur  ses  négli- 
gences répétées.  Le  religieux  chargé  du  soin  des  études 
envoyait-il  dans  sa  chambre  pour  examiner  son  travail,  on 
le  trouvait  sans  cesse  ou  désœuvré,  ou  livré  à  des  soins 
étrangers  à  ses  exercices .  Les  autres  novices  lui  répétaient 
souvent  que  ce  serait  un  miracle  s'il  était  admis  à  la  profes- 
sion. On  se  lassa  enfin  de  veiller  sur  sa  conduite  et  on  le 
livra  à  lui-même. 

Cependant  le  général  venait  assez  souvent  à  Sainte- 
Catherine,  et  ne  manquait  jamais  devoir  le  novice  «  recom- 
»  mandé  par  tant  de  personnes  distinguées.  »  Il  lui  par- 
lait avec  bonté ,  et  croyait  l'affermir  dans  sa  prétendue 
vocation.  Ainsi  s'écoula  son  année  de  noviciat.  Lorsque  le 
temps  de  la  profession  approcha,  Lelièvre  dit  au  père  maî- 
tre qu'il  voulait  s'assurer  la  pension  de  soixante  livres  prO' 
mise  par  sa  famille.  «  La  congrégation  pourvoira  à  tous  vos 
»  besoins,  répondit  le  religieux,  et  dès  que  vous  serez  pro- 
»  fès,  je  vous  donnerai  de  l'argent.  »  Il  prit  la  singulière 
précaution  de  lui  faire  brûler  toutes  les  lettres  reçues  de 
ses  parents  depuis  son  entrée  au  monastère. 

Le  moment  fatal  arrivé,  il  prononça  ses  vœux,  ne  voyant 
dans  cet  engagement  solennel  et  terrible  que  l'argent  an- 
noncé par  le  père  maître  et  la  liberté  dont  ses  parents 
avaient  eu  l'adresse  de  le  flatter,  le  noviciat  une  fois  fini. 
Lelièvre  n'avait  et  ne  pouvait  même  avoir  aucune  idée  de 
la  vie  qu'il  embrassait;  il  prononça  la  formule  de  profes- 
sion sans  la  comprendre.  Dès  le  soir  du  même  jour,  on  le 
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sortit  du  couvent  et  il  partit  le  lendemain  pour  Saint-Lô, 
afin  d'y  suivre  un  cours  d'études. 

Il  arriva  au  couvent  de  celte  ville  à  dix  heures  du  soir,  et 
dès  le  lendemain  matia  porta,  avec  la  plus  grande  confiance, 
au  prieur  de  la  maison,  un  long  mémoire  d'objets  qu'il  pré- 
tendait lui  ôtre  nécessaires.  Le  prieur  sourit  de  sa  simplicité; 
mais,  comme  il  le  vit  insister  sérieusement,  il  tâcha  de  le 
ramener  en  lui  montrant  que,  meublé  comme  tous  ses  con- 
frères, il  n'avait  besoin  de  rien.  L'écolier  se  retira  fort  mé- 
content de  cette  réponse.  Le  même  jour,  il  revient  trouver 
le  prieur  et  lui  demande  de  l'argent.  On  croit  sa  tête  per- 
due, et,  après  avoir  cherché  à  lui  faire  entendre  raison,  on 
veut  le  renvoyer.  «  Je  veux  de  l'argent,  s'écrie  le  profês 
»  en  fureur  ;  je  veux  de  l'argent,  on  m'en  a  promis  ;  mon 
»  père  maître,  mes  parents,  tout  le  monde  m'a  trompé.  » 

A  cet  instant  Lelièvre  parut  se  réveiller  comme  d'un 
long  sommeil,  et  ses  yeux  commencèrent  à  s'ouvrir  à  la 
lumière.  Victime  à  la  fois  de  sa  propre  faiblesse,  de  la  vio- 
lence des  autres  et  de  leur  séduction,  il  s'était  laissé  con- 
duire à  l'autel  sans  réfléchir.  Alors  son  engagement  se  pré- 
sente dans  sa  grandeur  et  dans  sa  perpétuité.  Le  remords, 
le  désespoir  s'emparent  de  cette  âme  faible.  Il  écrit  à  ses 
parents,  leur  peint  son  désespoir  et  leur  demande  de  l'ar- 
gent. Ils  ne  répondent  point.  Son  trouble  augmente,  tout 
ce  qui  l'environne  devient  un  objet  d'horreur.  Chacun  de 
ses  frères  est  un  perfide  qui  l'a  entraîné  dans  l'abîme.  Il 
rompt  imaginairement  tous  ses  liens  et  prend  la  résolution  ^ 
de  ne  plus  se  regarder  comme  chanoine  régulier.  Il  renonce 
aux  études  et  aux  exercices  de  la  communauté.  Revêtu 
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d'un  habit  qu'il  déteste,  il  voudrait  se  fuir  soi-même; 
mais  partout  il  porte  avec  lui  l'ennemi  qui  le  dévore  et  la 
robe  qui  fait  son  désespoir. 

Au  lieu  de  ménager  sa  faiblesse,  les  autres  étudiants 
en  faisaient  leur  jouet.  Il  devint  plus  furieux.  Durant  un  de 
ses  accès,  il  tomba  sans  connaissance,  et  demeura  dans 
une  espèce  de  léthargie  qui  fut  suivie  d'une  maladie  grave 
et  d'un  dépôt  à  la  cuisse.  Aut  mors,  mit  lihertas!  ou  la 
mort,  ou  la  liberté  !  criait-il  sans  cesse.  Il  écrivit  aux  su- 
périeurs de  Sainte-Geneviève  pour  se  pourvoir  contre  ses 
vœux.  Ce  n'était  pas  la  forme  dont  il  aurait  dû  se  servir. 
Il  l'ignorait,  et  l'on  se  garda  bien  de  l'ea  instruire.  Au 
contraire,  on  le  rappela  au  mois  d'août  à  Sainte-Geneviève. 

Là  Lelièvre  fut  soumis  à  un  traitement  qui  commença 
par  la  saignée ,  au  moyen  de  laquelle  on  espérait  adoucir 
son  sang  agité.  Mais  l'idée  de  la  liberté,  ce  sentiment  si 
doux  et  si  fort,  reprenait  bientôt  le  dessus.  Deux  fois  ïf 
comparut  devant  la  diète  assemblée,  sans  s'effrayer  de  la 
vue  de  tous  les  supérieurs  majeurs.  Aux  premières  ques- 
tions, il  répondit  par  ces  mots,  les  seuls  gravés  désormais 
dans  sa  triste  imagination  :  Aut  mors,  aut  liber  tas  !  Il  les 
articula  avec  un  accent  de  conviction  et  de  fierté,  et  quand 
on  voulut  le  faire  expliquer  :  «  Messieurs,  dit-il ,  je  me 
»  suis  trompé  et  on  m'a  trompé  pour  une  pension.  Je  ne 
»  demande  rien  que  de  vivre  librement  ou  qu'on  me  fasse 
»  mourir  ;  aut  mors,  aut  lihertas  !  »  Ces  paroles  simples 
et  nobles  lui  valurent  un  jugement  qui  le  condamna,  vu 
sa  réclamation,  à  être  enfermé  dans  la  tour  de  Sainte-Ge- 
neviève; il  y  passa  deux  mois. 
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Lorsqu'il  en  sortit,  au  mois  d'octobre  1756,  on  le  con- 
fia à  la  conduite  d'un  ancien  maître  des  novices  de  Sainte- 
Catherine.  On  se  flattait,  par  la  douceur  et  les  talents  de 
ce  religieux,  de  guérir  son  ûme  blessée;  elle  sembla  bien- 
tôt en  effet  en  proie  à  moins  d'agitations.  Pour  lui  rendre 
entièrement  le  calme  s'il  était  possible,  on  l'envoya  au 
val  des  Ecoliers,  daiwie  pays  de  Liège.  11  y  était  à  peine, 
que  ses  accès  le  reprirent.  Il  demanda  de  l'argent  à  l'abbé 
et  au  procureur,  qui  ne  voulurent  pas  lui  en  donner.  Outré 
de  ce  refus,  il  songea  à  une  protestation  authentique  qui 
le  relèverait  de  ses  vœux.  Depuis  sa  sortie  de  prison,  il  en 
avait  appris  les  formes,  et  voulut  appeler  un  notaire  pour 
dresser  l'acte.  Cette  demande  si  juste,  autorisée  par  toutes 
les  lois  ecclésiastiques  et  civiles,  il  ne  put  l'obtenir.  «  Je 
»  vous  donne  la  maison  pour  prison,  »  fut  toute  la  réponse 
de  l'abbé. 

Isolé  sur  une  terre  étrangère  et  dans  un  pays  ennemi, 
le  religieux  s'abandonna  sans  réserve  à  la  plus  noire  mé- 
lancolie. La  douleur  dont  son  âme  était  uniquement  ab- 
sorbée le  rendait  incapable  d'aucun  soin  sérieux.  Il  cessa 
une  seconde  fois  ses  études  et  ses  exercices ,  hors  d'état 
de  songer  à  la  peine  réservée  à  cette  prétendue  révolte. 

Le  visiteur  et  le  général  écrivirent  en  effet  à  l'abbé  de 
Liège,  et  lui  donnèrent  leurs  pouvoirs  pour  procéder  con- 
tre Lelièvre.  Ce  magistrat  domestique,  tout  à  la  fois  juge 
et  partie ,  fait  assembler  le  chapitre.  On  procède,  et  la 
pauvre  victime  est  dépouillée  de  ses  habits  religieux.  On 
le  revêt  d'un  mauvais  habit  noir,  comme  pour  faire  con- 
traste avec  la  blancheur  de  celui  qu'il  portait.  On  le  traîne 

1.  35 
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en  prison,  et  il  y  demeure  enfermé  pendant  trois  mois. 
Toute  affreuse  qu'elle  était,  elle  paraissait  trop  douce  au 
gré  de  ceux  qui  avaient  entrepris  de  vaincre  son  obstina- 
tion. Il  en  sortit  en  vertu  d'une  délibération  du  chapitre 
général  ;  mais  ce  fut  pour  être  jeté  dans  un  de  ces  lieux 
d'horreur  destinés  à  ensevelir  le  crime  ou  à  cacher  la 
folie. 

Il  y  avait  à  Saint-Jean-aux-Bois  (c'est  le  nom  de  cet 
affreux  séjour)  des  cachots  préparés  pour  ceux  qui,  dans  la 
congrégation,  avaient  eu  le  malheur  de  malfaire  ou  de  dé- 
plaire au  régime.  Quatre  chanoines  réguliers  se  trouvaient 
déjà  renfermés  chacun  dans  un  de  ces  cachots  ténébreux. 
Le  cinquième  fut  destiné  à  Lelièvre.  L'entrée  du  terrible 
séjour  était  une  porte  haute  de  trois  pieds.  On  faisait 
courber  le  condamné  et  ou  l'enterrait  dans  cette  espèce  de 
tombeau  que  les  chanoines ,  par  une  dénomination  déri- 
soirement  adoucie,  appelaient  des  loges.  Loge  ou  cachot, 
qu'importait  le  nom,  si  la  justice  la  plus  rigoureuse  n'en 
a  pas  de  semblables  pour  les  grands  scélérats? 

C'est  là  pourtant  que  l'infortuné  Lelièvre  a  gémi  pen- 
dant deux  ans  et  demi,  privé  de  tout  secours  temporel  et 
spirituel,  livré  à  une  infection  pestilentielle,  dévoré  par  les 
rats,  ne  recevant  sa  nourriture  qu'à  travers  un  guichet, 
sans  feu,  sans  lumière.  En  vain  demanda-t-il  un  confes- 
seur et  supplia-t-il  le  prieur  lui-même  d'exercer  ce  minis- 
tère de  charité  ;  ce  qu'on  accorde  aux  scélérats  traînés  à  la 
potence  ou  sur  la  roue,  on  le  lui  refusa. 

Cependant  les  parents  du  prisonnier  n'en  recevaient  au- 
cune nouvelle.  Inquiets  d'un  silence  prolongé  depuis  plu- 
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sieurs  années,  ils  se  livrèrent  à  des  recherches  actives ,  et 
découvrirent  enfin  qu'on  le  tenait  enfermé  à  Saint-Jean- 
aux-Bois.  Leur  tendresse  se  réveilla.  Ils  adressèrent  la 
lettre  la  plus  forte  à  l'abbé  de  Sainte-Geneviève  et  le  me- 
nacèrent d'un  coup  d'état.  Les  suites  en  étaient  redouta- 
bles, et  l'amour  du  corps ,  cette  idole  de  la  plupart  des 
religieux,  opéra  ce  que  ni  l'humanité,  ni  la  compassion,  ni 
la  charité  n'avaient  pu  faire.  L'abbé  ordoijna  de  traiter 
moins  rigoureusement  le  prisonnier,  et  par  quelque  appa- 
rence d'adoucissement  de  donner  satisfaction  à  la  famille. 

Voici  l'expédient  qu'ils  imaginèrent.  On  fit  sortir  Lelièvre 
du  cachot,  mais  on  lui  donna  la  maison  pour  prison,  lui  in- 
terdisant même  le  jardin.  Dans  l'excès  de  sa  simplicité  et 
de  sa  douceur,  il  promit  tout  ce  qu'on  voulut  et  donna  sa  pa- 
role de  ne  pas  s'éclîapper.  Il  la  tint  scrupuleusement;  mais 
on  se  jouait  de  sa  droiture  et  de  sa  candeur.  Au  bout  de 
quelque  temps,  le  prieur  l'engagea  à  écrire  à  ses  parents, 
étonnés,  disait-il,  de  ne  recevoir  aucune  de  ses  lettres.  II 
fallait  bien  se  garder  de  leur  parler  de  la  prison,  et  au  con- 
traire leur  témoigner  du  contentement  et  leur  annoncer  un 
changement  prochain  de  maison.  Incapable  de  se  défier  et 
de  résister,  Lelièvre  obéit  à  tout. 

La  lettre  partie,  l'honneur  du  corps  une  fois  à  couvert, 
la  famille  rassurée,  le  prieur,  qui  le  croirait?  le  cruel  et 
perfide  prieur  remit  au  cachot  celui  qu'il  en  avait  tiré  seu- 
lement pour  se  jouer  de  sa  crédulité.  Le  bruit  de  sa  nou- 
velle persécution  pouvait  désormais  éclater  jusqu'à  Laval, 
la  lettre  le  démentirait  ;  personne  n'y  ajouterait  plus  foi  : 
on  crierait  à  la  calomnie.  Le  captif,  replongé  dans  son 
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désespoir,  comprit,  mais  trop  tard,  qu'il  ne  devait  plus 
compter  sur  les  promesses  de  ses  supérieurs,  encore  moins 
sur  leurs  sentiments,  et  que  l'évasion  était  son  unique  res- 
source. Déjà  d'ailleurs  il  avait  vu  périr  de  misère  deux  de 
ses  compagnons  d'infortune. 

Le  premier,  malade  au  mois  de  février  1758,  fut  aban- 
donné sans  aucune  espèce  de  secours,  ni  temporel,  m  spi- 
rituel. Personne  ne  le  visita;  on  se  bornait  à  lui  apporter 
toutes  les  vingt-quatre  heures  de  la  soupe,  du  pain  noir  et 
de  l'eau.  Un  jour  on  le  trouva  mort. 

Le  second,  dans  un  état  aussi  affligeant,  sortit,  il  est  vrai, 
de  son  cachot  ;  mais  il  ne  mourait  pas  assez  vite,  et  on 
l'y  replongea  sous  prétexte  qu'il  contrefaisait  le  malade. 
Au  bout  de  quelques  jours,  il  expira  comme  le  premier. 

Un  troisième  demeura  trois  jours  sans  prendre  la  nour- 
riture déposée  sur  le  guichet.  On  entra  pour  s'assurer  de 
sa  situation  ;  on  le  trouva  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir, 
et  on  referma  la  loge. 

Voilà  les  exemples  lugubres  que  Lelièvre  avait  sans  cesse 
sous  les  yeux.  11  luttait  ainsi  le  jour  contre  le  désespoir  et 
la  misère,  la  nuit  contre  des  rats  qui,  attirés  par  l'infection 
du  lieu,  contribuaient  à  l'augmenter  encore.  On  lui  refusa 
tous  moyens  propres  à  le  délivrer  de  ces  animaux  incom- 
modes. Et  le  patient  était  un  innocent,  un  homme  d'une 
douceur,  d'une  droiture  et  d'une  candeur  irréprochables  I 
Il  était  réduit  à  cette  déplorable  extrémité  pour  avoir  voulu 
réclamer  contre  ses  vœux  !  La  tentative  d'une  protestation 
était  tout  son  crime.  L'avenir  était  plus  accablant  encore 
que  le  présent.  Au  péril  de  sa  vie,  il  résolut  de  s'échapper. 
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Lelièvre  commença  avec  ses  mains  à  reconnaître  tout 
autour  de  lui,  sous  ses  pieds  et  au-dessus  de  sa  tète  ;  il  exa- 
mina les  moindres  recoins  de  son  cachot.  Les  murs  étaient 
épais  et  impénétrables.  La  terre  formait  le  plancher  ;  il  se 
mit  à  la  gratter.  Parvenu  à  quelque  profondeur,  il  remar- 
qua qu'au-dessous  de  lui  était  une  voûte,  et  que  le  seul 
moyen  de  s'évader  serait  de  la  percer.  Par  bonheur,  en 
remuant  la  terre  avec  ses  ongles,  il  rencontra  un  caillou  ;  il 
en  frappa  les  pierres  de  la  voûte,  et  à  chaque  coup  quel- 
ques légères  parcelles  se  détachèrent.  Ce  premier  succès 
l'encouragea.  Il  continua  sans  interruption  et  remarqua 
avec  joie  le  trou  s'agrandir  peu  à  peu.  Enfin,  à  force  de 
patience,  à  force  de  réduire  les  pierres  en  poussière  avec  le 
faible  instrument  que  lui  avait  offert  la  Providence,  il  vint 
à  bout  d'ouvrir  un  trou  et  vit  le  jour.  La  première  ou- 
verture pratiquée,  il  ne  fallait  qu'un  peu  de  persévérance 
pour  avancer  plus  rapidement.  Lorsque  l'ouverture  fut  assez 
large,  il  attacha  ses  draps  aux  pieds  de  son  lit  et  se  laissa 
tomber  dans  un  caveau. 

Il  était  minuit,  et  il  ignorait  s'il  lui  serait  possible  de 
s'échapper  de  ce  nouveau  cachot.  Il  va  tâtonnant  et  ren- 
contre une  porte  ;  il  vient  à  bout  de  l'ouvrir  et  s'enfuit.  Mais 
il  restait  un  mur  à  escalader  ;  il  s'élance  dessus  et  en 
ébranle  une  pierre  qui,  lorsqu'il  voulut  sauter  de  l'autre 
côté,  lui  retombe  sur  le  dos  et  le  renverse  dans  un  fossé 
creusé  le  long  de  ce  mur  en  dehors.  Peu  à  peu  il  reprend 
ses  sens  et  le  courage  que  ce  coup  inattendu  lui  a  fait  per- 
dre. L'amour  de  la  liberté  ranime  ses  forces  épuisées,  et, 
sans  souliers,  sans  bas,  avec  de  mauvaises  guêtres  et  des 
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pantoufles ,  il  parcourt  les  bois  dont  la  maison  est  entou- 
rée, et  se  trouve  en  pleine  campagne  à  la  pointe  du  jour. 
Son  dessein  était  de  retourner  dans  sa  patrie,  car  il  ne 
chercha  jamais  à  se  cacher. 

Quel  moyen  de  faire  une  route  aussi  longue  sans  argent? 
Il  avait  emporté  six  mouchoirs  fournis  par  la  congrégation  ; 
il  en  vendit  quatre  pour  quarante-huit  sous  et  arriva  après 
mille  peines  à  Paris.  Sa  longue  captivité  lui  avait  presque 
enlevé  l'usage  de  ses  jambes.  Au  bout  de  quelques  lieues, 
ses  pieds  furent  entièrement  écorchés.  Il  prit  la  précaution 
d'entrer  le  soir  dans  la  capitale,  et  de  loger  dans  une  mau- 
vaise auberge  du  faubourg  Saint-Marceau. 

L'air  timide  et  embarrassé  de  Lelièvre,  ses  yeux  ha- 
gards, son  visage  flétri  par  la  douleur,  les  haillons  de  la 
misère ,  tout  rendait  un  pareil  hôte  suspect  et  à  redou- 
ter. Il  expliqua  une  partie  de  son  infortune,  et  dans  son 
triste  récit  il  lui  échappa  de  dire  qu'il  était  originaire  de 
Laval.  L'aubergiste  saisit  ce  mot,  et  soit  pour  éprouver 
sa  bonne  foi,  soit  en  vue  de  lui  procurer  quelque  soulage- 
ment, il  lui  parla  d'un  garçon  tanneur  de  son  pays  qui 
habitait  dans  le  voisinage.  On  le  fit  venir.  Ils  se  reconnu- 
rent,, et  ce  généreux  compatriote  exerça  envers  l'infortuné 
Lelièvre  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Il  le  fit  coucher 
dans  sa  chambre,  l'y  tint  caché,  lui  fournit  des  bas  et  des 
souliers,  et  paya  sa  place  à  la  messagerie  de  Laval. 

Au  mois  d'avril  1760,  Lelièvre  revit  le  lieu  de  sa  nais- 
sance. Il  commençait  à  respirer  au  sein  de  sa  famille  ;  ses 
fers  lui  semblaient  brisés  à  jamais.  Le  calme  rentra  dans 
son  âme,  et  sa  conduite  fut  ex«inplaire  :  heureux  si  cette 
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trêve  à  ses  maux  eût  duré  ;  mais  ses  persécuteurs  ne  l'a- 
vaient pas  perdu  de  vue,  et  au  fond  du  cloître  se  prépa- 
raient pour  lui  de  nouveaux  fers. 

Trois  mois  étaient  à  peine  écoulés,  lorsque  les  supérieurs 
de  Sainte-Geneviève  le  firent  sommer  par  huissier  de  se 
rendre  à  la  maison  de  Saint-Jean-aux-Bois.  Il  n'eut  garde 
d'obéir.  On  lui  fit  trois  sommations,  au  bout  desquelles  il 
se  vit  un  matin  arraché  de  son  lit,  séparé  de  sa  famille, 
livré  à  toutes  les  menaces  du  terrible  avenir  auquel  il  avait 
échappé  un  instant.  Victime  obéissante,  il  se  laissa  con- 
duire, et  quoiqu'il  ne  résistât  pas,  on  lui  mit  les  fers  aux 
pieds.  Le  procureur  des  chanoines  réguliers  de  Laval  pré- 
sidait à  cette  expédition  cruelle  et  faife  avec  si  peu  de  mé- 
nagement, que  longtemps  il  en  eut  la  jambe  blessée. 

Cette  scène  se  passait  le  18  août  1760.  Le  24,  il  arriva 
à  Paris;  on  le  conduisit  à  Sainte-Geneviève.  Les  chaînes 
qui  le  garrottaient  avaient  été  scellées  avec  tant  de  rigueur, 
que  le  serrurier,  en  les  enlevant,  lui  fit  éprouver  les  dou- 
leurs les  plus  vives.  Il  fut  renfermé  dans  la  tour  de  Sainte- 
Geneviève  ;  c'était,  l'on  s'en  souvient,  sa  quatrième  prison  ; 
et  il  y  aurait  terminé  ses  jours  sans  une  espèce  de  miracle. 
Il  aperçut  à  la  petite  fenêtre  par  laquelle  il  recevait  un 
peu  de  jour  une  targette  de  fer  qu'on  pouvait  arracher. 
Cette  fenêtre  était  fort  élevée  ;  il  s'élance  et  saisit  la  tar- 
gette. Avec  cet  instrument,  il  gratte  tant  dans  les  jointures 
de  deux  pierres,  qu'enfin  il  se  fit  un  jour.  Alors  il  regarde 
et  voit  au-dessous  de  lui  un  toit  sur  lequel  il  peut  se  lais- 
ser tomber'.  Il  redouble  de  travail  autour  de  la  pierre  qu'il 
s'efforce  de  détacher.  Elle  s'ébranla  à  la  fin;  mais  il  fal- 
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lait  la  pousser  en  dehors  :  elle  était  lourde  et  n'offrait 
aucune  prise  à  ses  mains. 

Le  hasard  lui  fournit  un  autre  instrument.  On  avait 
laissé  dans  sa  prison  une  grosse  pierre  ;  il  médite  de  s'en 
servir  à  pousser  l'autre  pierre,  et  comme  sa  chute  devait 
être  bruyante,  il  attend  un  dimanche  pour  exécuter  son 
opération.  Tout  le  monde  était  à  vêpres;  il  embrasse  la 
pierre,  rassemble  toutes  ses  forces,  frappe  sur  l'autre  avec 
une  telle  violence,  qu'une  veine  de  ses  jambes  s'ouvre  et 
que  le  sang  en  jaillit  avec  vivacité.  Cet  accident  ne  le  dé- 
courage pas  ;  il  parvient  à  chasser  la  pierre,  dont  la  chute 
lui  laisse  bientôt  une  ouverture.  Sans  hésiter,  il  se  préci- 
pite sur  le  toit  placé  au-dessous  de  lui  et  tombe  dans  une 
gouttière.  Si  sa  chute  eût  été  plus  rapide,  il  roulait  de  plus 
de  cinquante  pieds  de  haut.  Au  bout  de  la  gouttière  se 
trouvait  une  petite  lucarne  donnant  sur  une  galerie  par 
laquelle  il  put  se  sauver. 

Cette  évasion  merveilleuse  fit  du  bruit  dans  Paris, 
Plus  de  deux  raille  personnes  vinrent  voir  le  trou  par  le- 
quel il  s'était  échappé.  On  ne  se  lassait  pas  d'admirer  et 
son  adresse  et  son  bonheur.  On  se  rappelait  que,  trois  an- 
nées auparavant,  un  religieux  enfermé  dans  la  même  pri- 
son n'avait  pas  été  aussi  heureux.  Il  s'était  brisé  la  tête 
en  tombant  sur  le  pavé. 

Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  prodigieux.  Le  fugitif  forme 
le  projet  de  s'engager  dans  les  gardes  françaises  et  se  pré- 
sente au  sergent  d'affaires  de  ce  régiment,  qui  le  reçoit, 
le  1"  septembre  1760,  pour  la  compagnie  du  marquis  de 
Dallot,  alors  en  campagne.  Conduit  chez  M.  de  Senne- 
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ville,  commissaire  des  guerres,  pour  se  faire  enregistrer, 
Lelièvre  «  déclara  et  répéta  encore  devant  les  officiers  à 
»  l'ordre  qu'il  avait  porté  l'habit  de  chanoine  régulier  en 
»  vertu  de  vœux  suggérés  et  contre  lesquels  il  avait  pro- 
»  testé  depuis  quatre  ans.  »  Il  n'en  fut  pas  moins  agréé 
unanimement. 

Le  marquis  de  Dallot  fit  plus  encore  ;  il  envoya  vers 
messieurs  de  Sainte-Geneviève  savoir  s'il  pouvait ,  sans 
crainte  de  réclamation  de  leur  part,  le  prendre  dans  sa 
compagnie.  Ils  répondirent  qu'il  le  pouvait  en  toute  assu- 
rance, Lelièvre  n'ayant  ni  vices  ni  vertus.  Le  marquis,  avec 
son  congé,  lui  délivra  d'ailleurs  un  certificat  de  bonne 
conduite  à  Paris  et  à  l'armée  ;  il  se  terminait  ainsi  :  «  Le 
»  procureur  général  de  Sainte-Geneviève  m'a  demandé  de 
»  lui  faire  faire  la  campagne,  et  de  le  mettre  au  cachot 
»  s'il  s'avisait  d'écrire,  comme  il  le  faisait  à  tous  les  gens 
»  qu'il  croyait  pouvoir  lui  être  utiles  pour  le  relever  de  ses 
»  vœux.  »  Recommandation  qui  demeura  sans  effet,  mal- 
gré les  correspondances  par  lesquelles  Lelièvre  s'effor- 
çait d'intéresser  à  son  sort  les  ûmes  sensibles  et  bien 
nées. 

Lelièvre  écrivait  en  effet  mille  lettres  différentes,  au 
pape,  au  grand  pénitencier  de  Rome,  à  messieurs  les  ar- 
chevêques de  Paris  et  de  Tours,  à  tous  les  ministres,  à 
toutes  les  personnes  enfin  qui,  par  leur  rang  et  leur  di- 
gnité, pouvaient  lui  rendre  quelque  service.  Il  fit  plus,  il 
éleva  sa  plainte  jusqu'au  trône  et  osa  écrire  au  roi.  Par- 
tout il  trouva  des  protecteurs  qui  lui  donnèrent  des  mar- 
ques de  bonté  et  d'intérêt.  Le  roi  lui-même  abaissa  ses 

Il  30 
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regards  jusqu'à  sa  misère,  ordonna  qu'une  information  eût 
lieu,  qu'on  l'entendît  et  qu'il  fût  défendu. 

Dociles  à  une  volonté  si  formelle  et  partie  de  si  haut, 
les  supérieurs  de  Sainte-Geneviève  se  montrèrent  moins 
rigoureux,  et  au  mois  de  décembre  1761  ils  l'envoyèrent 
à  soixante  lieues  de  Paris,  dans  leur  maison  de  Gatines, 
près  de  Tours,  pour  y  vivre  «  comme  un  pensionnaire 
séculier.  »  Il  y  jouit  abondamment  de  toutes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie  et  d'une  honnête  liberté.  Plus  de  pri- 
son, plus  de  mauvais  traitements.  0  bizarre  et  inexpli- 
cable contradiction  !  on  le  traitait  avec  la  charité  et  les 
égards  dus  à  un  confrère  dans  le  temps  précisément  où 
l'on  ne  le  regardait  plus  comme  tel. 

Le  sort  de  Lelièvre  était  adouci,  mais  ses  liens  n'étaient 
pas  rompus  ;  pour  être  plus  légers,  ils  n'en  existaient  pas 
moins  ;  il  voulait  les  rompre  tout  entiers  et  faire  déclarer 
sa  profession  nulle.  Que  de  lettres  !  que  de  démarches 
ne  fit-il  pas  pour  obliger  l'abbé  de  Sainte-Geneviève  de 
le  mettre  à  portée  de  suivre  sa  demande  en  résiliation  de 
vœux  !  Il  en  avait  reçu  une  lettre  dure  et  menaçante  qui 
se  terminait  par  ces  phrases  :  «  Le  prieur  vous  donnera 
»  douze  livres  pour  venir  jusqu'ici.  Vous  avez  appris  i 
»  marcher  à  pied  dans  les  gardes  françaises.  Je  vous  dé- 
»  fends  de  passer  par  aucune  de  nos  maisons,  vous  y  seriej 
»  regardé  comme  un  apostat.  » 

La  lutte  s'engagea  enfin  ;  elle  fut  vive,  et  se  termina 
étrangement.  Un  arrêt  en  la  grand'chambre  du  parlement 
de  Paris,  du  16  avril  1764,  le  débouta  de  toutes  ses  de- 
mandes, avec  injonction  à  Lelièvre  de  se  retirer  dans  l'in- 
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térieur  de  la  maison  de  Sainte-Geneviève,  pour  y  vivre 
selon  la  règle  et  sous  l'autorité  des  supérieurs,  à  la  charge 
par  eux  de  le  traiter  charitablement  et  fraternellement,  etc. 
Ainsi  un  malheureux  a  prononcé  au  pied  des  autels 
un  engagement  que  son  cœur  désavouait  et  dont  la  fai- 
blesse de  son  esprit  lui  dérobait  les  suites  terribles.  Des 
parents  avides  en  ont  profité  pour  contraindre  sa  volonté. 
Des  religieux  ont  employé  la  séduction  et  la  violence  pour 
enchaîner  cette  victime.  Ils  l'ont  traînée  de  prison  en  pri- 
son, ensevelie  au  fond  d'un  cachot  ténébreux;  et  le  seul 
dédommagement  de  tant  de  maux  est  un  ordre  de  revenir 
au  milieu  même  de  ses  persécuteurs  et  de  se  soumettre  à 
leur  volonté. 


L'ENFANT. 


Le  30  juin  176/  trois  pêcheurs  trouvèrent  dans  le 
Rhône ,  près  de  Condrieu,  petite  ville  éloignée  de  Lyon 
de  huit  lieues,  un  cadavre  de  femme  flottant  sur  les  eaux. 
Ils  le  mirent  sur  le  rivage  et  le  dépouillèrent.  Ce  cadavre 
avait  le  ventre  très-gros  et  rendait  beaucoup  de  sang  par 
la  bouche.  Au  bout  d'une  heure  il  devint  extrêmement 
noir.  Un  chirurgien  passe;  sans  descendre  de  cheval  et 
sans  examen,  il  se  hasarde  de  dire  :  C'est  quelque  fille 
qu'on  aura  étranglée  et  jetée  dans  le  fleuve. 

Le  devoir  des  officiers  du  lieu  était  de  dresser  procès- 
verbal  de  l'éjat  du  cadavre,  d'y  apposer  leur  sceau,  de 
faire  apporter  ses  vêtements  en  leur  greffe,  de  différer  son 
inhumation  autant  que  les  secours  de  l'art  laisseraient  es- 
pérer son  retour  à  la  vie,  enfin  d'épuiser  les  moyens  de 
connaître  la  noyée.  Le  devoir  du  curé,  averti  par  les  pê- 
cheurs, était  de  prévenir  lui-même  les  officiers.  Que  de 
scandales  et  de  crimes  ces  précautions  auraient  épargnés  I 
Voici,  au  contraire,  ce  qui  fut  fait  : 
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Le  curé  s'informe  si  l'on  avait  trouvé  sur  cette  femme 
des  marques  de  catholicité,  comme  s'il  en  eût  fallu  pour 
qu'il  remplit  envers  elle  l'obligation  sacrée  de  la  sépul- 
ture !  On  lui  répond  n'en  avoir  trouvé  aucune,  et  il  s'ab- 
stient d'un  enterrement  qui  lui  répugnait.  Sur  la  fin  du 
jour,  les  pécheurs  l'enfouissent  dans  la  terre,  auprès  de 
quelques  saules,  et  se  partagent  ses  vêtements.  Or  voici 
ce  qu'était  la  malheureuse  qu'on  venait  d'inhumer. 

Cinq  jours  avant  cette  découverte,  le  25  juin,  Clau- 
dine Rouge^  âgée  de  dix-huit  ans,  l'une  des  trois  filles 
d'un  ouvrier  en  soie  de  la  ville  de  Lyon,  était  sortie  en 
déshabillé  de  la  maison  de  ses  père  et  mère,  à  neuf  heures 
du  soir.  Ils  habitaient  la  rue  delà  Grande-Côte,  extrêmement 
peuplée  d'artisans,  et  dont  chaque  maison  renferme  plu- 
sieurs familles  au  rez-de-chaussée  comme  aux  différents 
étages. 

Les  uns  disaient  qu'elle  était  allée  chercher  un  chat, 
objet  de  ses  soins  et  de  sa  prédilection,  qui  s'était  échappé 
dans  le  voisinage,  et  qu'une  voisine  avait  détourné  pour 
l'attirer  chez  elle;  d'autres  prétendaient  avoir  vu  cette  jeune 
personne  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir  sur  le  pont 
Saint-Vincent,  à  plus  d'un  quart  de  lieue  de  la  demeure 
paternelle.  Un  autre  enfin  assurait  l'avoir  rencontrée  sur 
les  escaliers  après  neuf  heures,  et  l'avoir  saluée.  Comme 
la  maison  était  habitée  par  toute  sa  famille,  on  la  crut 
montée  chez  quelqu'un  de  ses  parents  et  d'abord  l'on  ne 
s'en  mit  nullement  en  peine.  Cependant  elle  tardait  trop 
à  revenir,  sa  mère  s'inquiète  et  l'appelle.  Elle  ne  répond 
pas,  on  s'alarme,  on  la  cherche  inutilement. 


—  286  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 


Quelle  pouvait  être  la  cause  de  cette  subHe  et  étrange 
disparition?  Sans  être  belle,  Claudine  Rouge  pouvait 
plaire;  sans  doute  aussi  elle  était  sensible.  La  séduction, 
un  rapt,  ou  son  propre  penchant,  ne  l'auraient-ils  pas  en- 
levée à  ses  parents?  Peut-être  avait-elle  des  peines  domes- 
tiques et  voulait-on  l'engager  dans  un  mariage  contraire 
à  son  goût  ou  lui  faire  embrasser  la  profession  religieuse .  La 
fuite  lui  aurait  paru  le  seul  remède  à  ses  maux.  Elle  avait 
eu  le  malheur  d'avoir  deux  frères  enfermés  pour  folie, 
l'un  à  l'hôpital  de  Valence ,  où  il  était  mort,  l'autre  à 
l'hôpital  de  Lyon,  où  il  était  encore.  Qui  sait  si,  la  même 
naissance  produisant  les  mêmes  effets,  cette  malheureuse 
n'aurait  pas  attenté  à  ses  jours?  si  la  crainte  de  la  honte, 
plus  forte  que  l'amour  de  la  vie,  ne  l'aurait  pas  portée  à 
prévenir  par  la  mort  les  marques  de  quelque  faiblesse 
prête  à  éclater?  Cette  année  même  Lyon  avait  vu  jusqu'à 
huit  suicides  pour  un  pareil  motif! 

Enfin,  dans  une  allée  contiguë  à  celle  du  père  on  tra- 
vaillait à  une  fosse  d'aisance  de  cinq  pieds  en  carré  à 
fleur  de  terre,  cette  nuit  même.  En  cherchant  avec  trop 
d'empressement  son  animal  favori,  n'y  serait-elle  pas 
tombée?  et,  pour  cacher  à  la  famille  et  au  magistrat  une 
négligence  punissable,  les  ouvriers,  la  voyant  morte,  n'au- 
raient-ils pas  pris  le  parti  de  la  jeter  dans  le  Rhône? 
Chacun  se  livrait  à  des  conjectures,  toutes  semblaient 
autorisées  et  dans  l'ordre  de  la  vraisemblance. 

La  mère,  après  d'inutiles  recherches  dans  les  différents 
ménages  de  la  maison,  sortit  à  dix  heures  afin  de  parcou- 
rir le  voisinage.  En  face  précisément  était  le  domicile  d'un 
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marchand  chandelier  nommé  Forobert,  ayant  une  femme 
âgée  de  vingt-trois  ans.  Il  habitait  dans  une  salle  basse 
sur  la  rue,  un  petit  endroit  à  côté  d'une  cour  servant  à 
mettre  du  charbon  et  à  fondre  du  suif,  et  un  grenier  de 
môme  grandeur  au-dessus.  Une  portion  de  la  salle  basse 
servait  de  boutique,  l'autre  de  chambre  à  coucher,  garnie 
d'un  lit  pour  les  père  et  mère,  et  d'un  berceau  pour  leur 
enfant.  Cette  description  sommaire  n'est  pas  sans  un 
très-grand  intérêt,  ainsi  qu'on  le  verra  ci-après. 

La  nommée  Fay,  belle-sœur  de  la  dame  Rouge,  s'oc- 
cupa comme  elle  de  perquisitions.  La  femme  Forobert  la 
voyant  de  sa  porte  annoncer  par  sa  marche  un  air  d'in- 
quiétude, lui  demanda  ce  qu'elle  cherchait.  «  Une  de  nos 
»  fdles,  répondit-elle  ;  ne  l'auriez-vous  pas  vue? —  Oui, 
»  reprit  la  première  ;  elle  est  entrée  dans  une  de  ces 
»  allées,  oui  elle  a  dit  qu'elle  allait  se  cacher.  »  Et  elle 
se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur  d'avoir  donné  ce  qu'on 
appelait  à  Lyon  une  attrape.  D'ailleurs  elle  avait  une 
intrigue  à  cacher,  et  croyait  par  ces  mots  en  l'air  se  dé- 
barrasser d'une  importune. 

Depuis  quatre  années  en  effet  la  femme  Forobert  pa- 
raissait avoir  de  l'attachement  pour  un  jeune  homme 
lommé  Antoine  Perra,  chez  la  mère  duquel  son  mari 
ivait  fait  son  apprentissage.  Cédant  à  sa  famille,  qui  le 
pressait  de  s'établir,  Perra  venait  d'accepter  un  rendez- 
vous  pour  dernière  explication  avec  celle  dont  il  était 
vivement  regretté.  Il  s'acheminait  vers  elle  et  elle  l'avait 
reconnu,  lorsque  la  dame  Rouge  cherchant  sa  fille  les 
troubla  tous  les  deux.  Cependant  sur  l'invitation  renou- 
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velée  d'une  voix  pleine  d'émotion,  elle  négligea  l'amant 
pour  secourir  la  mère,  et  visita  avec  elle,  mais  vainement, 
l'allée  en  face;  elles  se  quittèrent. 

Revenue  chez  elle,  la  Forobert  y  trouva  la  fille  Prunier, 
sa  messagère,  et  Perra.  Aussitôt  entrent  sur  ses  pas  trois 
femmes  avec  la  dame  Rouge,  qui  lui  dit  :  «  Madame 
»  Forobert,  nous  ne  trouvons  point  notre  fille  ;  elle  sera 
»  peut-être  entrée  chez  vous  sans  que  vous  vous  en  soyez 
»  aperçue.  »  La  remarque  était  désobligeante,  mais  la 
douleur  d'une  mère  excuse  tout.  Elle  laissa  faire  à  la  voi- 
sine et  à  ses  assistants  toutes  leurs  recherches  ;  elle  ne 
furent  pas  longues,  si  l'on  se  souvient  de  la  description  du 
local .  Perra,  confus  d'avoir  été  surpris,  se  mit  à  prendre  un 
livre  et  eut  l'air  de  le  parcourir.  H  était  onze  heures  lors- 
qu'elles ressortirent. 

A  minuit  on  frappe  de  nouveau  à  la  porte  de  la  Foro- 
bert. La  croyant  ouverte,  elle  crie  de  pousser,  et  neuf 
personnes  envahissent  sa  chambre.  Elle  s'offense,  leur 
adresse  quelques  reproches;  mais  on  n'en  tient  aucun 
compte.  Munis  d'un  ordre  du  capitaine  du  quartier,  le  père 
avec  sa  troupe  explore  boutique,  chambre,  cour,  grenier, 
jusqu'au  berceau  de  l'enfant,  âgé  de  cinq  ans  et  demi,  et 
qui  dormait.  Rien  n'autorisa  le  plus  léger  soupçon  contre 
la  Forobert.  Perra  cette  fois  exprima  fortement  son  in- 
dignation sur  le  scandale  d'une  pareille  scène  et  sur  la 
violence  qui  l'avait  accompagnée. 

Toute  la  famille  Rouge  et  les  cinq  ménages  du  même 
corps  de  logis  passèrent  la  nuit  dans  une  cruelle  agitation. 
Point  de  sommeil  pour  aucun  d'eux  et  mille  supposi- 
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lions.  La  dernière  à  laquelle  ils  s'arr^'tèrent  leur  offrit  le 
plus  de  probabilités.  Entre  l'allée  de  la  maison  et  celle  du 
sieur  Tbolot  attenante  se  trouvait  un  puits.  On  pensa  à  la 
fin  que  Claudine  Rouge  s'y  était  jetée,  soit  en  avançant 
le  corps  pour  prendre  son  chat,  soit  en  s'y  précipitant 
dans  quelque  accès  de  folie.  Le  charpentier  Merin  en  sonda 
pendant  plus  de  trois  quarts  d'heure  toute  la  capacité  avec 
des  crochets,  mais  ne  rencontra  rien. 

Le  soupçon  le  plus  grave,  l'outrage  le  plus  sensible 
n'en  avaient  pas  moins  été  jetés  à  la  face  de  la  femme 
Forobert.  On  aima  mieux  l'aggraver  que  d'avoir  à  le  ré- 
parer ;  on  se  livra  ou  l'on  feignit  de  se  livrer  à  l'idée  la 
plus  infâme.  «  La  conduite  de  cette  voisine  n'était  pas 
»  un  mystère.  Pendant  l'absence  de  son  mari,  à  des 
»  heures  indues,  avec  la  connivence  de  la  fille  Prunier 
»  elle  recevait  Perra.  Sans  doute  elle  avait  aussi  reçu  et 
»  soustrait  la  jeune  fille  pour  des  vues  criminelles.  »  Ainsi 
on  semait  çà  et  là  les  premiers  éléments  d'une  accusation 
terrible.  Ils  circulaient,  grossissaient  à  chaque  instant, 
prenaient  une  consistance  sérieuse,  lorsque  la  nouvelle  du 
cadavre  découvert  dans  le  Rhône  parvint  à  Lyon. 

Le  sieur  Reverdi,  oncle  de  Claudine,  et  Dumontant, 
ami  de  la  famille,  après  avoir  perdu  plus  de  quatre  jours 
en  vains  pourparlers  et  en  délibérations,  se  décidèrent 
enfin  à  partir  pour  Condrieu.  Comment  espéraient-ils 
reconnaître  le  cadavre?  C'était  l'époque  des  grandes  cha- 
leurs. Une  heure  après  l'exposition  5  l'air  il  avait  pris  une 
teinte  noire;  il  avait  été  cinq  jours  dans  l'eau  et  six  en 
terre.  Pour  l'exhumation  ils  auraient  dû  appeler  les  offi- 
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ciers  de  justice.  Toute  précaution  fut  négligée  cette  fois 
encore.  Sans  doute  à  leur  retour  ils  voulaient  être  crus  sur 
parole.  Un  mendiant,  sur  leur  réquisition,  avait  exhumé 
un  cadavre  absolument  méconnaissable.  Ils  se  tirent  re- 
mettre le  morceau  d'une  prétendue  chemise  marquée  selon 
eux  de  deux  lettres  initiales,  celle  du  linge  de  Claudine, 
et  avec  ces  renseignements  aussi  légers  que  furtifs,  ils 
soutinrent  la  constatation  de  l'identité. 

Leur  premier  prosélyte  fut  le  curé  de  Saint-Michel. 
Ils  l'allèrent  trouver,  lui  payèrent  son  droit  d'enterre- 
ment, et  pour  de  l'argent  obtinrent  ce  que  la  charité  seule 
aurait  du  d'abord  accorder.  Ils  firent  plus  :  sur  leur  as- 
sertion controuvée,  l'acte  mortuaire  qualifia  ce  cadavre 
«  celui  de  Claudine  Rouge,  que  des  malheureux  avaient 
»  jeté  dans  le  Rhône,  le  25  juin,  après  l'avoir  saisie  sur 
»  sa  porte,  vers  neuf  heures  du  soir.  » 

Voilà  le  second  degré  de  cette  accusation  qui  s'avance 
pas  à  pas  et  s'aggrave  avec  quelques  mots  ajoutés  vague- 
ment les  uns  aux  autres.  Il  y  a  déjà  une  désignation  ob- 
scure. Elle  devint  plus  précise  dès  leur  retour  à  Lyon.  Ils 
répètent  à  leurs  amis,  à  leurs  connaissances,  à  la  populace 
qui  habite  ces  quartiers,  et  sur  laquelle  ils  s'attendent  à 
produire  un  grand  effet  :  «  Nous  l'avons  reconnue  à  ses 
»  traits,  elle  avait  seulement  la  bouche  un  peu  agrandie. 
»  C'étaient  bien  ses  habillements.  Elle  est  morte  assassinée; 
»  elle  avait  la  corde  au  col  et  les  mains  attachées  derrière 
»  le  dos.  Sa  langue  sortait  de  sa  bouche  ;  n'en  doutons  pas, 
rt  elle  a  été  la  triste  victime  de  quelques  scélérats;  peut- 
»  être  a-t-elle  été  tout  à  la  fois  l'objet  de  leur  brutalité.  » 
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Ce  récit  calomnieux  met  deux  grands  crimes  à  la  charge 
de  la  société;  quels  seront  les  coupables?  Ne  serait-ce 
pas  cette  femme  dont  on  avait  par  deux  fois  visité  le  lo- 
gement d'environ  vingt  pieds  en  carré,  dont  la  boutique 
et  la  fenêtre  livraient  toute  la  demeure  aux  regards  des 
passants,  dont  la  porte  a  été  exposée  jusqu'au  matin  aux 
regards  continuels  de  la  famille  Rouge  et  des  ouvriers 
qui  travaillaient  en  face  dans  la  maison  voisine?  Ainsi,  plus 
d'équivoque,  la  prétendue  coupable  était  signalée,  nom- 
mée ;  quelle  marche  rapide  1 

Il  existait  alors  à  Lyon  un  scélérat  accrédité,  terreur 
de  la  populace,  patron  des  uns,  fléau  des  autres,  objet  de 
la  crainte  et  du  respect  de  tous.  On  se  vantait  d'avoir  pour 
soi  M.  Constant,  premier  huissier  de  la  cour  des  mon- 
naies :  on  se  menaçait  au  plus  léger  démêlé  de  M.  Con- 
stant, beaucoup  plus  que  des  magistrats  eux-mêmes,  faits 
pour  maintenir  l'ordre  et  punir  les  délits.  Les  marchés, 
les  places  publiques,  les  prisons  et  tout  ce  hideux  cortège 
deguichetiers  et  de  bourreaux,  étaientdans  sa  dépendance; 
il  emprisonnait  par  voie  de  police  et  élargissait  à  son 
gré. 

Cet  homme  redoutable  avait  voulu  plaire  à  la  femme 
Forobert,  qui,  soit  mépris  pour  lui,  soit  amour  du  devoir, 
soit  un  autre  engagement  cher  à  son  cœur,  avait  rejeté 
avec  une  sorte  d'indignation  ses  soins  et  ses  services.  La 
famille  Rouge,  prévenue  par  les  propos  de  Reverdi  et  de 
Dumontant,  avait  déjà  choisi  la  Forobert  pour  objet  de  sa 
dénonciation,  et  dans  sa  pensée  lui  avait  associé  certaines 
personnes  qu'elle  supposait  avoir  des  relations  avec  elle. 
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Constant,  rebuté  de  nouveau  par  la  Forobert,  humilié 
du  dédain  qui  avait  accueilli  ses  offres  de  protection,  se 
présenta  à  la  famille  Rouge ,  dont  la  passion  aveugle  et 
forcenée  les  accepta.  Il  abandonna  donc  le  rôle  de  pro- 
tecteur pour  celui  de  persécuteur.  Il  se  constitua  vengeur 
de  leur  cause  et  de  la  sienne. 

La  femme  Forobert  avait  un  fils  de  cinq  ans  et  demi. 
On  l'attira  à  jouer  avec  des  enfants  un  peu  plus  âgés  que 
lui,  tantôt  dans  une  cour  appelée  la  cour  du  Soleil,  tantôt 
dans  le  jardin  des  dames  de  la  Déserte.  D'abord  le  petit 
Rouge,  frère  de  Claudine,  âgé  de  neuf  ans  et  demi,  et  le 
petit  Gayet,  enfant  de  treize  ans,  dressés  avec  soin  et  per- 
fidie, commencèrent  par  lui  dire  :  «  Ta  mère  a  tué  la  demoi- 
selle Rouge.  »  Et  quelque  temps  après  l'enfant  répétait  à 
sa  mère  par  forme  de  question  :  «  Est-il  vrai  que  tu  as 
»  tué  la  dodon  Rouge?  »  Ensuite  on  le  menaçait  pour 
lui-même  d'un  sort  pareil  de  la  part  de  sa  mère,  à  laquelle 
ses  faibles  organes  retraçaient  aussitôt  l'idée  qu'on  s'ef- 
forçait de  lui  donner  :  «  On  m'a  dit  que  tu  avais  tué  la 
»  dodon  Rouge  et  que  tu  m'en  ferais  bien  autant.  » 

De  là,  par  degrés,  on  lui  récitait  d'abord  un  incident, 
puis  un  autre  de  la  scène  imaginaire  ;  on  y  joignait  la 
pensée  d'assassinat,  on  la  lui  inspirait,  on  la  lui  rendait 
propre,  et  à  son  tour  il  racontait  comme  s'il  avait  vu. 
Une  tante  de  Claudine  lui  donna  six  sols  une  fois,  vingt- 
quatre  une  autre,  pour  le  récompenser  de  sa  facilité  à  saisir 
et  à  redire  ;  des  bonbons  et  des  caresses  le  touchaient  en- 
core plus  que  l'argent.  L'enfant  avait  un  oncle  proprié- 
taire d'un  bateau  sur  le  Rhôiie,  où  son  père  le  menait 
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quelquefois  promener  et  dont  il  savait  le  chemin .  Afin  de 
ne  pas  fatiguer  sa  mémoire,  on  lui  en  traça  les  contours, 
on  les  lui  faisait  répéter,  pour  voir  comment  il  les  place- 
rait dans  ses  détails,  et  en  le  récompensant  avec  des  bon- 
bons ou  de  l'argent,  on  ne  manquait  pas  de  lui  recom- 
mander :  «  Dis  toujours  de  même.  » 

Les  séducteurs  de  cet  innocent  ne  s'en  tinrent  pas  là. 
Quelque  chose  manquait  encore  à  une  déposition  qu'ils 
voulaient  rendre  dramatique.  Les  gestes,  les  attitudes, 
capables  de  leur  concilier  quelque  foi,  rien  ne  fut  négligé 
pour  compléter  ce  rôle  de  petit  parricide  auquel  les  in- 
fâmes le  dressaient  ;  sa  raison  fut  pervertie  et  la  nature 
outragée. 

En  même  temps  on  entretenait,  on  fortifiait  parmi  le 
peuple  les  rumeurs  déjà  semées.  On  en  répandait  de  nou- 
velles avec  le  soin  perfide  de  les  faire  parvenir  à  la  femme 
Forobert.  On  l'engageait  mystérieusement  à  la  fuite,  cher- 
chant à  se  ménager  par  là  quelque  charge  contre  elle; 
elle  évita  le  piège.  On  se  tourna  vers  la  fille  Prunier;  les 
mômes  conseils  lui  furent  donnés.  Son  évasion  soulèverait 
de  violents  soupçons  contre  celle  qui  avait  passé  la  soirée 
et  la  nuit  avec  elle.  L'huissier  Constant,  à  l'aide  de  ses 
émissaires,  traçait  un  tableau  effrayant  à  la  populace,  en 
rembrunissait  chaque  jour  les  couleurs,  la  préparait  à 
l'idée  d'une  horreur  qui  demandait  des  supplices;  l'ha- 
bile artisan  de  crimes  se  signalait  dans  la  composition  de 
celui-là. 

Six  jours  de  préparatifs  odieux  et  de  sinistres  détails 
disposèrent  les  esprits  à  une  dénonciation.  Le  7  juillet 
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le  sieur  Rouge  père  la  porte  au  procureur  du  roi  :  il  y 
dit  :  «  Ma  fille  est  entrée  chez  la  femme  Forobert  et 
»  n'a  plus  reparu.  »  Le  même  jour,  en  vertu  des  pou- 
voirs qu'il  s'était  arrogés  dans  Lyon  d'emprisonner  et  d'é- 
largir de  son  autorité,  Constant  vint  avec  appareil  arrêter 
la  femme  Forobert,  et  sans  aucune  formalité  la  traîna 
en  prison  au  milieu  d'un  peuple  nombreux,  animé  contre 
elle.  Les  cris  d'assassine,  de  prostituée,  retentissent  de 
toutes  parts  à  ses  oreilles  ;  la  voilà  celle  qui  a  enlevé  la 
jeune  (ille  et  qui  l'a  noyée.  On  la  chargeait  d'outrages 
et  d'imprécations. 

Le  fils  avait  été  enlevé  au  même  instant  et  tenu  en 
charlre  privée  pendant  sept  heures  chez  un  marchand 
d'étoffes  de  soie.  Après  une  leçon  plusieurs  fois  répétée, 
Constant  livre  son  élève  au  juge,  qui  l'interroge.  Il  dépose 
avec  aplomb,  sans  s'interrompre  ni  se  troubler  un  moment, 
d'une  voix  enfantine,  mais  ferme,  avec  divers  gestes  habi- 
lement ménagés  qui  soutenaient  l'expression  voulue  :  «  Le 
»  jour  de  l'octave  de  la  Fête-Dieu,  Claudine  Rouge  entra 
»  chez  ma  mère  pour  y  demander  un  chat  qu'elle  avait  perdu, 
»  M.  Perra  l'aîné  lui  fit  beaucoup  de  vilaines  choses  ;  il 
»  la  viola;  elle  cria  de  toutes  ses  forces  en  disant  :  J'en 
»  avertirai  mon  père.  Ensuite  Perra  le  cadet.  Mettra,  la 
»  fille  Prunier  et  ma  mère  la  prirent  par  le  cou  et  l'étran- 
»  glèrent.  J'étais  dans  mon  berceau,  où  je  faisais  semblant 
»  de  dormir,  mais  je  voyais  et  j'entendais  tout.  On  prit 
»  le  corps  de  Claudine  et  on  le  porta  dans  l'allée  de  la 
»  maison  où  demeure  madame  Fay  sa  tante,  et  on  le  jeta 
»  dans  le  puits  ;  en  tombant  il  fit  patatras.  »  Après  ce  mot, 
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accompagné  d'un  mouvement  significatif,  il  fit  une  légère 
pause. 

Le  juge  frémissait,  et  cependant  cette  netteté  de  récit, 
cette  précision,  ce  choix  de  termes  propres,  élevaient  déjà 
dans  son  esprit  quelques  soupçons  ;  ils  se  fortifièrent  lors- 
que ,  avant  l'invitation  môme  de  continuer,  il  reprit  : 
«  Pendant  la  nuit  du  27  juin  au  dimanche  28,  l'un  des 
»  Mettra  descendit  dans  le  puits  avec  la  corde  dont  ma 
»  mère  se  servait  pour  puiser;  on  l'attacha  à  une  poulie 
»  attachée  au  haut  du  puits,  et  on  retira  le  cadavre  de 
»  Claudine,  dont  le  visage  était  noir  et  meurtri;  mais  on 
»  ne  retrouva  pas  la  coiffe  qui  était  sur  sa  tète  lorsqu'elle 
»  y  fut  jetée.  Ensuite  ils  transportèrent  le  cadavre  dans 
»  la  boutique  de  ma  mère.  On  l'enveloppa  d'un  mauvais 
»  drap  ;  Antoine  Perra  prit  le  cadavre  sur  ses  épaules , 
»  cinq  personnes  l'accompagnèrent,  j'étais  avec  elles. 
»  Nous  traversâmes  la  place  Neuve-des-Carmes,  la  rue 
»  Sainte-Marie,  la  place  des  Terreaux,  la  rue  Lafond,  la 
»  rue  du  Garet  ou  des  Missionnaires,  la  rue  Basseville,  et 
»  de  là  ils  arrivèrent  sur  le  quai  du  Rhône,  et  descen- 
»  dirent  par  un  petit  chemin  dans  un  bateau  à  lessive 
»  nommé  Plalo,  d'où  ils  jetèrent  le  cadavre  dans  la 
»  rivière.  » 

Ici  il  faut  s'incliner  avec  reconnaissance  devant  celte 
puissance  de  raison  qui  sait  faire  ressortir  des  charges 
mêmes  les  plus  accablantes  les  preuves  de  l'innocence. 
Si  cet  enfant  n'eût  pas  été  mis  sur  la  scène,  sa  mère, 
moins  chargée  sans  doute,  mais  aussi  livrée  par  ses  ca- 
lomniateurs au  vague  des  soupçons  multipliés,  avait  mille 
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fois  moins  de  moyens  pour  les  détruire.  Au  contraire,  la 
fausseté  de  cette  déposition  démontrée  sur  quelques  points 
essentiels  qui  démentaient  les  autres,  l'atrocité  du  plan, 
l'assassinat  de  la  mère  par  le  fils,  n'étaient-ils  pas  évidents? 
D'un  autre  côté,  à  quoi  tiendrait  donc  notre  vie  si  lesbé- 
gayements  d'un  petit  misérable  suborné  par  des  méchants 
avaient  la  puissance  de  mettre  en  rumeur  toute  une  popu- 
lace et  de  faire  jeter  six  personnes  dans  les  fers,  en  sus- 
citant contre  elles  la  plus  terrible  des  accusations? 

La  première  des  épreuves  à  laquelle  on  soumit  les  dires 
de  l'enfant  était  bien  simple.  Il  avait  parlé  d'une  corde 
avec  laquelle  le  cadavre  avait  été  descendu  dans  le  puits  : 
examinée ,  la  corde  parut  saine,  entière ,  sans  la  moindre 
altération.  Mesurée  ainsi  que  le  puits,  l'un  avait  trente- 
six  pieds  neuf  pouces  de  sec,  huit  pieds  dix  pouces  d'eau, 
ce  qui  fait  quarante-cinq  pieds  sept  pouces  ;  l'autre  n'avait 
que  trente-six  pieds  et  demi,  sans  compter  ce  qu'il  fallait 
pour  l'entourage  du  corps,  pour  atteindre  des  bords  du 
puits  à  la  poulie,  pour  redescendre  de  la  poulie  dans  les 
mains  de  ceux  qui  auraient  tenu  la  corde.  Le  tout  exigeait 
une  longueur  de  soixante  pieds.  L'imposture  était  fla- 
grante. 

De  plus,  Forobert,  le  mari,  qu'on  n'avait  pas  osé  enve- 
lopper dans  la  complicité,  pouvait  avoir  couché  chez  lui 
pendant  ces  trois  nuits.  Comment  son  sommeil  eut-il  été 
assez  profond,  assez  continu,  pour  n'être  pas,  une  fois  au 
moins,  troublé  par  le  bruit?  Il  sollicitait  instamment  une 
entrevue  avec  son  fils,  et  on  la  lui  refusait,  tandis  que 
tous  les  jours  on  les  permettait  à  l'infâme  Constant.  Fo- 
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? 
robert  vit  enfin  son  fils.  De  vains  ornements  affaibliraient 

cette  scène  touchante  ;  il  faut  laisser  à  la  nature  son  libre 
cours  et  emprunter  de  la  bouche  d'un  père  la  simplicité  de 
ses  expressions. 

«  Le  jour  marqué  pour  cette  entrevue,  dit-il  aux  ju- 
»  ges,  je  me  rendis  dans  les  prisons  de  Saint-Joseph  ;  elle 
»  commença  par  l'attendrissement;  les  larmes  de  mon  en- 
»  fant  et  les  miennes  coulèrent  d'abord  avec  abondance. 
»  J'atteste  ici  le  magistrat  qui  y  présida  et  en  dressa  pro- 
»  cès-verbal  ;  je  n'employai  point  de  menaces,  je  ne  cher- 
»  chai  point  à  l'intimider,  je  l'interrogeai  d'un  ton  affec- 
»  tueux  ;  je  tremblais  même  à  chaque  question,  dans  la 
»  crainte  de  l'entendre  confirmer  ce  qu'il  avait  dit.  Heu- 
»  reusement  la  vérité  reprit  ses  droits  sur  son  cœur.  Il 
»  avoua  plusieurs  fois  n'avoir  parlé  que  sur  l'invitation 
»  de  deux  enfants.  Sa  réponse  à  plusieurs  de  mes  ques- 
»  tiens  fut  celle-ci  :  Non,  mon  père,  c'est  le  petit  Gayet 

»  et  le  petit  Rouge  qui  me  l'ont  dit qui  m'ont  dit  de 

»  le  dire.  Elle  est  consignée  dans  le  procès-verbal.  Il  y 
»  persévéra  malgré  les  menaces  du  juge  de  lui  faire  donner 
»  le  fouet  comme  à  un  menteur.  » 
•  Cependant  le  glaive  restait  toujours  suspendu  sur  la 
tète  des  accusés  ;  la  populace,  qui  l'avait  mis  d'abord  aux 
mains  des  magistrats,  osait  l'y  retenir  malgré  eux.  Un 
suppôt  de  la  justice  se  glissa  dans  la  prison  de  la  dame  Fo»- 
robert,  lui  fit  servir  un  souper  préparé,  le  partagea  avec 
elle,  exalta  sa  tête  par  des  liqueurs  échauffantes,  et  au 
milieu  des  vapeurs  qui  la  troublaient  s'efforça  de  lui  arra- 
cher l'aveu  de  son  crime  prétendu.  Un  parchemin  lui  fut 
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montré.  C'étaient,  disait-on,  des  lettres  de  grâce  si  elle 
voulait  convenir  des  faits.  Son  bon  esprit  lui  fit  éviter  le 
piège,  et  grâce  au  zèle  des  défenseurs,  la  vérité  devait  en- 
fin triompher. 

Cet  enfant,  que  tout  un  peuple,  dans  sa  prévention 
aveugle  et  dans  les  mouvements  emportés  de  sa  passion, 
regardait  comme  suscité  par  la  Providence  contre  le 
crime,  devint  en  un  jour  l'instrument  de  salut  de  six  inno- 
cents. Ses  rétractations,  l'invraisemblance  des  détails  pro- 
clamés véritables,  tout  se  réunit  à  la  fois  pour  faire  res- 
sortir cet  abominable  plan  d'assassiner  une  mère  par  les 
mensonges  suggérés  à  son  jeune  enfant.  Claudine  Rouge, 
en  la  supposant  violée  et  mise  à  mort,  ne  l'avait  pas  été 
par  les  accusés. 

«  Arrêt  qui  déclare  innocenfs  la  femme  Forobert  et 
»  ses  prétendus  complices.  »  Alors,  avec  la  même  fureur 
qu'il  les  avait  poursuivis  et  voués  au  supplice,  le  peuple 
se  précipite  vers  la  prison  pour  les  en  arracher  et  les  por- 
ter en  triomphe  ;  extrême  dans  ses  haines  irréfléchies 
comme  dans  ses  prédilections  subites.  Ils  purent  à  peine 
traverser  la  foule  qui  se  pressait  autour  d'eux  et  proférait 
des  vociférations  contre  les  Rouge  et  Constant.  «A  la  pri- 
son !  à  la  potence  !  dans  le  Rhône  !  »  telles  étaient  les  for- 
mules énergiques  de  sa  justice  expéditive,  proclamées  à 
grands  cris.  L'exécution  allait  suivre  de  près.  Inspirée  seu- 
lement par  son  instinct  passionné,  la  foule  courut  vers  la 
demeure  de  Constant.  Là,  ce  redoutable  dominateur  des 
basses  classes  fut  converti  tout  à  coup  en  criminel  qu'il 
avait  suffi  d'un  moment  pour  juger,  condamner,  et  qu'on 
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voulait  exécuter  sans  autre  intervention  des  formes  de 
justice. 

La  maison  de  l'huissier  soutint  un  siège  en  règle. 
Malgré  la  résistance  opiniâtre  de  la  maréchaussée,  il  fut 
au  moment  d'être  saisi  par  deux  de  ces  hommes  qu'il  avait 
autrefois  arbitrairement  emprisonnés.  Ils  étaient  parvenus 
à  escalader  le  mur  jusqu'au  premier  étage,  et  le  plus  ré- 
solu, après  avoir  brisé  une  partie  de  la  fenêtre,  s'apprêtait 
à  pénétrer  dans  l'intérieur,  lorsqu'une  servante  effrayée 
apparut  en  criant  :  «  Il  vient  de  s'échapper  par  la  rue 
»  basse.  »  On  la  crut,  et  sans  réflexion  chacun  tourna 
ses  pas  de  ce  côté.  Lui,  tremblant  et  consterné  de  terreur, 
ne  savait  où  se  cacher.  Le  lendemain,  les  magistrats  ayant 
donné  l'ordre  de  l'arrêter,  on  le  trouva  tapi  et  presque 
sans  connaissance  dans  un  coin  de  sa  cave. 

La  tendresse  maternelle,  la  douleur,  la  parenté,  servi- 
rent d'excuse  aux  Rouge  et  à  leurs  amis.  L'huissier  de- 
vait payer  pour  tous;  l'infernal  précepteur  du  fils  Foro- 
bert  avait  mille  autres  méfaits  à  expier.  Comment  la  jus- 
lice  avait-elle  pu  l'épargner  aussi  longtemps?  par  quel 
privilège  avait-il  joui  d'une  impunité  si  scandaleuse?  L'arrêt 
qui  le  condamne  à  être  pendu  contient  deux  pages  in- 
quarto  de  chefs  d'infamie  et  d'atrocités.  Prévarications, 
abus  de  confiance,  connivence  avec  les  voleurs,  encou- 
ragements à  certaines  personnes  pour  le  devenir,  arres- 
tations arbitraires  d'étrangers  après  les  avoir  dépouillés  de 
leur  argent  et  de  leurs  bijoux,  emploi  de  faux  noms,  de 
fausses  signatures  ;  enfin  une  accumulation  de  méfaits  que 
la  plume  se  refuse  à  transcrire 
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Cette  partie  de  la  cité,  sur  laquelle  surtout  Constant 
régnait  en  despote,  se  livra  à  une  joie  immodérée.  La 
veille  du  jour  où  il  devait  être  pendu,  des  feux  de  joie  fu- 
rent allumés  dans  un  grand  nombre  de  carrefours  ;  de 
grands  et  de  petits  mannequins,  représentant  l'huissier 
dans  son  costume,  furent  jetés  dans  les  flammes,  comme 
si  chacun  eût  voulu  pour  sa  part  le  faire  brûler  en  effigie. 
C'était  une  véritable  fête,  et  toute  l'exaltation  de  sujets  in- 
fortunés délivrés  tout  à  coup  de  leur  tyran.  Les  habitants 
de  la  campagne,  théâtre  aussi  de  ses  exactions,  ne  man- 
quèrent pas  d'accourir  et  d'y  prendre  part. 

La  place  sur  laquelle  on  avait  dressé  la  potence  se 
trouva,  le  jour  de  l'exécution,  encombrée  d*une  si  grande 
multitude  de  curieux,  qu'il  fallut  plus  de  six  heures  au 
bourreau  pour  achever  son  office.  Deux  fois  les  flots  de 
ce  peuple  avide  de  pareils  spectacles,  et  ivre  d'une 
sorte  de  vengeance  personnelle,  furent  poussés  avec  tant 
de  violence  vers  l'échafaud,  qu'il  fut  impossible  de  les 
refouler.  Les  gardes,  emportés,  enveloppés  de  toutes 
parts,  cédèrent  au  torrent;  le  gibet  fut  renversé,  le  bour- 
reau et  ses  aides  roulés  pèle-méle,  et  le  criminel,  déjà 
plus  mort  que  vif,  presque  soustrait  au  dernier  supplice 
par  l'avidité  même  de  le  contempler. 

Ce  désordre  extraordinaire  cessa  enfin;  le  gibet,  re- 
dressé pour  la  troisième  fois,  permit  l'exécution,  et  il  étala 
aux  regards  satisfaits  de  la  populace  le  corps  inanimé  de 
celui  qu'elle  s'étonnait  d'avoir  si  longtemps  souffert  pour 
son  maître.  Toutefois  en  se  retirant  chacun  se  deman- 
dait :  «  Mais  Claudine  Rouge,  qu'est-elle  devenue?  com- 
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ment  a-t-elle  disparu?  l^e  cadavre  découvert  par  les 
jeunes  pêcheurs  n'est  donc  pas  le  sien?  S'il  est  le  sien,  il 
y  a  des  coupables;  on  les  trouvera;  ils  seront  punis.  » 
Ainsi,  à  peine  sorti  du  spectacle,  le  peuple  songeait  à 
une  pièce  nouvelle.  Et  cependant  Claudine  Rouge  n'a 
jamais  reparu;  si  elle  a  péri  par  un  crime,  les  criminels 
sont  encore  ignorés.  Ils  ont  échappé  à  la  justice  humaine  : 
la  justice  divine  aura  su  leur  infliger  les  chûtiment<î  qu'ils 
méritaient. 


LA  JALOUSIE. 


«   A  MISS  MARGUERITE  REAY. 

»  Hunlingdon,  4  décembre  1774. 

»  Le  caporal  Trimm  se  charge  encore  de  vous  remettre 
»  ce  billet.  Merci  de  celui  qui  m'est  parvenu  hier  au  théû- 
»  tre.  Je  neveux  prendre  aucun  avantage  de  l'aveu  échappé 
»  à  votre  candeur,  ma  chère  Marguerite.  Que  le  bonheur 
»  me  fuye  à  jamais  s'il  faut  l'acheter  d'une  minute  du  vô- 
»  tre  !  Permettez-moi  un  seul  raisonnement.  Il  vous  a 
»  élevée...  soit...  Tout  ce  que  votre  esprit  a  de  grâces, 
))  votre  caractère  de  douceur,  vos  qualités  aimables  de  per- 
»  fection,  vous  le  lui  devez,  j'en  conviens.  Est-ce  un  titre 
»  à  l'empire  absolu  sur  votre  cœur?...  une  dette  qui  ne 
»  s'acquitte  jamais?  Votre  attachement,  vos  soins  depuis 
»  votre  enfance  ne  comptent-ils  pour  rien  ? . . .  et  les  années  ! 
»  Marguerite,  les  années  ! ...  il  en  a  cinquante-cinq  et  vous 
»  vingt-quatre,  quelle  disproportion!  Ainsi,  sous  le  nom 
»  usuroé  de  reconnaissance,  il  vous  imposera  une  servi- 
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»  tudc  éternelle.  Avez-vous  si  vite  oublié  nos  lectures,  ma 
»  belle  amie?  Le  jasmin  dans  la  fraîcheur  du  printemps 
»  n'embrasse  pas  de  ses  caressantes  guirlandes  le  tronc  à 
»  demi  pourri  du  vieil  orme,  s'il  est  libre  de  projeter  ail- 
»  leurs  sa  verdure  et  ses  fleurs. 

»  Réfléchissez,  je  ne  prétends  point  vous  surprendre  ; 
»  dormez  sur  cette  proposition  avant  de  me  répondre. 
»  Je  serai  moins  heureux,  et  vous  dormirez  seule.  » 

Telle  est  la  lettre  sur  laquelle  méditait  miss  Margue- 
rite Reay,  dans  le  château  de  lord  Sandwich ,  non  loin 
de  Huntingdon,  chef-lieu  de  l'Huntingdonshire.  Orphe- 
line dès  sa  plus  tendre  enfance,  elle  avait,  par  sa  jolie  figure, 
son  esprit  naturel,  la  gentillesse  de  ses  manières,  et  sur- 
tout, il  faut  le  dire  à  l'honneur  du  lord,  par  sa  pauvreté, 
excité  tout  son  intérêt.  Rien  ne  fut  épargné  pour  son 
éducation,  et  parvenue  à  l'âge  d'en  apprécier  le  bienfait, 
elle  le  paya  beaucoup  trop.  La  générosité  de  mylord  ne  s'é- 
leva pas  jusqu'au  désintéressement  ;  la  reconnaissance  de 
miss  alla  jusqu'à  la  faiblesse.  Trois  enfants  furent  le  fruit 
de  leur  liaison  prolongée. 

Les  opérations  du  recrutement  avaient  appelé  à  Hun- 
tingdon un  officier  de  l'armée  anglaise  nommé  James 
Hackman,  jeune,  brillant,  d'un  esprit  très-cultivé,  d'une 
imagination  ardente.  Accueilli  chez  mylord  avec  la  dis- 
tinction accordée  à  tous  les  officiers  en  i\ngleterre,  il  eut 
l'occasion  de  voir  Marguerite  Reay.  L'amour  fit  bien  vite 
entendre  à  son  cœur  un  autre  langage  que  la  reconnais- 
sance, et  entre  eux  s'établirent  des  relations  intimes  long- 
temps ignorées  de  lord  Sandwich,  que,  dans  leurs  conver- 
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sations  ou  dans  leurs  lettres,  ils  désignaient  toujours  par 
les  noms  de  Robin  Gray,  Lui,  etc.  Les  vues  d'Hackmann 
étaient  légitimes;  il  voulait  par  le  mariage  mettre  fin  à  une 
double  intrigue,  et  pour  s'assurer  des  revenus  plus  consi- 
dérables, quitter  l'état  militaire  et  entrer  dans  les  ordres. 

Marguerite  pesait  donc  les  titres  du  vieil  et  du  nouvel 
amant.  Son  secret  n'était  pas  découvert  encore  ;  nul  n'a- 
vait pénétré  les  pensées  de  son  âme.  La  raison  et  mylord 
étaient  d'un  côté*oncœur  et  James  de  l'autre.  Après  une 
longue  délibération,  elle  décida  que  le  serment  de  foi  et 
hommage  prêté  à  sa  seigneurie  à  une  époque  où  elle  ne 
connaissait  pas  l'amour  cessait  d'être  obligatoire,  qu'elle 
restait  entièrement  libre  de  se  dévouer  corps  et  âme  à  un 
autre.  A  l'instant  elle  lui  donna  connaissance  de  l'arrêt 
définitif  avec  un  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Elle  ter- 
minait en  disant  :  «  Venez  donc;  je  n'écrirai  pas  un  mot 
»  de  plus,  de  peur  que  la  conscience,  qui  dans  ce  moment 
»  regarde  par-dessus  mon  épaule  gauche,  ne  m'arrache  la 
»  plume  et  n'efface  ces  mots  :  A  demain.  » 

Ce  billet  rendit  Hackmann  moins  heureux  qu'irrésolu. 
Il  l'attendait  comme  une  sentence  suprême  ;  mais  l'hon- 
neur avec  ses  scrupules  tardifs  vint  le  troubler  et  lui  dicter 
des  conditions.  Il  répondit  à  Marguerite  : 

«  L'amour  dont  vous  m'annoncez  le  triomphe  exige 
»  impérieusement  le  sacrifice  de  mon  rival  ;  c'est-à-dire, 
»  si  je  dois  être  heureux,  ce  sera  sous  un  autre  toit.  Il  est 
»  à  la  fois  votre  bienfaiteur  et  mon  hôte,  je  ne  l'insulterai 
»  pas  jusqu'au  sein  de  ses  foyers.  Quel  accueil  affectueux  il 
»  a  fait,  en  octobre  dernier,  à  Hirechin-Brooke-House,  à 
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*»  moi  simple  officier  de  recrutement,  inconnu,  sans  nom, 
»  sans  fortune!  Que  de  soins  affectueux!  quelle  politesse 
»  exqfuise  !  quelle  hospitalité  sincère  !  je  ne  puis  les  oublier. 
»  Loin  de  voir  son  humiliation  d'un  regard  satisfait,  j'é- 
»  prouve  de  la  pitié. . .  Sans  doute  vous  avez  été  victime,  et 
»  le  diable  a  sur  une  femme  un  avantage  incalculable  ;  il  a 
»  triomphé  des  hommes,  qui  sont  Jes  vainqueurs  des  fem- 
»  mes  :  il  a  feit  tomber  les  anges.  Je  devrais  me  réjouir  de 
»  la  revanche  prise  sur  lui ,  eh  bien  !  je  n'accuse  que  vos 
»  parents  ;  l'excès  de  leur  rigueur  vous  fit  succomber. 

))  0  parents  aveugles!  sovez  moins  inflexibles  ;  votre  ri- 
»  gueur  concourt  trop  souvent  à  la  séduction  ;  n'achevez 
»  pas  de  pousser  vos  enfants  dans  le  fond  du  précipice, 
»  parce  qu'un  infâme  les  aura  entraînés  sur  ses  bords. 
»  Savez-vous  si,  retenus  un  moment  dans  la  chute,  leurs 
)>  mains  n'eussent  pas  saisi  pour  soutien  une  de  ces  vertus 
»  qui,  comme  les  plantes  solitaires  du  rocher,  croissent 
»  égarées  sur  la  pente  de  l'abîme?  La  descente  d'un  crime 
»  àunautrecrime  est  rapide,  perpendiculaire,  entraînante, 
»  et  presque  toujours  ils  viennent  ajouter  au  danger. 

»  Pardon,  Marguerite,  pour  toutes  ces  réflexions;  elles 

»  m'emportent  malgré  moi.  A  demain  donc,  à  onze  heures 

»  je  serai  auprès  de  vous  ;  trouvez-vous  en  habit  de  voyage. 

»  et  que  votre  jument  soit  prête.  J'ai  conçu  un  plan  au- 

»  quel  l'honneur  et  la   délicatesse ,   toujours  consultés 

»  quand  il  s'agit   de  vous,  ne  trouveront  rien  à  oppo- 

»  ser.  Fiez-vous  à  moi,  je  vous  expliquerai  tout.  Mais,  je 

»  vous  en  conjure,  soyez  en  habit  de  voyage.  Ai-je  besoin 

»  de  veus  dire  lequel?  mettez  celui  qui  vous  sied  si  bien, 
1.  39 
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»  celui  que  j'aime  tant  à  vous  voir  ;  l'amour  vous  l'a  déjà 
»  indiqué. 

»  L'amour  ! . . .  il  sera  de  la  partie. . .  il  ne  souffrira  pas 
»  que  le  froid  pénètre  jusqu'à  vous ,  il  étendra  ses  aiies 
»  sur  votre  sein...  il  se  reposera  entre  vos  bras...  il... 
»  Quand  se  lèvera  le  jour  de  demain?  Quelles  agitations 
»  m'attendent  dans  cette  longue  nuit  !  » 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  il  arriva  dans  le  ca- 
binet de  toilette  de  Marguerite.  Elle  avait  l'air  soucieux  et 
grave.  «  Vous  formez,  lui  dit-elle,  deux  projets  que  je  ne 
»  puis  approuver,  celui  de  vendre  votre  commission  et 
»  celui  de  m'épouser.  L'un  est  trop  étrange  :  il  suppose- 
»  rait  de  ma  part  un  besoin  de  dépense  extraordinaire  et 
»  de  la  vôtre  une  inconstance  toujours  mal  interprétée. 
»  L'autre  choque  mes  sentiments.  L'homme  que  j'estime 
»  ne  sera  jamais  montré  au  doigt  pour  avoir  épousé  la 
»  maîtresse  d'un  lord  qui  aurait  payé  sa  complaisance  par 
»  la  gratification  d'un  emploi  quelconque.  Mon  âme  est 
»  au-dessus  d'une  pareille  situation.  D'ailleurs,  pardon- 
»  nez-moi  ce  doute,  votre  amour  n'est  peut-être  qu'une 
»  passion  de  jeunesse  ;  voudrais-je  en  profiter?  Ecoutez  les 
»  vers  que  je  me  suis  toujours  abstenue  de  chanter  devant 
»  vous,  quoiqu'ils  fassent  partie  de  ma  romance  favorite. 
»  Je  me  les  applique  sans  cesse  ;  ils  peignent  avec  trop  de 
»  vérité  ma  triste  situation.  Je  pleurais  comme  un  enfant 
»  en  les  répétant  ce  matin .  »  Et  elle  chanta  : 

J'erre  comme  l'ombre  mobile  et  ne  songe  plus  à  filer; 

Je  voudrais  bien  penser  à  Jannie,  mais  ce  penser  serait  un  péché,  etc. 

Que  se  passa-t-il  entre  eux  après  ces  premières  expli- 
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cations,  où  régna  d'abord  la  froideur  et  où  respira  bientôt 
une  tendre  mélancolie?  La  lettre  de  Ilackman  du  16  dé- 
cembre le  révèle  assez  :  «  Hier  !  toutes  les  expressions  sont 
»  glacées  pour  l'exprimer...  0  Marguerite  1  l'ivresse,  la 
»  volupté,  les  délices,  les  ravissements,  tout  est  sans  éner- 
»  gie,  sans  vérité;  toi,  qui  m'as  enivré  d'un  bonheur  dont 
»  les  songes  les  plus  enchanteurs  ne  m'avaient  jamais 
»  présenté  l'apparence!  quels  charmes  1  quels  transports! 
»  Vois  comme  ces  mots  sont  pauvres  pour  peindre  les 
»  joies  de  l'âme  1  Quand  me  les  feras-tu  éprouver  de  nou- 
»  veau  ces  joies,  ces  joies  célestes?  Fortune,  je  te  défie 
»  maintenant,  Marguerite  m'aime  !  » 

(]e  style  désordonné  par  lequel  il  avait  laissé  égarer  sa 
plume  déplut  à  Marguerite.  Elle  lui  en  adressa  des  repro- 
ches et  livra  la  lettre  aux  flammes.  Son  amant  parut 
soumis  et  repentant;  il  déclara  l'âme  de  sa  maîtresse 
aussi  pure,  aussi  blanche  que  la  neige  dont  les  flocons 
s'amoncelaient  sur  les  rebords  de  sa  fenêtre.  Mais  il  prit 
une  résolution  qu'elle  ne  pouvait  pas  approuver,  celle  de 
ne  plus  visiter  lord  Sandwich.  Sans  doute  elle  honorait  la 
délicatesse  de  ses  motifs  ;  mais  en  se  prolongeant,  ne  fe- 
_  rait-elle  pas  naître  quelques  soupçons?  A'avait-il  pas  des 
qualités  et  des  talents  trop  brillants  pour  que  son  absence 
passât  inaperçue?  Elle  le  rappelait  près  d'elle,  et  tout  à 
coup  elle  aurait  voulu  le  voir  bien  éloigné.  Elle  s'accusait 
de  jouer  un  rôle  difficile,  pénible,  déshonorant,  le  matin,  à 
midi,  durant  la  nuit,  la  nuit  surtout  1  La  pensée  de  com- 
promettre le  sort  de  ses  enfants  la  jetait  aussi  dans  un 
trouble  inexprimable. 
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Mais  la  satisfaction  donnée  aux  convenances  et  à  l'hon- 
neur devint  bientôt  pour  lui  la  cause  d'un  tourment  inconnu 
jusque-là.  Dans  les  sociétés  étrangères  où  il  rencontrait 
Marguerite,  le  regard  même  le  plus  distrait  jeté  par  mé- 
garde  sur  un  autre  lui  donnait  des  accès  de  dépit  poussé 
jusqu'à  la  frénésie.  «  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  lui  écrivait- 
»  il,  mes  passions  sont  impétueuses  comme  la  poudre  qui 
»  éclate,  quoique,  Dieu  merci,  je  ne  sois  pas  un  Othello. 
»  La  jalousie  s'allume  difficilement  dans  mon  cœur;  mais 
»  la  première  étincelle  y  produit  un  feu  qui  me  dévore.  Je 
»  serais  jaloux  de  ce  papier  si  vous  le  baisiez  avec  trop  de 
»  plaisir.  Quelle  folie  !  dites  plutôt  quel  amour  !  »  Comme 
c'était  le  31  décembre,  il  ajoutait  :  «  Demain  le  nouvel 
»  an;  je  n'aime  pas  ce  mot.  Qu'y  a-t-il  donc  de  changé 
»  dans  la  nature?. . .  y  a-t-il  de  nouvelles  amours  ? . . .  Non, 
»  Marguerite,  il  n'y  a  rien  de  changé  pour  nous  le  nouvel 
»  an  1776.  Où  serons-nous  en  1777?  où  serons-nous  en 
»  1778?...  en  1779?...  dans  la  misère  ou  au  comble  du 
»  bonheur,  sur  la  terre  ou  dans  la  tombe ,  dans  le  ciel 
»  ou  dans  l'enfer?  Partout  où  vous  serez,  Hackman  y 
»  veut  être  avec  vous .  « 

Tant  d'exaltation  ne  permettait  plus  à  Marguerite  de 
goûter  le  repos.  Si  par  quelque  obstacle  imprévu  il  man- 
quait au  rendez-vous ,  son  imagination  lui  créait  mille 
chimères  et  pendant  toute  la  durée  de  la  nuit  épouvantait 
son  âme  de  rêves  sinistres.  «  Je  ne  puis  chasser  ces  noires 
»  illusions,  disait-elle  dans  une  lettre  du  23  février  ;  ces 
»  vains  fantômes  me  poursuivent...  N'avez-vous  pas  été 
»  provoqué  en  duel  par  un  homme...  par  un  homme  que 
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»  nous  sommes  convenus  de  ne  jamais  nommer?...  Vous 
»  vous  êtes  entr'égorgés  l'un  et  l'autre  ;  j'ai  vu  son  épée, 
»  je  l'ai  sentie  passer  à  travers  votre  corps;  je  vous  ai 
»  vus  expirer  tous  deux,  et  avec  vous  tous  mes  sentiments 
»  à  la  fois  ont  été  frappés  de  mort...  Qui  me  reste  pour 
»  pleurer  avec  Marguerite?  me  disais-je...  Personne.  » 

Lord  Sandwich  était  appelé  à  Londres  pour  une  affaire 
et  Marguerite  obligée  de  le  suivre.  Elle  s'attristait  de 
quitter  une  demeure  si  chère  à  tant  de  titres  et  le  berceau 
de  ses  premières  amours.  Elle  donnait  rendez-vous  à 
Hackman  dans  chaque  auberge  de  la  route  ;  elle  faisait 
appel  à  son  génie  inventif  pour  toute  espèce  de  déguise- 
ments, lui  en  indiquait  plusieurs,  et  elle  lui  envoyait  l'i- 
tinéraire avec  le  nom  de  chaque  lieu  où  les  chevaux  de 
mylord  devaient  s'arrêter.  De  son  côté,  il  prenait  ses  dis- 
positions, se  reprochant  bien  une  conduite  qui  exigeait  tant 
de  silence,  de  ménagements  et  de  duplicité  ;  mais  retom- 
bant sous  le  charme,  il  s'écriait  avec  l'accent  d'un  enthou- 
siaste amoureux  :  «  Les  poètes  prétendent  que  l'homme 
»  est  fait  d'argile,  que  îes  potiers  célestes  en  jettent  cinq 
i  »  ou  six  par  jour  dans  le  môme  moule  ;  ne  vous  étonnez 
»  donc  pas  de  l'amour  que  nous  avons  l'un  pour  l'autre, 
»  ou  que  mon  âme  soit  liée  à  la  vôtre  comme  si  elle  était 
»  sa  sœur.  Nous  fûmes  créés  ensemble  dans  une  môme 
»  pensée  de  Dieu  ;  nous  naquîmes  presque  le  môme  jour  ; 
»  à  un  intervalle  de  dix  jours,  nous  sortîmes  presque  de 
»  la  môme  argile.  Je  n'ai  point  été  jeté  dans  un  aussi 
»  beau  moule  que  vous;  mais  nos  cœurs  ont  été  animés 
»  du  même  souffle  et  doués  des  mômes  sentiments.  »  En- 
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suite  il  expédiait  le  fidèle  caporal  avec  les  instructions 
minutieuses  que  lui  suggérait  la  prudence. 

Tous  ces  plans  furent  déconcertés.  Lord  Sandwich  chan- 
gea d'idée  et  préféra  voyager  en  poste.  Hackman  ne  tarda 
pas  à  les  rejoindre  à  Londres,  et  revit  pour  la  première  fois 
Marguerite  à  Covent-Garden,  le  jour  de  la  représentation^ 
de  l'opéra  de  Jephté.  Vainement  lui  accorda-t-eUe  des 
rendez-vous  et  en  assez  grand  nombre;  plus  il  obtenait  de 
faveurs,  plus  la  pensée  de  les  partager  devenait  un  tour- 
ment. Il  était  résolu  à  la  posséder  seul,  à  en  faire  son 
épouse,  et  il  jura  de  ne  plus  la  revoir  tant  qu'elle  ne  con- 
sentirait pas  à  s'unir  à  lui .  «  Quoi  !  lui  écrivait-il ,  ne 
»  souhaitez-vous  pas  que  nous  renoncions  tous  deux  au 
»  rôle  odieux  qui  nous  dégrade?  Mon  âme  n'était  pas  faite 
y>  pour  de  telles  bassesses.  S'introduire  par  des  portes 
»  secrètes,  profiter  des  ombres  de  la  nuit,  tromper,  com- 
»  ploter,  mentir...  perdition  éternelle!  La  pensée  seule 
»  de  ces  indignes  manœuvres  couvre  mon  front  de  confu- 
»  sion  et  de  honte.  L'amour,  qui  ne  se  plaît  que  dans  les 
»  sentiments  généreux,  s'indigne  de  notre  conduite.  » 

A  son  tour,  Marguerite  lui  répondait  :  «  Croyez-vous 
»  donc  mon  abaissement  volontaire?  Est-ce  que  tant  d'ar- 
»  tifices  ne  m'ont  pas  rendue  misérable?  N'importe, 
»  Hackman ,  le  destin  élève  une  barrière  insurmontable 
»  entre  vous  et  moi.  La  torture  ne  me  forcerait  pas  à  vous 
»  épouser.  Notre  liaison,  je  l'ai  prévu  dès  son  origine,  se 
»  terminera  par  une  catastrophe  épouvantable.  Dieu  nous 
»  aidel  un  présage  de  mort  plane  sur  nos  tètes!  ma  voix 
»  ne  trouve  que  des  accents  tristes  et  plaintifs  1  Si  ce  n'é- 
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»  tait  point  un  crime  de  quitter  la  vie,  nous  serions  heu- 
»  reux  comme  Faldoni  et  Thérèse...  heureux  dans  un 
»  autre  monde  où  les  préjugés  de  celui-ci  sont  inconnus! 
»  Je  mourrais  avec  plaisir  de  votre  main,  Hackman,  avec 
»  plaisir  1 

»  Vous  m'épouser!  une  femme  endettée,  ruinée!  mon 
»  époux  passerait  de  mes  bras  dans  les  prisons  du  banc 
»  du  roi!...  le  beau  lendemain  de  noces!  Je  le  jure  donc 
»  par  un  serment  non  moins  solennel  que  le  vôtre,  ye  ne 
»  serai  jamais  votre  épouse  .'...  Le  vœu  de  Jephté  vient 
»  d'être  prononcé.  Rendez-vous  en  Irlande,  rejoignez-y 
»  votre  régiment,  consentez  à  vous  laisser  diriger  par 
»  moi.  Le  ciel  n'abandonnera  pas  deux  êtres  unis  par  un 
»  amour  tendre  et  généreux.  Je  ne  survivrai  pas  à  celte 
»  séparation;  mais,  je  vous  en  conjure,  partez.  N'est-ce 
»  donc  rien  que  de  remplir  un  devoir?  Je  vous  écrirai  tous 
»  les  jours,  deux  fois  par  jour.  Je  penserai  à  vous,  je  bai- 
»  serai  votre  portrait,  j'essuierai  mes  yeux,  je  le  baiserai 
»  de  nouveau  et  je  pleurerai  encore.  Il  y  aura  donc  un 
»  peu  de  bonheur  pour  moi  ! 

»  Encore  une  fois,  soyez  homme,  partez.  Eh  bien,  dès 
»  que  je  le  pourrai,  je  vous  rappellerai  de  votre  exil. 
»  Grands  dieux  1  je  détruis  d'une  main  et  je  relève  de  Tau- 
»  tre;  je  vous  épouserai  dès  que  l'honneur  le  permettra.  » 

Le  soir  même  James  lui  répondit  : 

«  Moi  partir  1  respecter  le  vœu  de  Jephté,  partir  sans 
»  délai,  sans  réflexion!  Demain,  vous  en  connaîtrez  le 
»  résultat,  je  vous  attendrai  dans  le  parc.  Aujourd'hui 
»  eût  été  mieux;  mais  je  n'étais  cas  assez  calme.  Vous- 
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»  même  Tétiez-vous?  Ce  billet  parlera  bien  assez.  Des 
»  dettes  1...  un  serment I...  Les  dettes  m'embarrassaient 
»  peu  ;  n'ai-je  pas  ma  propriété  de  Gosport,  ma  commis- 
»  sion?  Vous  détournez  les  yeux,  vous  repoussez  mes 
»  projets!...  Ahl  mes  deux  billets  de  loterie!  Pourquoi, 
»  en  me  permettant  de  les  jeter  dans  son  urne,  la  fortune 
»  ne  leur  a-t-elle  pas  permis  d'en  sortir?  Je  les  avais 
»  achetés  pour  vous,  pour  vous  seule,  le  ciel  m'en  est  té- 
»  moin.  Sur  le  revers  de  l'un  j'avais  écrit  :  Ce  billet  est 
»  la  propriété  de  miss  Reay.  C'était  de  la  prévoyance; 
»  si  la  fortune  n'est  pas  venue,  la  mort  pouvait  arriver 
»  subitement.  Sur  l'autre  revers  était  le  nom  de  votre 
»  fille.  » 

Comme  miss  Reay  avait  formé  désormais  l'inébranlable 
résolution  de  n'accepter  aucun  rendez-vous,  il  l'accablait 
de  lettres,  reconnaissant  la  sagesse  de  ses  avis,  et  par  une 
inconséquence  si  naturelle  aux  amants,  luttant  contre  le 
penchant  à  les  suivre. 

«  Mes  prières,  je  le  vois,  sont  donc  inutiles?  Quoil  je 
»  vous  supplie  au  nom  de  l'amour,  cher  Hackman,  et 
»  vous  refusez  de  lui  obéir.  Il  vous  faut  un  ordre,  vous 
,»  me  l'écrivez.  Eh  bien,  il  va  vous  le  dicter;  il  fera  un 
I  ))  nouvel  effort  sur  lui-même  pour  prendre  le  ton  de  l'au- 
»  torité  et  du  commandement.  Partez.  Est-ce  clair?  est- 
»  ce  assez  impérieux?  Partez,  je  vous  l'ordonne.  Plus 
»  d'entrevue,  plus  de  séparation.  La  dernière  m'a  dé- 
»  chiré  l'âme  ;  voulez-vous  me  voir  succomber  à  la  vio- 
»  lence  de  mes  émotions?  je  n'en  suis  pas  encore  réta- 
»  blie,  épargnez-moi...  Que  vous  êtes  cruel,  et  toutefois 
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»  que  vous  êtes  bon  !  Mon  petit  garçon  m'a  fait  fondre 
»  en  larmes  ce  matin  lorsqu'il  m'a  parlé  du  monsieur, 
y>  et  qu'ensuite  il  m'a  montré  votre  présent. 

»  En  finissant  je  tombe  à  vos  genoux.  Partez...  ou 
»  bien  restez,  si  vous  voulez  qu'enfin  se  découvre  le  secret 
»  de  notre  amour;  mais  non.  généreux  Hackman,  cher 
»  Hackman,  partez.  » 

Cette  lettre  était  du  19  mars  au  matin;  la  journée  s'é- 
coula sans  aucune  réponse;  le  lendemain,  même  silence. 
L'imagination  de  miss  Reay  était  troublée  de  mille  con- 
jectures. Avait-il  obéi  à  la  raison?  ne  devait-elle  pas  re- 
douter quelque  acte  de  désespoir?  Jusqu'au  26  mars,  ses 
craintes  redoublèrent  ;  mais  ce  jour  enfin  elle  vit  paraître 
la  personne  attendue  avec  une  anxiété  mortelle.  Elle  lui 
arracha  la  lettre  des  mains ,  et  sans  lui  adresser  une  pa- 
role, se  précipita  dans  un  autre  appartement. 

«  Irlande,  26  mars  1778. 

»  Irlande  1 . . .  Angleterre  1 . . .  Marguerite  habite  une 
»  partie  du  monde  et  Hackman  en  habite  une  autre.  Mar- 
»  guérite  et  Hackman  ne  respirent  plus  le  môme  air. ..  le 
»  ciel  ne  le  permet  pas...  Non,  vous  l'avez  ordonné...  la 
»  mort  seule  mettra  un  terme  à  mon  malheur  1 

»  Au  moins,  suis-je  approuvé?  Quel  mot!  Ai-je  votre 
»  approbation?...  Que  tout  cela  est  glacial!  N'importe, 
»  j'ai  obéi,  j'obéirai  encore...  je  suis  parti!  S'il  le  faut, 
»  je  n'écrirai  pas;  ou  bien,  eu  écrivant,  il  est  des  expres- 
»  sions  que  ma  plume  refusera  de  tracer,  qu'elle  effacera 
»  si  elles  lui  sont  échappées...  je  suis  capable  de  cet  ef- 
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»  fort. . .  Vous  m'avez  appris  le  courage,  la  froide  résolu- 
»  tion,  la  prudence...  Je  serai  calme  aussi...  je  traiterai 
»  des  sujets  indifférents. 

»  La  traversée  a  été  fatigante  sans  être  dangereuse. 
»  Mistriss  F***  a  été  charmante;  elle  m'a  fourni  une 
»  foule  d'anecdotes.  Ma  santé  n'a  pas  souffert...  Mon 
»  âme...  Ah!  Marguerite,  puis-je  donc  mentir?  le  dois-je 
»  pour  vous  plaire?...  Moncœuv  est  suffoqué.  Je  croyais 
»  avoir  vingt  feuilles  à  vous  écrire»  je  ne  trouve  plus  rien, 
»  Si  j'étais  en  ce  moment  auprès  de  vous,  je  ne  pourrais 
»  qu'appuyer  ma  joue  sur  votre  épaule  et  tremper  votre 
»  mouchoir  de  mes  larmes. 

»  Pouvais-je,  en  ouvrant  la  cassette  envoyée  quelques 
»  heures  avant  mon  départ,  supposer  qu'elle  contenait  des 
»  objets  qui  m'étaient  destinés?  Si  je  l'avais  imaginé,  je 
))  l'aurais  refusée.  J'ai  eu  la  tentation  de  vous  la  ren- 
»  voyer...  N'aurait-ce  pas  été  un  outrage?  J'ai  imposé 
»  silence  à  ma  vanité  révoltée...  je  ne  suis  plus  que  re- 
»  connaissant. 

w  Que  le  Dieu  des  miséricordes  vous  bénisse  dans  ce 
»  monde,  c'est-à-dire  qu'il  vous  unisse  à  moi  et  qu'il  vous 
«  accorde  un  passage  tranquille  aux  bénédictions  éter- 
»  nelles  dans  un  monde  meilleur  î  » 

Plus  forte,  à  ce  qu'il  paraît,  plus  maîtresse  d'elle- 
même,  Marguerite  dans  sa  réponse  naontra  de  l'esprit  el 
de  la  gaieté.  Elle  voulait,  elle  croyait  le  distraire,  peut- 
être  se  tromper  elle-même. 

«  Je  ne  suis  pas  votre  dupe,  lui  écrivait-il  ;  dans  la  si- 
»  tuation  d'esprit  où  vous  êtes,  ce  ton  enjoué  est  un  effort 
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»  sur  vous ,  et  pour  moi  j'en  apprécie  le  motif.  La  fin 
»  vous  trahit ,  il  est  vrai  ;  les  dernières  lignes  ont  une 
))  teinte  de  mélancolie  qui  me  prouve  que  le  cœur  a  parlé 
))  à  son  tour.  Quelquefois  une  catastrophe  douloureuse  a 
»  fait  d'une  actrice  le  principal  personnage  d'une  tragédie 
»  réelle,  et  le  même  soir  la  pauvre  femme  est  obligée  de 
y>  monter  sur  le  théâtre  et  de  remplir  un  rôle  de  comédie. 
))  Eh  bien,  vous  êtes  cette  actrice  ;  vous  lui  ressembliez 
»  dans  vos  derniers  récits.  La  mort  était  au  fond  de  l'àme, 
»  la  joie  sur  le  front. 

»  Pourquoi  fermer  vos  lettres  avec  si  peu  de  précau- 
«  tion?  la  cire  m'en  dérobe  toujours  cinq  ou  six  mots, 
»  sans  doute  ceux  qui  m'expriment  le  mieux  votre  amour. 
»  Je  n'en  trouve  plus  ailleurs,  je  m'inquiète.  De  grâce, 
»  laissez  un  espace  pour  l'empreinte  du  cachet. 

»  Que  de  fois  j'ai  maudit  ce  pays  parce  qu'il  n'est  pas 
)i  lé  vôtre  et  que  dès  lors  il  est  pour  moi  un  lieu  d'etil! 
»  Je  ne  veux  plus  être  ingrat.  J'ai  reçu  partout  ici  l'ac- 
»  cueil  le  plus  cordial  ;  le  vieux  renom  de  l'hospitalité 
»  irlandaise  ne  s'est  pas  démenti.  Voici  la  malédiction 
»  énergique  lancée  contre  ceux  qui  n'exercent  pas  cette 
»  vertu  :  Que  Vlierbé  croisée  devant  ta  porte  ! 

»  Les  femmes  me  paraîtraient  jolies  et  sensibles  si  je 
»  n'étais  sourd,  aveugle,  muet,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
»  vous.  Je  n'ose  en  dire  davantage.  » 

Leur  séparation  durait  depuis  un  mois.  James  en  trom- 
pait les  ennuis  et  les  douleurs  par  l'étude,  surtout  par  la 
poésie.  Il  adressait  à  son  amie  chacun  de  ses  essais.  Elle 
les  trouvait  ravissants ,   et  soit  inspiration  de  ce  qu'elle 
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éprouvait  en  les  lisant,  soit  désir  de  le  consoler  par  la 
pensée  d'un  succès  public,  elle  l'engageait  vivement  à 
écrire  pour  la  presse.  Il  s'en  délendait  avec  modestie  et 
appuyait  ses  refus  de  nombreux  exemples. 

«  Vous  êtes  un  juge  trop  indulgent,  chère  Marguerite, 
»  et  parmi  les  autres  qu'il  en  serait  peu  de  justes  ! 

»  Juvénal,  le  Churchill  romain,  conseille  à  un  jeune 
»  homme  de  se  faire  crieur  public  plutôt  que  poëte.  Les 
»  Espagnols  ont  un  proverbe  :  Celui  qui  ne  peut  faire  un 
»  vers  est  un  sot  ;  celui  qui  en  fait  plus  d'un  est  un  fou. 

»  Un  jeune  homme  se  plaignait  l'autre  jour  d'avoir 
»  perdu  l'appétit  :  «.  Faites-vous  poëte,  lui  dit-on;  ces 
»  gens-là  ont  ordinairement  un  appétit  dévorant.  » 

»  Rappelez-vous  les  pleurs  que  vous  avez  versés  sur  les 
»  pages  de  Chatterton*.  Peut-être  même  qu'une  perle 
»  humide  se  glisse  sous  vos  paupières  au  souvenir  de  cet 
»  infortuné  jeune  homme.  Laissez  tomber  vos  larmes 
M  goutte  à  goutte  sur  sa  mémoire  déchirée,  comme  le  Sa- 
»  maritain  versait  le  baume  sur  les  blessures  du  voyageur. 
»  Et  qui  sait  si  un  autre  voyageur  ne  deviendra  pas  aussi 
»  l'objet  de  la  compassion  publique?  » 

Les  dettes  d'Hackman  le  réduisaient  toujours  à  une  po- 
sition très-gênée.  Sa  fierté  lui  imposa  à  cet  égard  un  ri- 
goureux silence;  mais  Marguerite,  qui  ne  lui  connaissait 
que  les  ressources  bien  faibles  de  sa  commission,  crut 
pouvoir,  sous  un  prétexte  ingénieux  et  à  titre  de  prêt, 
glisser  dans  une  de  ses  lettres  un  billet  de  banque  de  cin- 

*  Poëte  anglais  renommé;  la  misère  le  força  à  s'empoisonner  avec  de 
l'arsenic. 
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quante  livres  sterling.  Il  le  renvoya  avec  une  dignité  calme. 

«  Votre  offre  ne  m'a  point  offensé;  mon  refus  ne  vous 
»  offensera  pas  non  plus,  je  l'espère.  L'une  prouve  votre 
»  générosité,  l'autre  témoignera  de  ma  délicatesse.  Nous 
»  aurons  eu  raison  tous  les  deux.  Mais  comment  donc 
»  vous  faites-vous  illusion  à  ce  degré?  Je  suis  riche...  ri- 
))  che  comme  un  juif,  sans  y  comprendre  le  trésor  de 
f)  votre  amour.  Calculez  avec  moi  :  Terres  et  effets  à 
»  Gosport;  ici  ma  paye,  et  vingt  autres  ressources  qu'il 
»  serait  trop  long  d'énumérer.  Je  suis  riche,  je  vous  le 
»  répète,  votre  riche  Hackman!  N'ai-je  pas  de  quoi  payer 
»  mon  entrée  au  spectacle?  n'ai-je  pas  vu  hier  au  soir  miss 
»  Catley  dans  le  rôle  où  vous  l'aimez  tant?  Je  veux  à  son 
))  sujet  vous  renvoyer  distraction  pour  distraction. 

»  Quelques  différends  s'étaient  élevés  entre  elle  et  les 
y>  directeurs  de  Drury-Lane  sur  la  durée  de  son  engage- 
»  ment.  L'un  d'eux  se  rendit  au  logement  fort  modeste 
»  qu'elle  occupait  dans  le  voisinage  du  théâtre.  Elle  était 
»  à  la  cuisine  lorsqu'il  se  présenta.  La  servante  s'apprê- 
»  tait  à  le  conduire  au  salon;  elle  le  rappela  en  disant  : 
«  11  n'est  pas  nécessaire,  je  suis  au  rez-de-chaussée  ;  mon- 
»  sieur  peut  entrer  ;  il  me  verra  occupée  à  pétrir  des 
»  échaudés  pour  mes  enfants.  Voyez,  monsieur,  ce  que 
»  je  suis  réduite  à  faire  moi-même  pour  nourrir  ma  fa- 
»  mille,  et  vous  voulez  diminuer  mes  appointements  ;  je 
»  ne  me  contenterai  pas  d'un  shilling  de  moins.  jNc  rete- 
»  nez  pas  la  servante  dans  le  passage,  j'en  ai  besoin  pour 
»  mettre  mes  échaudés  au  four  pendant  que  je  vais  allai- 
»  ter  mon  dernier  enfant.  » 
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James  Hackman  avait  un  penchant  prononcé  à  la  ja- 
lousie, l'absence  le  développa.  Au  lieu  de  calmer  un  tour- 
ment qu'il  n'osait  pas  avouer,  mais  dont  chacune  de  ses 
lettres  laissait  échapper  de  tristes  indices,  miss  Reay,  soit 
coquetterie,  soit  petite  vengeance  de  certains  mots  pi- 
quants, lui  adressa  quelques  lignes  froides,  réservées, 
pour  le  féliciter  d'un  couple  aimable  dont  le  commerce 
charmait  son  exil  ;  elle  les  terminait  par  ces  mots  : 

«  Moi  aussi  j'ai  trouvé  un  gracieux  ménage  :  la  dame 
»  a  des  bontés  peu  ordinaires  pour  moi  ;  à  l'honneur  de 
»  la  province  que  vous  habitez,  elle  est  Irlandaise.  Son 
»  aimable  époux,  par  la  beauté  de  sa  personne  et  par  ses 
»  qualités  distinguées,  honore  le  pays  qui  l'a  vu  naître. 
))  11  est  remarquable  aussi  par  la  chaleur  de  ses  senti - 
»  ments.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  sur  l'intention  de  ce 
petit  billet.  Cependant,  à  une  première  lecture,  il  le  prit 
pour  la  vérité,  ensuite  pour  une  piquante  censure  du 
sien,  enfin  pour  une  plaisanterie.  Il  ne  s'en  trouva  pas 
moins  malheureux,  et  il  lai  disait  avec  un  ton  d'impatience 
et  de  dépit  :  «  Je  souhaite  que  vous  soyez  heureuse, 
»  très-heureuse  ;  mais  si  c'est  par  un  autre  que  par  moi, 
»  homme,  femme  ou  enfant,  je  n'en  puis  supporter  la 
»  pensée  :  ma  jalousie  va  jusque-là. 

»  Vous  me  refusez  Werther,  un  roman,  et  pourquoi  ? 
»  Vous  me  croyez  donc  une  bien  faible  tète?  dois-je  me 
»  tirer  un  coup  de  pistolet  parce  qu'un  épais  Allemand  a 
))  été  assez  fou  pour  en  donner  l'exemple,  ou  parce  qu'il 
»  a  plu  à  un  romancier  tudesque  d'inventer  pareil  conte  ? 
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Ji>  Laissez-moi  vous  avoir  l'obligation  d'un  livre  que  je 
M  pourrais  me  procurer  par  d'autres.  » 

Ce  désir  ardent  de  lire  Werther  n'était  pas  l'exigence 
d'une  curiosité  contrariée,  mais  le  symptôme  le  moins 
équivoque  du  mal  dont  le  progrès  devenait  menaçant. 
L'analyse  de  l'œuvre  de  Goethe  lui  avait  montré  plus 
d'un  rapport  entre  sa  situation  et  celle  de  Werther  ;  il 
voulait  les  connaître  tous,  les  étudier,  établir  un  parallèle. 
Vainement  tranchait-il  de  l'esprit  fort  au  sujet  des  im- 
pressions qu'elle  semblait  redouter  pour  lui.  Il  se  sentait 
dominé  par  un  invincible  attrait  ;  plus  Marguerite  allé- 
guait d'appréhensions,  plus  il  tenait  à  honneur  d'en 
triompher.  Il  le  lut  enfin,  il  le  relut  vingt  fois,  non  sans 
un  grand  désordre  d'idées,  à  la  suite  duquel  il  fut  saisi 
d'une  fièvre  accompagnée  de  délire  qui  le  retint  au  lit 
pendant  six  semaines.  Il  n'eut  ni  la  force  d'écrire,  ni  per- 
sonne à  qui  en  confier  le  soin.  Marguerite  vécut  tout  ce 
temps  dans  de  mortelles  alarmes;  elle  s'exprimait  ainsi 
le  20  août  : 

«  Où  êtes-vous?  que  faites-vous?  pourquoi  n'écrivez- 
»  vous  pas?  seriez-vous  malade?  et  je  ne  suis  pas  là  pour 
»  vous  soigner  1  Dans  un  mois  je  recevais  dix  lettres;  de- 
»  puis  six  semaines  je  n'en  ai  pas  une  seule  î  Je  suis  dans 
»  une  incertitude  désolante.  Peut-être  avez-vous  lu  ce  li- 
»  vre.  Je  vous  en  conjure,  ne  le  lisez  jamais...  Peut-être... 
»  Je  suis  désespérée...  Le  ciel  sait  à  qui  j'écris  cette  let- 
»  tre  et  qui  la  recevra. 

y>  Madame  ou  monsieur,  qui  que  vous  soyez,  si  vous 
»  êtes  femme  surtout,  répondez-moi  sans  délai.  Si  vous 
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»  êtes  homme  et  que  vous  ayez  jamais  aimé,  je  vous  en 
»  conjure,  écrivez-moi  une  ligne  pour  m'apprendre  ce 
»  qu'est  devenu  James  Hackman,  officier  dans  le  soixante- 
»  huitième  régiment  ;  adressez  vos  indications  à  mistress 
»  D.  Street,  à  Londres...  Si  l'on  m'envoie  de  bonnes 
»  nouvelles,  le  ciel  sait  quelle  est  la  reconnaissance  d'une 
»  femme  qui  aime  au  delà  de  toute  expression.  » 

Cette  lettre  le  transporta  de  joie.  Il  se  hâta  de  la  ras- 
surer sur  l'état  de  sa  santé,  qui  était  enfin  entièrement  ré- 
tablie ;  puis,  prodigue  d'admiration,  il  s'écriait  :  «  Si  je 
connaissais  le  rédacteur  de  quelque  ouvrage  où  cette  lettre 
pijt  être  insérée,  je  la  livrerais  au  public  sans  y  changer 
un  mot.  »  Et  à  l'appui  de  son  vœu,  il  citait  le  trait  sui- 
vant : 

«  En  l'année  1711,  James  Hirst  était  attaché  comme 
domestique  à  l'honorable  Edouard  Wortley.  Un  jour,  en 
remettant  un  paquet  de  lettres  à  son  maître,  il  lui  en 
donna  par  mégarde  une  qu'il  écrivait  à  sa  maîtresse.  Ja- 
mes Hirst  s'aperçut  bientôt  de  sa  méprise  et  courut  récla- 
mer sa  missive  amoureuse.  Mais  elle  s'était  présentée  la 
première  aux  regards  de  M.  Wortley,  il  l'avait  décache- 
tée et  y  avait  lu  toute  l'histoire  des  amours  de  son  laquais. 
Vainement  ce  dernier  suppliait-il  son  maître  de  lui  rendre 
l'épître.  «  Non,  certainement  non,  dit  M.  Wortley.  Mais 
j)  vous  deviendrez  un  grand  homme,  James.  Votre  lettre 
»  paraîtra  dans  le  Sjjectatcur.  »  Et  en  effet  elle  y  parut. 

«  Cette  maîtresse  s'appelait  Belly;  il  se  plaignait  de  sa 
rigueur;  mais  plus  tard  il  était  parvenu  à  la  fléchir;  il  al- 
lait même  l'épouser,  lorsqu'une  mort  inattendue  lui  ravit 
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son  espérance.  »  Alors  Ilackman  concluait  ainsi  :  «  Hûtons- 
»  nous,  ne  différons  pas  notre  union  pour  éviter  le  sort 
»  de  James  et  de  Betty.  Adieu.  Vivez,  afin  que  je  vive.  » 

Du  15  mai  au  mois  de  septembre,  sans  se  ralentir,  la 
correspondance  n'offrit  pas  le  môme  intérêt.  Alors  il  re- 
commença à  parler  de  lui,  et  par  le  portrait  suivant  on 
peut  voir  le  plaisir  qu'il  avait  pris  à  se  peindre  lui-même. 

«  L'Anglais  auquel  vous  vous  intéressez  jouit  de  quelque 
»  considération  dans  le  pays  ;  il  en  obtiendrait  davantage 
»  s'il  était  plus  souple,  s'il  dissimulait  moins  son  mépris 
»  pour  certaines  gens  en  crédit,  mais  non  en  estime.  Son 
»  cœur  est  bon  ;  ses  talents  ne  répondent  pas  à  l'idée  conçue 
»  de  lui  dans  les  premières  illusions  de  la  jeunesse,  mais 
»  l'emportent  sur  celle  qui  lui  en  reste  aujourd'hui.  Beau- 
»  coup  d'amour  pour  la  gloire,  assez  d'émulation  pour 
»  suppléer  au  génie,  s'il  fût  tombé  -en  de  plus  habiles 
»  mains.  Le  terrain  était  capricieux,  mais  fertile;  une 
»  culture  bien  entendue  l'aurait  forcé  à  produire  des 
»  fruits  abondants.  Ses  amis  croient  le  connaître,  ils  se 
»  flattent  de  lire  dans  les  plus  secrets  replis  de  son  cœur, 

»  Mais  il  y  a  dans  une  flûte  des  sons  admirables,  une 
»  voix  harmonieuse,  cependant  il  ne  savait  pas  la  faire 
»  parler.  Pensent-ils  qu'il  est  plus  facile  de  jouer  de  moi 
))  que  d'une  flûte?  »  Et  il  poursuivait  longuement  l'a- 
nalyse de  son  cœur,  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts. 
Puis  tout  à  coup,  comme  dans  une  promenade,  il  pas- 
sait d'un  objet  à  un  autre,  d'un  sentiment  à  un  fait 
étranger,  d'une  rêverie  mélancolique  à  une  anecdote  sin- 
gulière. 
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«  Il  y  a  quelques  jours,  une  jeune  dame,  accompagnée 
»  de  sa  femme  de  chambre ,  se  promenait  à  l'entrée  de 
»  la  nuit  dans  les  allées  de  Pliénix-Park.  Un  homme  vêtu 
»  avec  élégance  et  cachant  sa  figure  sous  un  large  cha- 
»  peau  s'approche  précipitamment,  la  saisit  par  le  bras 
»  et  lui  demanda  la  bourse.  La  jeune  dame  effrayée  lui 
»  donne  environ  vingt-six  guinées.  L'inconnu  met  la 
»  bourse  dans  l'une  de  ses  poches,  tire  de  l'autre  une  ba- 
»  gue  montée  d'un  petit  diamant,  la  présente  à  la  dame 
»  et  la  supplie  de  la  porter  en  souvenir  de  sa  bizarrerie; 
»  puis  il  franchit  le  mur  de  clôture  et  disparaît.  Voilà  un 
»  véritable  vol  à  l'irlandaise. 

»  Maintenant,   chère   Marguerite,   vous  attendez  un 
»  grand  effet  du  laconisme.  Vos  menaces  sont  en  deux 

»  ou  trois  mots  :  «  Je  vous  aimerai,  si »  Cette  forme 

»  concise  n'est  pas  nouvelle.  O'Neal  écrivit  au  comte  de 
»  ïirconnel  :  «  Paye-moi  le  tribut. . .  ou  bien. . .  »  Le  comte 

»  répondit  :  «  Je  ne  t'en  dois  aucun ...  et  si »  Qui  vous 

»  aurait  dit  que  vous  écriviez  comme  O'Neal,  que  vous  n'a- 
»  vez  jamais  connu?  » 

«  Irlande,  6  février  1777.  » 

«A 

»  C'est  aujourd'hui  le  jour  de  cette  disposition  d'esprit 
»  maladive  qu'on  appelle  du  nom  poétique  de  mélancolie. 
»  \ient-elle  de  l'état  naturel  de  mon  âme?  est-elle  inspi- 
»  rée  par  la  catastrophe  de  mistr.ess  Dixon?  Je  le  croirais 
»  volontiers.  Elle  la  raconte  elle-même  dans  son  testa- 
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)»  ment  de  mort.  En  lisant  cet  acte  de  sa  dernière  volonté, 
»  je  crois  l'entendre.  Prôtez-lui  aussi  une  oreille  attentive; 
»  comme  moi  donnez-lui  des  soupirs  et  des  regrets  ;  et 
»  vous  et  moi  nous  nous  retrouverons  dans  plus  d'une 
r>  ligne. 

»  Mistress  Dixon  était  à  peine  dans  sa  dix-neuvième 
»  année.  Depuis  deux  ans  elle  avait  épousé  un  homme 
»  avec  lequel  elle  paraissait  vivre  en  parfaite  harmonie. 
».  Le  jour  qui  précéda  sa  mort,  sa  gaieté  fut  excessive. 
»  Elle  réunit  du  monde  à  dîner,  fit  le  thé  elle-même,  et  le 
»  soir,  après  avoir  invité  les  convives  à  jouer  aux  cartes, 
»  elle  se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher  et  prit  un  verre 
»  d'arsenic.  Etonnés  de  son  absence,  les  convives  la  cher- 
»  chèrent  partout  et  la  découvrirent  au  moment  môme 
»  où  elle  venait  d'expirer.  Voici  la  copie  du  billet  trouvé 
»  sur  sa  table  : 

«  J'écris  ces  lignes  pour  faire  savoir  que  je  me  suis 
»  délivrée  de  la  vie,  non  par  remords  d'aucun  crime, 
»  mais  par  désespoir  de  trouver  jamais  le  bonheur  en  ce 
»  monde.  Coupable  selon  les  lois  de  Dieu,  il  aura  pitié 
»  de  celle  qui  aspire  dans  son  sein  à  ce  que  la  terre  ne 
»  peut  plus  lui  offrir.  Qu'on  n'accuse  donc  personne  de 
»  ma  mort,  qu'on  ne  ilétrisse  ma  mémoire  d'aucune  accu- 
»  sation  ;  je  suis  innocente,  jeune  et  pure. 

»  Mes  amis,  consolez  ma  pauvre  mère,  mes  frères, 
»  mes  sœurs.  Je  leur  pardonne  d'avoir  abusé  de  leur  pou- 
»  voir,  de  leur  intluence  sur  moi  ;  ils  étaient  de  bonne 
»  foi  et  croyaient  me  rendre  heureuse  avec  M.  Dixon,  re- 
»  coramandable  d'ailleurs.  Heureuse  par  un  mariage  de 
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»  convenance!  mon  exemple  servira  de  leçon  à  toutes  les 
<(  mères. 

»  Qu'il  fut  sinistre  le  jour  où  je  donnai  ma  main  à  un 
»  homme  quand  mon  cœur  était  à  un  autre  !  Ni  le  temps 
»  ni  la  résignation  n'ont  pu  rendre  à  mon  âme  sa  tran- 
»  quillité  première.  Je  m'étais  pourtant  fait  cette  illusion  ; 
»  j'y  renonce. 

»  La  pensée  de  l'éternité  est  bien  terrible  pour  celui 
»  qui  viole  les  lois  de  Dieul  Que  le  Seigneur  me  préserve 
»  de  la  damnation  1 

»  Qu'on  ne  jette  aucun  blâme  sur  M.  Dixon,  il  a  eu 
»  pour  moi  tous  les  égards  et  toute  la  tendresse  qu'il  me 
»  devait. 

»  Il  me  reste  quelques  objets  infiniment  précieux, 
»  puisque  je  les  ai  reçus  de  celui  que  j'aimais  ;  j'ai  promis 
»  de  ne  jamais  le  nommer.  Mes  amis  ne  refuseront  pas 
»  de  les  accepter  et  de  les  conserver  en  souvenir  de  moi. 

»  Je  lègue  à  Betty  Balfour  mes  boucles  d'oreilles  ;  à 
»  Polly  Deerin  ma  bague  à  diamants  ;  à  Betty  Mulligau 
»  mon  assortiment  de  dentelles,  un  chapeau,  un  mou- 
»  choir,  et  les  manchettes  que  je  porte  en  ce  moment. 

»  Je  m'en  vais  en  invoquant  le  nom  de  Dieu,  quoique 
»  je  meure  contre  ses  commandements,  sans  inimitié,  sans 
»  haine  contre  qui  que  ce  soit  sur  la  terre.  Je  pardonne  à 
»  l'homme  pour  lequel  je  meurs  et  que  j'aime  plus  que 
»  jamais.  Il  me  donnera,  j'espère,  quelques  regrets  en  se 
»  rappelant  que  je  suis  morte  pour  lui. 

»  Des  bruits  se  sont  répandus  sur  ma  réputation  à  l'oc- 
»  casion  d'un  homme  de  cette  ville  ;  c'est  une  calomnie. 
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»  On  peut  me  croire  en  ce  moment  solennel.  Si  j'ai  connu 
»  cet  homme  ou  quelque  autre  excepté  mon  mari,  que.  je 
»  n'entre  jamais  dans  le  ciel! 

»  Avec  de  l'amour  pour  un  seul,  de  l'amitié  pour  un 
»  petit  nombre  d'autres,  de  la  bienveillance  pour  tous,  je 
»  meurs  en  m'écriant  :  Seigneur,  ayez  pitié  de  mon  âme. 
»  Ma  mèreest  bien  à  plaindre.  Encore  une  fois,  mes  amis, 
»  consolez-la  d'avoir  un  enfant  qui  en  mourant  rougisse 
»  d'invoquer  le  nom  de  Dieu,  et  qui  à  son  heure  dernière 
»  soit  privée  de  cette  tranquillité  de  conscience  qui  seule 
»  peut  nous  soutenir  contre  les  angoisses  de  ce  moment 
D  solennel. 

»  Jane  Watsen,  épouse  Dixon.  » 

»  Eh  bien,  chère  Marguerite,  n'est-ce  pas  notre  situa- 
»  tion?JeanneDixon  était  jeune,  belle  et  s'appelait  Jenny, 
»  nom  que  j'aime  à  vous  donner.  Elle  aussi  avait  son 
»  Robin  Gray. 

Miss  Reay  tomba  malade ,  elle  le  lui  laissa  longtemps 
ignorer.  Il  lui  en  adressa  des  reproches  et  lui  notifla  sa 
résolution  irrévocable  de  ne  plus  vivre  séparé  d'elle. 

»  Que  Dieu  me  préserve  de  malheur!  si  je  continue  à 
»  vous  écrire,  je  m'exprimerai  comme  un  homme  en  dé- 
»  mence.  Il  est  temps  de  vous  parler,  il  le  faut.  Demain 
»  ou  le  jour  suivant,  mon  colonel  sera  ici.  Si  lord  Sand- 
»  wich,  comme  j'ai  quelque  raison  de  le  soupçonner,  l'a 
»  prié  de  me  refuser  un  congé,  je  vends  sur-le-champ  ma 
j»  commission  à  quelque  prix  que  ce  soit,  et  je  serai  près 
»  de  vous  sous  très-peu  de  jours.  » 


—  326  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

En  effet,  Ilackman  quitta  l'Irlande  ;  mais  le  mal  de 
Marguerite  s'aggravait,  et  toutefois  elle  fit  effort  pour 
lui  écrire  quelques  mots  de  sa  main  tremblante  ;  elle  re- 
doutait de  sa  part  l'imprudence  d'une  tentative  hasardeuse 
pour  arriver  jusqu'à  elle. 

«  Vous  êtes  plus  malade  que  vous  ne  dites,  chère  Mar- 
»  guérite,  lui  répondit-il;  quelle  faiblesse  dans  vos  idées! 
»  quelle  indécision  dans  votre  caractère  1  Serais-je  venu 
»  ici  pour  apprendre  que  je  ne  dois  plus  vous  voir?  Ici  ce- 
»  pendant  je  respire  le  même  air  que  vous.  Sans  votre 
»  billet  d'hier,  rien  ne  m'aurait  empêché  de  me  faire  jour 
»  jusqu'au  chevet  de  votre  lit.  Mes  yeux  restent  fixés  sur  vos 
»  fenêtres  ,  comme  s'il  était  possible  de  distinguer  à  l'air 
»  qui  s'en  échappe  si  vous  êtes  mieux  ou  plus  mal.  » 

Quelle  ne  fut  pas  sa  consternation  le  4  mai,  à  trois  heu- 
res, en  recevant  le  billet  suivant  : 

«  Monsieur, 

»  Ma  chère  maîtresse  m'ordonne  de  vous  écrire  ces 
»  mots  qu'elle  me  dicte  elle-même  : 

«  Mes  dernières  paroles,  mes  dernières  pensées  sont 
»  pour  vous,  mon  cher  Hackman;  nous  nous  retrouverons 
»  dans  un  autre  monde;  vivez  et  gardez  ma  mémoire. 
»  Acceptez  le  contenu  de  cette  petite  boîte.  Soyez  l'ami 
»  de  mes  enfants,  de  ma  petite  fille.  » 
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«  4  mai,  cinq  heures.  » 
AU    MÊME. 

«  Mon  tendre  ami, 

»  Au  risque  de  ma  vie,  je  vous  écris  moi-même.  La  fer- 
»  veur  de  vos  prières  m'a  sauvée.  Le  billet  non  terminé 
»  de  ma  servante  trop  empressée...  Mon  Dieu!  mon 
»  Dieu!  mon  Dieu!  je  ne  puis  tenir  ma  plume.  » 

<t  Monsieur, 

»  Je  vous  écris  encore  par  ordre  de  ma  chère  maîtresse  ; 
»  elle  sort  d'une  crise  violente  qui  a  duré  deux  ou  trois 
»  heures  ;  mais  enfin  les  médecins  ont  déclaré  que  tout 
»  danger  sérieux  avait  cessé.  Excusez,  je  vous  prie,  la 
»  lettre  alarmante  qui  vous  a  causé  tant  de  douleur;  je 
»  croyais  tout  fini.  Mon  cœur  était  brisé,  ma  tète  perdue. 
»  Je  présume  vous  voir  demain.  Ma  maîtresse  s'est  éva- 
»  nouie  après  avoir  commencé  le  billet  ci-joint  ;  mais  en 
»  ce  moment  elle  est  beaucoup  mieux.  » 

«  A  MISS  ... 

»  CauDon  CoSe-House,  17  juin. 
»  Mon  dîner  fume  sur  ma  table  depuis  dix  minutes  ;  je 
»  manque  d'appétit;  je  suis  encore  sous  l'impression  d'une 
»  morne  tristesse,  d'un  frémissement  involontaire.  J'ai 
»  assisté  à  l'exécution  du  pauvre  Dodd,  oui,  du  pauvre 
»  Dodd!  Quoiqu'il  ait  forfait  aux  lois  de  son  pays,  la 
»  scène  était  douloureuse,  déchirante.  C'est  la  première 
»  de  ce  genre  que  j'aie  vue,  ce  sera  la  dernière.  Néau- 
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»  moins,  si  je  me  fusse  trouvé  en  Angleterre  lorsque 
»  Pierre  Tolozo  fut  exécuté  pour  avoir  donné  la  mort  à 
»  Duarrey,  jeune  Française  avec  laquelle  il  vivait,  j'aurais 
))  voulu  assister  aux  derniers  moments  d'un  homme  qui 
»  avait  tué  l'objet  de  son  amour.  Pour  l'honneur  de  mon 
»  pays,  cet  homme  était  Espagnol. 

»  Parce  que  j'ai  été  témoin  ce  matin  d'un  pareil  spec- 
»  tacle,  n'allez  pas  me  croire  insensible  1  L'etes-vous 
»  lorsqu'au  théâtre  vous  applaudissez  aux  douleurs  du  roi 
»  Lear  ou  d'Ophelia?  Non!  assurément  non!  Les  meil- 
»  leures  gens  du  monde,  j'en  connais,  louent  toute  l'année 
»  une  fenêtre  sur  le  lieu  des  exécutions  à  Edimbourg. 
»  N'ai-je  pas  vu  à  mes  côtés  l'abbé  Raynal  et  Charles 
»  Fox  montés,  malgré  la  pluie,  sur  l'échafaudage  chan- 
))  celant  d'une  maison  à  peine  en  construction?  Certes, 
»  en  rejetant  le  crime  sur  sa  femme  Dodd  a  été  un  lâche  ; 
»  mais  en  mourant  comme  il  est  mort  il  s'est  montré 
»  homme  courageux.  «  Affectation,  fanfaronnade,  disaient 
»  quelques-uns  autour  de  moi.  Il  comptait  sur  son  ami 
»  Hawes  pour  lui  sauver  la  vie.  )>  J'aime  mieux  dire  avec 
»  Voltaire  :  «  Le  courage  d'un  homme  à  ses  derniers  mo- 
»  ments  est  en  proportion  du  nombre  des  spectateurs  ;  »  ou 
»  mieux  encore  avec  Saint-Ev'remond  :  «  Les  Anglais  sur- 
»  passent  toutes  les  nations  à  mourir;  mais  la  4égèreté 
»  de  leur  populace  égale  bien  celle  de  tous  les  autres  peu- 
»  pies.  »  Le  croiriez-vous?  et  je  me  ferais  un  scrupule  de 
»  supprimer  cet  incident,  si  petit  en  apparence  :  avant 
«  l'arrivée  du  lugubre  cortège,  une  truie  s'est  introduite 
»  dans  l'enceinte  laissée  vide  autour  de  l'échafaud  ;  à  l'in- 
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»  stant  les  cris  et  les  éclats  de  rire  ont  retenti  de  toutes 
»  parts  ;  à  l'approche  du  malheureux  docteur  ils  ont  re- 
I)  doublé.  Un  mouvement  ridicule  de  sa  perruque  provo- 
D  qua  une  scène  d'hilarité  plus  vive  encore  que  l'autre. 
»  0  les  inconséquents!  ô  les  inhumains  ! 

»  Lorsque  le  patient  fut  monté  sur  l'échafaud,  le  tom- 
»  bereau  s'éloigna  à  une  certaine  distance,  et  le  bruit  de 
»  ses  roues  excita  un  frémissement  général.  Mes  dents  se 
»  serraient  avec  force,  l'air  fortement  attiré  dans  les  pou- 
»  mons  sifflait  en  glissant  sur  mes  lèvres.  Il  en  était  de 
»  même  pour  chacun  de  mes  voisins,  et  ce  bruit  devint  si 
»  universel,  que,  dans  le  moment  où  la  planche  de  l'écha- 
»  faud  s'est  abaissée  laissant  la  victime  suspendue  en  l'air, 
»  on  aurait  pu  l'entendre  à  la  distance  d'un  mille.  Quant 
»  à  moi,  peut-être  ai-je  attiré  les  regards  et  me  suis-je 
»  fait  remarquer .  Les  convulsions  de  mon  corps,  par  une 
»  imitation  machinale,  représentaient  exactement  les 
»  convulsions  du  corps  de  Dodd.  Quelques-uns  auront 
ï)  pu  dire  que  pour  ma  part  je  subissais  aussi  le  supplice. 
»  Ainsi  des  joueurs  de  boule,  en  suivant  de  l'œil  la  boule 
»  qu'ils  viennent  de  lancer,  se  tordent,  se  courbent,  se 
»  plient,  comme  si,  par  une  sympathie  inexplicable,  ils 
»  partageaient  les  mouvements  du  projectile. 

»  Ah  !  le  pauvre  docteur  a  vainement  placé  son  espoir 
»  dans  le  talent  de  son  confrère  Hawes  pour  le  ressusciter. 
»  La  foule,  en  s'écoulant  avec  trop  de  lenteur,  lui  a  ravi 
»  sa  dernière  chance  ;  elle  a  empêché  le  chariot  funèbre 
»  de  s'avancer  sur-le-champ  et  d'enlever  le  cadavre.  11 
D  est  bien  mort,  mort  à  jamais  I 

1.  42 
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»  J'avais  conversé,  bu  et  mangé  avec  cet  homme,  et 
»  le  voir  partir  ainsi!  Bien  plus,  de  jeunes  filles,  qui  sans 
»  doute  avaient  la  prétention  d'être  sensibles,  entendaient 
»  avec  la  même  indifférence  que  les  cris  d'une  vendeuse 
»  de  champignons  ou  d'allumettes  les  colporteurs  pro- 
»  clamant  partout  à  tue-tête  :  «  Naissance,  histoire,  pro- 
»  ces,  aveux,  dernières  paroles  du  docteur  Dodd.  »  Ce 
»  qui  nous  frappe  le  plus,  ce  n'est  pas  le  supplice  de 
))  l'homme,  la  pensée  des  parents,  des  amis,  des  enfants 
»  qui  gémissent  sur  le  châtiment  ;  c'est  le  ton  pleurni- 
»  cheur  du  vendeur  de  complaintes,  c'est  cet  empresse- 
»  ment  de  l'imprimeur,  qui  quelquefois  immole  la  victime 
»  avant  le  bourreau.  Hélas!  si  parmi  les  assistants  on 
»  n'admettait  que  ceux  qui  sont  dignes  de  vivre,  Tyburn 
»  ne  verrait  pas  une  foule  aussi  nombreuse  se  presser 
»  dans  son  enceinte  ensanglantée.  » 

C'est  ainsi  que  Hackman  s'occupait  sans  cesse  à  re- 
paître, tantôt  ses  yeux  du  spectacle  des  grands  crimi- 
nels, des  moindres  détails  qui  pouvaient  marquer  d'un 
trait  particulier  l'instant  de  leur  agonie  ;  tantôt  son  esprit 
des  tristes  et  graves  réflexions,  toujours  suggérées  par 
la  manière  dont  chacun  sait  plus  ou  moins  bien  quitter 
la  vie.  Il  semblait  aller  à  une  exécution  comme  à  un 
lieu  d'étude.  Là,  attentif,  identifié  avec  le  condamné,  il 
ne  perdait  pas  un  mot  de  la  terrible  leçon,  prêt  à  la  ré- 
péter au  besoin  et  à  jouer  à  son  tour  un  rôle  si  bien  mé- 
dité à  l'avance.  Enfin  il  ne  laissait  échapper  aucune  oc- 
casion d'apprendre  à  mourir. 

Après  quelques  jours  de  convalescence,  Marguerite  lui 
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accorda  un  rendez-vous.  La  passion  de  James,  trompée 
par  une  longue  attente ,  acceptait  les  dédommagements 
de  l'imagination  et  se  consolait  par  la  vague  rêverie  d'un 
avenir  oii  il  lui  suffisait  d'entrevoir  le  mariage.  Mais  la 
présence  de  sa  bien-aimée,  sa  pâleur  même,  son  abatte- 
ment, sa  voix  plus  faible  et  plus  douce ,  enfin  ce  charme 
indéfinissable  que  répand  sur  un  être  adoré  cette  demi- 
langueur  qui  n'est  plus  de  la  maladie  et  qui  n'est  pas  en- 
core un  retour  à  la  santé,  tout  se  réunit  pour  porter  dans 
les  sens  deHackman  un  trouble  inconnu  jusque-là.  A  peine 
l'a-t-il  quittée^  qu'il  se  hûte  de  lui  révéler  son  nouveau 
tourment. 

«  Le  jour  où  je  vous  demandai  pour  épouse,  je  formai 
»  une  chaste  résolution;  je  l'ai  religieusement  observée. 
»  Mais  hier...  quelle  lutte!  quel  combat!  L'heure,  la 
»  situation,  le  danger  auquel  tu  venais  d'échapper,  le 
»  temps  écoulé  depuis  notre  dernière  séparation,  la  molle 
»  indexion  de  ta  voix ,  la  pufssance  de  ton  long  et  doux 
»  regard,  la  solitude...  0  vous,  âmes  chastes,  âmes  gla- 
»  cées,  comprenez-vous  ma  victoire?  avez-vous  des  louan- 
»  ges  dignes  de  ma  résistance?  Les  forces  t'avaient  aban- 
»  donnée;  tu  tombais  entre  mes  bras  d'épuisement  et  de 
»  tendresse  ;  ta  tête  se  pencha  sur  mon  épaule,  des  larmes 

»  brûlantes  coulèrent  dans  mon  sein.  Alors quelle 

»  puissance  humaine  eût  pu  m'arrêter?...  alors...  je  te 
»  pris  un  baiser  et  je  m'arrachai  de  tes  bras... 

»  Tu  disais  :  «Le  soleil  brillera  un  jour...  «Hélas!  il 
»  est  voilé  de  sombres  et  éternels  nuages. 

»  Quant  au  théâtre,  je  ne  doute  pas  des  succès  que  tu 
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»  pourrais  y  obtenir;  nous  en  parlerons  plus  tard.  J'ai 
))  enfin  vendu  ma  commission,  ne  me  grondez  pas.  Que 
»  pensez-vous  de  mon  nouveau  projet,  celui  de  m'engager 
»  dans  les  ordres?  J'ai  trop  de  piété  pour  un  soldat,  vous 
»  me  l'avez  dit  une  fois  ;  consentiriez-vous  à  devenir  la 
»  femme  d'un  pauvre  ministre?  » 

«  7  juillet. 

»  Mon  Dieu!  qu'ai-je  écrit  hier?  comment  n'ai-je  pas 
»  d'abord  rejeté  bien  loin  votre  projet  du  théâtre?  C'est 
»  une  exécrable  pensée,  anéantissez-la;  n'allez  pas  voir 
»  mistress  Yate.  Jamais,  jamais  votre  figure,  votre  per- 
»  sonne,  vos  charmes  ne  seront  exposés  à  la  curiosité  du 
»  public,  pas  même  une  demi-minute.  Et  puis  quelle  hor- 
»  reur!  j'aurais  spéculé  sur  vos  travaux!  » 

Marguerite,  qui  n'avait  songé  à  la  scène  que  pour  y 
trouver  une  ressource,  un  prétexte  honnête  de  venir  au 
secours  de  son  ami,  s'appliqua  à  la  peinture  sous  la  direc- 
tion d'un  maître  célèbre.  Déjà  elle  possédait  un  talent 
distingué  et  n'hésitait  plus  que  sur  le  choix  du  sujet.  Plu- 
sieurs s'offraient  à  elle  : 

«  Richard  Cromwell,  au  moment  où  le  prince  de  Conti 
»  lui  dit  à  MontpelUer,  sans  le  connaître,  qu'Olivier 
»  Cromwell  était  un  grand  homme,  mais  que  son  fils 
»  Richard  était  un  sot  qui  n'avait  pas  su  profiter  des 
»  crimes  de  son  père. 

;)  Démosthène  déclamant  au  milieu  d'une  tempête. 

»  Charles  XII  déchirant  la  robe  du  vizir  avec  son  épe- 
»  ron;  et  quelques  autres.  » 
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Hackman  s'empressa  de  lui  répondre  :  Voici  mon  sujet. 

((  L'exécution  de Monmouth  sous  le  rôp^ne  de  Jacques  II. 
»  Sa  figure  était  belle,  sa  personne  parfaite.  Quand  son 
»  tour  fut  venu,  il  pria  l'evécuteur  d'ôtre  plus  expéditif 
))  qu'avec  lord  Russel .  Le  bourreau  troublé  frappe  un  pre- 
»  mier  coup  qui  porte  à  faux.  Monmouth  soulève  sa  tète 
»  ensanglantée,  et  avec  un  regard  qui  échappe  à  l'histo- 
»  rien,  mais  que  le  peintre  peut  saisir,  il  lui  reproche  sa 
»  lâcheté.  L'effet  du  coup  dérobé  aux  spectateurs  serait 
»  abandonné  à  leur  imagination.  Le  reste  de  la  scène  est 
»  trop  affreux  pour  les  yeux  et  presque  pour  l'oreille. 
»  Monmouth  replace  sa  tête  sur  le  billot.  L'exécuteur 
»  frappe  un  second,  un  troisième  coup;  ce  sont  autant  de 
»  blessures  dont  pas  une  ne  donne  la  mort.  Alors  le  bour- 
»  reau  jette  sa  hache  loin  de  lui.  Le  shériff  le  force  de  la 
»  relever  et  d'achever...  11  fallut  deux  coups  encore. 

»  Peut-être  aurais-je  pu  supprimer  quelques  détails  : 
M  n'importe,  ma  lettre,  j'en  suis  sûr,  vous  plaira  plus  que 
»  mon  silence.  Si  la  mort  de  Monmouth  m'était  réservée, 
»  comment  me  conduirais-je?  Voilà  ma  préoccupation. 
»  Cependant  je  n'ai  aucun  penchant  à  la  révolte,  pour- 
»  quoi  donc  s'inquiéter  vainenient?  » 

Il  paraît  que  dans  une  occasion  dont  sa  correspondance 
laisse  seulement  quelques  traces,  Hackman  avait  eu  une 
vive  querelle;  un  duel  s'en  était  suivi.  11  non  raconte  à 
Marguerite  ni  la  cause  ni  les  détails,  mais  seulement  l'é- 
tat de  son  ûme  durant  les  heures  qui  ont  précédé  la  ren- 
contre dont  sa  vie  était  l'enjeu. 

«  J'étais  déterminé  à  donner  ou  à  recevoir  la  mort.  Je 
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»  recueillis  donc  toutes  mes  forces.  Vers  les  trois  heures, 
»  je  mangeai  un  morceau  de  mouton  froid ,  accompagné 
»  de  quelques  verres  d'eau-de-vie  mêlée  d'eau.  Je  rentrai 
»  chez  moi,  où  je  réunis  les  objets  qui  vous  étaient  des- 
»  tinés.  Un  ami  vint  me  prendre  entre  quatre  et  cinq  heu- 
»  res.  Je  courus  à  lui  ;  je  serrai  la  main  de  l'homme  gé- 
»  néreux  auquel  je  voulais  recommander  Marguerite  et 
»  tout  ce  qui  lui  est  cher.  En  dépit  de  moi-même,  malgré 
»  mes  efforts  pour  maintenir  le  calme  dans  mon  âme, 
»  l'amour,  l'honneur,  la  vengeance,  avaient  enflammé 
»  mon  visage.  Mon  palais  était  brûlant.  Je  remplis  un 
»  verre  d'eau;  j'en  bus  la  moitié  pour  humecter  ma  bou- 
»  che  desséchée.  Une  heure  après  je  le  retrouvai;  je  l'a- 
»  chevai  comme  une  libation  de  reconnaissance  à  la  Pro- 
»  vidence,  qui  me  rendait  ce  que  je  pouvais  perdre.  Ahl 
»  Marguerite,  votre  plume  môme  ne  peindrait  pas  mes 
»  sentiments  durant  ces  quelques  minutes  où  je  me  sen- 
»  tais  renaître .  » 


FIN  DU  PREMIER   VOLUME. 


TABLE 

DES  MATIÈRES  CONTENUES  DANS  CE  VOLUME. 


La  Famille  de  Saniol 1 

Le  grand  Seigneur  cl  la  Villageoise 21 

La  Duchesse  de  Malfi 38 

La  Comlessc  de  Celant 61 

Sirven 77 

Castaing 92 

Le  Curé  et  le  Vicaire 112 

Le  Traître 130 

L'Ami  intime l-^S 

Le  Procureur  fiscal 1^9 

Montbailly 1"6 

La  Naudin 191 

Le  Frère  et  la  Sœur    205 

L'Artiste 218 

L'Infanticide 238 

Madame  Tiquet 254 

Les  Vœux  forcés 208 

L'Enfant 284 

La  Jalousie 302 


riN    D«    LA    TABLE    DU    PREMIER    VOLIME. 


NOUVELLES 


r  X 


CAUSES  CELEBRES 


FASTES  DU  CRIME. 


IMPRIMERIE  DE  V»  DONDEY-DUPRl'. 

Rue  Saint-LouiN.  in.  tiii  Marnis. 


NOUVELLES 


CAUSES  CÉLÈBRES 


i 


FASTES    1)1!   CIUME 


PAR    MOQUARD,     AVOCAT. 


TOMF  DEUXIEME. 


PAULS. 
AI)MlMSTHATIO^     DE    LIBKAÏKIK 

«IIK    NOTRR-DAMK-DF.S-Vir.TOlKKS,    •2<». 


1845 


LA  JALOUSIE. 

(SUITE.) 


Cependant  lord  Sandwich  avait  décidé  de  quitter  Lon- 
dres, son  départ  était  prochain.  Marguerite  devait  le  sui- 
vre. Hackman  subit  avec  résignation  cette  épreuve  nou- 
velle. c(  Après  l'aventure  miraculeuse  à  laquelle  il  se 
>;  félicitait  d'avoir  échappé ,  il  serait  ingrat  envers  la  Pro- 
»  vidence  de  porter  plainte  sur  ce  qu'il  appelle  une  sim- 
»  pie  contrariété.  L'éloignement  de  Marguerite,  jusque- 
»  là  toujours  insupportable  et  le  plus  cruel  des  maux, 
»  cette  fois  il  s'y  soumet  avec  tranquillité  et  presque  sans 
»  murmure.  »  Mais  plus  que  jamais  ses  idées  s'attachent 
à  ces  crimes  dans  lesquels  la  situation  des  acteurs  princi- 
paux offre  de  l'analogie  avec  la  sienne.  Il  est  ingénieux 
à  en  saisir  les  plus  faibles  rapports,  et  porté  à  en  faire  de 
vagues  applications  dans  un  avenir  possible.  Cette  troi- 
sième séparation  le  frappe  donc  moins  en  apparence  que 
la  condamnation  à  mort  de  Ceppi.  Il  consacre  deux  lignes 
à  protester  de  sa  soumission  aux  ordres  d'en  haut  et  tout 
une  page  au  récit  de  la  tentative  d'homicide. 

«  Vous  l'ai-je  racontée,  Marguerite?  Ceppi  était  Italien, 
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;)  comme  son  nom  l'indique.  Un  Italien  seul  était  capa- 
»  ble  d'un  pareil  crime...  Mistress  Knightly,  ainsi  qu'elle 
»  l'a  déclaré,  étant  encore  au  lit  dans  la  matinée  du  18 
»  janvier,  vit  entrer  Ceppi,  qui  ferma  la  porte  au  verrou, 
»  s'assit  sur  une  chaise  et  lui  dit  qu'il  venait  terminer  son 
)>  affaire.  Elle  ne  le  comprit  pas  et  le  pria  de  s'éloigner. 
»  Ceppi  se  leva  et  s'avança  vers  la  fenêtre  ;  mais,  revenant 
»  bientôt  sur  ses  pas,  il  montra  à  mistress  Rnightly  deux 
»  pistolets.  Mistress,  effrayée,  s'élança  hors  de  son  lit  et 
»  courut  à  la  porte  pour  essayer  de  l'ouvrir.  Ceppi  s'appuya 
»  avec  force  contre  les  battants  et  lui  ferma  le  passage. 
»  Alors,  dans  l'espoir  de  le  calmer,  elle  dit  :  Je  vais  vous 
»  préparer  à  déjeuner.  — 11  est  prêt,  répondit-il,  et  nous 
»  le  mangerons  ensemble.  Elle  se  précipita  vers  son  lit  en 
M  criant  de  toutes  ses  forces  :  Ne  me  tuez  pas,  ne  me  tuez 
»  pasl  et  se  cacha  sous  les  couvertures. 

»  Ceppi  la  saisit  et  fait  feu  avec  l'un  des  deux  pistolets, 
»  et  aussitôt,  sans  savoir  s'il  a  tué  sa  victime,  il  se  jette 
»  sur  le  lit,  cherchant  à  se  donner  la  mort  avec  l'autre 
»  pistolet.  La  poudre  ne  prend  pas.  Pour  comble  de  dé- 
»  sespoir,  il  entend  du  bruit  dans  l'escalier.  C'était  une 
»  servante  effrayée  par  le  coup  et  accourant  à  la  cham- 
»  bre  de  mistress  Knightly.  Celle-ci  redouble  ses  cris. 

»  La  servante  brise  avec  une  hache  le  panneau  infé- 
»  rieur  de  la  porte.  Mistress  Knightly,  qui  n'avait  reçu 
»  qu'une  légère  blessure,  se  sauve  à  demi  nue  ;  Ceppi  la 
))  suit,  mais  on  parvint  à  l'arrêter  au  moment  où  il  sor- 
»  tait  de  la  maison. 

))  Dans  sa  comparution  devant  le  juge,  Ceppi  a  déclaré 
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»  qu'il  avait  proposé  à  mistress  Knightly  de  lui  donner 
»  sa  main  ;  qu'elle  avait  sans  cesse  repoussé  sa  proposi- 
»  tion,  et  qu'égaré  par  l'amour  et  le  désespoir,  il  avait 
»  conçu  le  dessein,  non  de  la  tuer,  mais  de  se  brûler  la 
»  cervelle  à  ses  yeux. 

»  Il  y  a,  poursuit  Ilackman,  plus  debrutalité  encore  que 
»  de  démence  dans  ce  crime.  Le  plan  en  avait  été  com- 
»  biné;  il  voulait  bien  tuer  sa  maîtresse.  Cependant,  si 
»  je  parvenais  à  croire  que  son  unique  projet  était  de 
»  tomber  sanglant  et  sans  vie  aux  pieds  d'une  femme 
»  inexorable,  je  donnerais  une  larme  à  son  délire.  » 

Ce  calme  affecté  au  moment  du  départ  de  iMarguerite 
ne  se  soutint  pas  longtemps.  Plus  le  but  désiré,  le 
mariage,  semblait  reculer  devant  lui,  plus  il  s'obstinait  à 
l'atteindre.  «  Il  faut  que  ma  tête  se  repose  sur  le  paisible 
»  oreiller  du  lit  conjugaï.  Mais  quand  finira  ce  long  et 
»  pénible  voyage?  D'ailleurs  çà  et  là  sont  semés  sur  la 
»  route  des  faits  qu'on  recueille  malgré  soi,  et  qui,  tout 
»  en  inspirant  de  l'horreur,  vont  remuer  au  fond  de  l'àme 
»  je  ne  sais  quels  inst/ncts  secrets,  quels  pressentiments 
»  sinistres.  Je  suis  comme  poursuivi  par  ces  exemples 
»  répétés.  La  semaine  dernièi'e  encore,  un  gentleman 
»  ne  m'a-t-il  pas  abordé  chemin  faisant  pour  me  conter  ce 
»  qui  suit  : 

»  Un  domestique  du  docteur  Bell,  nommé  Empson, 
»  aimait  inutilement  depuis  quelques  années  une  jeune 
y>  servante  attachée  à  la  maison  de  lord  Spencer.  Dans 
»  l'espoir  de  fléchir  sa  maîtresse,  il  fit  publier  les  bans  à 
»  l'église  sans  son  consentement.  Cette  petite  ruse  ne 
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»  réussit  pas.  Menacé  de  la  voir  passer  dans  les  bras  d'un 
)^  autre,  Empson  n'écoute  que  son  désespoir.  Jl  engage 
»  une  personne  qui  connaissait  la  servante  à  lui  deman- 
»  der  un  rendez-vous.  11  vient  l'attendre  dans  le  parc  de 
»  lord  Spencer,  et  quand  elle  se  présente,  il  lui  tire  un 
»  coup  de  pistolet  à  bout  portant.  La  balle  a  fait  une 
»  blessure  dangereuse,  mais  non  mortelle. 

»  0  amour!  voilà  encore  un  de  tes  crimesl  N'est-ce 
»  pas  assez  de  rendre  tes  esclaves  misérables  et  fous? 
»  dois-tu  encore  leur  inspirer  les  forfaits?  dois-tu  les  con- 
»  vertir  en  démons  échappés  de  l'enfer?  » 

Toutefois  le  repos  était  revenu  à  Hackman  à  mesure 
qu'il  s'était  occupé  d'accomplir  le  projet  de  se  faire  mi- 
nistre-après  la  vente  de  sa  commission.  Il  était  allé  dans 
le  Norfolk,  et  là  sa  nouvelle  position  paraissait  à  souhait, 
le  presbytère  commode,  simple,  tout  exprès  pour  un  mé- 
nage modeste.  «  Que  de  jours  heureux,  s'écriait-il,  nous 
»  allons  couler  dans  cette  solitude  !  quelle  inspiration  d'en 
»  haut  d'avoir  pris  les  ordres!  que  d'obligations  aux  amis 
)>  qui  m'ont  secondé  !  Maintenant  mon  bonheur  ne  sau- 
»  rait  plus  être  différé  ;  mon  caractère  et  ma  profession 
»  lèvent  tous  les  obstacles.  0  Marguerite!  chaque  jour 
»  ajouté  au  nombre  de  vos  jours  fortifie  la  conviction  que 
»  désormais  il  m'est  impossible  de  vivre  sans  vous  !  »  Il  lui 
envoyait  par  la  jeune  personne  une  histoire  de  Chatterton . 

Le  19  février  1779,  Marguerite  donna  enfin  à  James 
l'assurance  qu'elle  consentirait  bientôt  à  leur  hymen.  Elle 
lui  présenta  néanmoins  une  objection  sérieuse.  «  N'était- 
»  elle  pas  beaucoup  plus  âgée  que  lui  ?  —  Est-ce  que  de- 
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»  puis  longtemps  je  ne  le  sais  pas?  répondit-il  avec  viva- 
»  cité;  est-ce  là  un  obstacle?  faut-il  s'y  arrêter?  avez-vous 
»  oublié  Ninon  de  Lenclos?  étes-vous  assez  vieille  pour 
»  être  ma  mère?  »  et  mille  interpellations  de  cette  nature 
qui  éludaient  la  difficulté.  Cette  promesse  de  s'unir  enfin 
à  lui,  si  longtemps  suspendue,  ce  triomphe  sur  le  fameux 
serment  de  subir  la  torture  plutôt  que  de  l'épouser,  voilà 
ce  qui  le  transportait  hors  de  lui-même.  La  lutte  de  toute 
sa  vie  semblait  terminée.  Au  prix  de  ce  succès,  le  reste 
avait  passé  inaperçu. 

Marguerite  pourtant  n'avait  pas  fixé  un  terme  précis. 
«  Bientôt.  »  Le  mot  était  vague;  il  autorisait  des  in- 
certitudes que  le  moindre  incident  pouvait  accroître  et 
prolonger.  Hackman  retomba  dans  une  tristesse  dévorante  ; 
il  se  plaignait  amèrement  de  ses  ravages  visibles.  I^e  sort  de 
Chatterton,  qui  s'était  délivré  de  la  vie  par  le  poison,  était 
devenu  l'objet  de  ses  pensées  de  prédilection.  Il  réunissait 
tous  les  éléments  nécessaires  pour  composer  son  histoire. 
Il  était  frappé  surtout  de  ce  délire,  de  cette  fièvre  de  l'i- 
magination observée  par  les  physiologistes  chez  plusieurs 
hommes  célèbres  et  si  fatale  à  leur  existence.  Il  en  réu- 
nissait les  exemples  les  plus  saillants. 

«  Pascal  avait-il  pu  jamais  parvenir  à  chasser  de  son 
»  cerveau  l'idée  d'un  gouffre  de  feu,  d'un  épouvantable 
»  abîme  qu'il  croyait  voir  sans  cesse  à  ses  côtés? 

»  Spinello,  après  avoir  peint  la  chute  des  anges  re- 
»  belles,  ne  se  sentait-il  pas  importuné  de  la  présence 
»  imaginaire  de  ce  Lucifer  auquel  il  avait  donné  une  con- 
»  tenance  si  fière  et  si  terrible? 
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»  Gaspard  Barlans,  orateur,  poëte,  médecin,  n'était-il 
»  pas  allé  jusqu'à  croire  que  son  corps  était  de  beurre, 
))  jusqu'à  fuir  le  feu,  de  crainte  de  se  fondre,  jusqu'à  se 
»  précipiter  dans  un  puits  par  horreur  d'une  vie  trop  agi- 
»  tée  d'effroi? 

»  Pierre  Jurieu,  le  fameux  théologien,  n'attribuait-il  pas 
»  ses  fréquents  accès  de  colique  à  sept  hommes  à  cheval 
»  renfermés  dans  son  ventre  ? 

»  Chatterton,  ajoutait  Hackman ,  a  subi  comme  une 
))  de  ces  influences  irrésistibles  qui  poussent  au  suicide. 
»  Je  ne  reviens  jamais  sur  cet  acte  étrange  (et  j'y  reviens 
»  souvent)  sans  éprouver  de  la  douleur.  D'ailleurs  ne 
»  suis-je  pas  Anglais,  c'est-à-dire  un  homme  de  cette  na- 
»  tion  à  laquelle  le  préjugé  populaire  attribue  un  pen- 
»  chant  inné  à  la  destruction  de  soi-même?  Certes,  je  ne 
»  recherche  pas  certains  faits  pour  me  convertir  ou  pour 
»  m'encourager  ;  au  contraire.  Vous  connaissez  mes  prin- 
»  cipes,  je  vous  les  ai  souvent  répétés.  Si  nous  n'avions 
»  pas  la  force  de  résister  à  certains  moments  de  dégoiît, 
»  l'humanité  tout  entière  périrait  par  le  suicide.  Ayons 
»  le  courage  de  vivre  puisque  nous  en  avons  le  devoir.  La 
»  seule  philosophie  vraie  est  celle  qui  veille  à  la  conser- 
»  vation  des  lois  de  la  nature.  Toutefois  j'ai  sous  les  yeux 
»  des  récits  extraordinaires.  Le  sang  et  la  résolution  s'y 
»  montrent  à  un  degré  auquel  n'atteignent  jamais  ces  ac- 
»  tes  de  désespoir.  Ln  écrivain  les  raconte  avec  cette  lé- 
»  gèreté  moqueuse  toute  particulière  aux  Français.  Je  les 
»  transcris  bien  moins  pour  exciter  votre  curiosité  que 
»  pour  avoir  votre  opinion. 
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Y)  Philippe  Mordaunt,  cousin  germain  de  ce  fameux 
»  comte  Peterborough,  si  connu  dans  toutes  les  cours  de^ 
»  l'Europe,  et  qui  se  vante  d'être  l'homme  de  l'univers 
»  qui  a  vu  le  plus  de  postillons  et  le  plus  de  rois  ;  Philippe 
»  Mordaunt,  dis-je,  était  un  jeune  homme  de  vingt-sept 
))  ans,  beau,  bien  fait,  riche,  né  d'un  sang  illustre,  pou- 
»  vant  prétendre  à  tout,  et  ce  qui  vaut  encore  mieux, 
»  passionnément  aimé  de  sa  maîtresse.  Il  prit  à  ce  Mor- 
»  daunt  un  dégoût  de  la  vie;  il  paya  ses  dettes,  écrivit  à 
»  ses  amis  pour  leur  dire  adieu,  et  fil  même  des  vers, 
»  puis  se  dépêcha  d'un  coup  de  pistolet,  sans  en  avoir 
»  donné  d'autres  raisons,  sinon  que  son  âme  était  lasse  de 
»  son  corps,  et  que  quand  on  est  mécontent  de  sa  mai- 
»  son,  il  faut  en  sortir.  Il  semblait  qu'il  eût  voulu  mourir 
»  parce  qu'il  était  dégoûté  de  son  bonheur. 

»  Richard  Smith  vient  de  donner  un  étrange  spectacle 
»  au  monde  pour  une  cause  bien  différente.  Richard 
»  Smith  était  dégoûté  d'être  réellement  malheureux.  Il 
»  avait  été  riche  et  il  était  pauvre  ;  il  avait  eu  de  la  santé 
))  et  il  était  infirme;  il  avait  une  femme  à  laquelle  il  ne 
»  pouvait  faire  partager  que  sa  misère;  un  enfant  au  ber- 
»  ceau  était  le  seul  bien  qui  lui  restât.  Richard  Smith  et 
»  Bridget  Smith,  d'un  commun  consentement  et  après 
»  s'être  tendrement  embrassés  et  avoir  donné  le  dernier 
»  baiser  à  leur  enfant,  ont  commencé  par  tuer  cette  pau- 
»  vre  créature  et  ensuite  se  sont  pendus  aux  colonnes  de 
»  leur  lit.  Je  ne  connais  nulle  part  aucune  horreur  com- 
»  mise  de  sang-froid  qui  soit  de  cette  force.  Mais  la  lettre 
»  écrite  par  ces  infortunés  à  M.  Brindlay,  leur  cousin. 
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»  avant  leur  mort ,  est  aussi  singulière  que  leur  mort 
»  même. 

«  Nous  croyons,  disent-ils,  que  Dieu  nous  pardon- 
»  nera.  Nous  avons  quitté  la  vie  parce  que  nous  étions 
»  malheureux,  sans  ressources,  et  nous  avons  rendu  à 
»  notre  fils  unique  le  service  de  le  tuer,  de  peur  qu'il  ne 
»  devînt  aussi  malheureux  que  nous.  » 

»  Il  est  à  remarquer  que  ces  gens,  après  avoir  tué  leur 
»  fds  par  tendresse  paternelle,  ont  écrit  à  un  ami  pour  lui 
»  recommander  leur  chat  et  leur  chien.  Ils  ont  cru  appa- 
»  remment  qu'il  était  plus  aisé  de  faire  le  bonheur  d'un 
»  chat  et  d'un  chien  dans  le  monde  que  celui  d'un  enfant, 
»  et  ils  ne  voulaient  pas  être  à  charge  à  un  ami. 

»  Que  pensez-vous,  Marguerite,  de  Philippe  Mordaunt 
»  et  de  Richard  Smith  se  retirant  froidement  de  cette  vie 
»  à  cause  d'un  excès  de  fatigue  causé,  dans  l'un  par  le 
»  bonheur,  dans  l'autre  par  la  misère?  Qu'en  pensez-vous, 
»  encore  une  fois?  J'ai  besoin  de  votre  opinion  ;  la  mienne 
»  vous  est  assez  connue.  La  force  morale  leur  a  manqué 
»  à  tous  les  deux.  Il  ne  fallait  pas  plus  succomber  sous 
))  les  délices  que  sous  l'adversité.  Où  en  serait  le  monde 
»  avec  de  pareilles  faiblesses?  Mais  peut-être  les  croyez- 
»  vous  communes  en  Angleterre  et  rares  ailleurs?  Dé- 
»  trompez-vous,  dette  France  elle-même,  si  vive,  si  légère, 
»  qui,  dans  son  langage  dérisoire,  a  fait  du  mot  anglicisme 
»  le  synonyme  de  suicide,  nous  fournit  dans  ce  genre  une 
»  incomparable  tragédie.  Je  me  garderai  bien  de  vous  en 
»  épargner  le  récit;  il  vous  servira  d'argument  pour  ou 
*'  contre  à  cet  avis  que  je  provoque. 
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»  La  veille  de  Noël  1773,  environ  sur  les  onze  heures 
»  du  matin,  deux  militaires  entrent  à  la  Croix  de  l'Arc, 
»  à  Saint-Denis,  et  demandent  à  dîner.  Le  repas  achevé, 
»  l'un  d'eux,  nommé  Bourdeaux,  sort  et  va  acheter  de  la 
»  poudre  et  deux  balles.  Il  dit  au  marchand  qui  lui  vend 
»  ces  objets  que  Saint-Denis  est  un  lieu  singulièrement 
»  agréable,  qu'il  est  décidé  à  y  passer  le  reste  de  sa  vie. 
»  A  son  retour  à  l'auberge,  il  se  met  à  table  avec  son 
»  compagnon  et  finit  gaiement  la  journée. 

»  Le  lendemain,  les  deux  amis  commandent  leur  dîner 
»  et  se  font  apporter  du  vin.  Vers  cinq  heures,  on  entend 
»  le  bruit  d'une  arme  à  feu;  une  seconde  explosion  a 
»  lieu  :  on  accourt,  et  l'on  ne  trouve  plus  que  deux 
»  cadavres  mutilés,  renversés  autour  d'une  table  sur  la- 
»  quelle  sont  encore  trois  bouteilles  vides,  un  paquet  de 
»  papiers,  une  lettre  et  une  pièce  de  trois  livres. 

))  Le  commandant  de  la  maréchaussée  de  Saint-De- 
»  nis  fut  aussitôt  appelé;  il  dressa  procès-verbal.  On  ou- 
»  vrit  la  lettre  ainsi  que  le  paquet  de  papiers,  qui  renfer- 
»  mait  un  testament  commun  aux  deux  amis,  et  dont  il 
»  suffira  de  vous  donner  quelques  passages  : 

«  Avant  tout,  que  notre  hôte  ne  soit  pas  inquiété  et 
))  que  la  curiosité  de  la  justice  soit  satisfaite.  Humain  est 
»  le  plus  gros  ;  moi,  je  suis  le  plus  mince  des  deux  corps 
»  qu'elle  retrouvera.  Humain  est  maréchal  des  logis  au 
»  régiment  de  Belzunce.  Je  suis  simple  dragon  au  môme 
»  régiment. 

))  Nul  n'échappe  à  la  mort.  Cette  conviction  nous  a  ar- 

»  mes  contre  nous-mêmes.  L'avenir  est  court,  il  doit  finir; 
11.  - 
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»  nous  allons  à  sa  rencontre ,  Humain  avec  ses  vingt- 
»  quatre  ans ,  moi  avec  mes  dix-neuf,  sans  raison  toutefois 
»  de  préférer  aujourd'hui  à  demain.  Nous  sommes  dégoû- 
»  tés,  rien  de  plus. 

»  L'éternité  est  le  point  commun  de  réunion.  Le  sort 
))  nous  cachait  l'heure  du  départ  ;  nous  avons  choisi  celle 
»  à  notre  convenance.  Quand  nous  avons  eu  une  fois  bien 
»  considéré  la  mort  en  face,  nous  avons  rejeté  la  vie  aussi 
))  facilement  qu'un  vieux  manteau  dont  le  service  ne  nous 
»  va  plus. 

»  Tous  les  plaisirs  se  ressemblent  ;  nous  en  avons  joui. 
»  Notre  dégoût  est  venu  précisément  de  la  perpétuelle 
»  monotonie  de  la  scène.  La  toile  se  baisse.  Que  ceux  à 
»  qui  le  théâtre  plaît  l'occupent  quelques  heures  de  plus. 

»  La  vie,  c'est  cette  réunion  de  fibres,  de  nerfs  et  de 
))  veines  que  l'orgueil  humain  honore  du  nom  pompeux 
»  de  chef-d'œuvre  de  la  création.  Deux  ou  trois  grains  de 
»  poudre  l'auront  bientôt  détruite. 

»  Si  nous  avions  demandé  notre  congé  à  nos  chefs ,  ils 
»  nous  l'auraient  fait  attendre  ;  nous  l'avons  pris  sur-le- 
»  champ. 

»  Suivaient  quelques  legs. 

»  5^gfn^  Bourde  AUX,  Humain.  » 

»  Eh  bien,  Marguerite,  l'histoire  des  folies  anglaises 
»  ofFre-t-elle  quelque  chose  àe  semblable?  Tout  cela,  j'en 
»  conviens,  a  une  tournure  un  peu  lugubre  ;  mais  la  bio- 
»  graphie  de  Chatterton,  à  laquelle  je  travaille,  me  cause 
>i  de  l'agitation,  et  votre  seul  souvenir  me  met  hors  de 
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»  moi  ;  votre  seul  souvenir,  vous  l'enfendez  !  Quel  doit 
»  être  mon  état,  avec  des  raisons  de  penser  que  vous  ne 
»  songez  pas  à  moi?  » 

Depuis  quelque  temps  miss  Reay  concevait  un  juste 
effroi  de  cette  tendance  prononcée,  de  cette  monomanie 
d'Hackman  qui  lui  faisait  rechercher  avidement  tous  les 
itiits  de  suicide.  Elle  n'avait  osé  lui  en  adresser  la  remar- 
que durant  leurs  divers  entretiens.  Cette  fois  l'occasion 
était  naturelle.  Il  provoquait  sa  franchise.  Elle  lui  écrivit 
donc  : 

((  Vous  demandez  mon  opinion  sur  le  suicide  ;  mais  elle 
»  est  la  vôtre.  Les  malheureux  dont  vous  vous  plaisez  à 
»  muUiplier  les  exemples,  à  rapporter  les  paroles,  ne  sont 
»  que  des  sophistes  ;  vous  seul  êtes  dans  le  vrai.  Me  croyez- 
»  vous  plus  instruite,  plus  éloquente  que  tant  de  grands 
»  hommes  qui  ont  démontré  l'impérieux  devoir  de  sûp- 
»  porter  le  fardeau  de  la  vie?  Et  Ceppi,  et  Empson,  et 
»  Smith,  et  Hourdeaux,  vous  les  avez  qualifiés  vous-même  ; 
»  ce  sont  des  malades,  des  fous,  des  lâches.  Que  vous  ser- 
»  vira  de  m'entendre,  moi,  pauvre  femme,  répéter  tous 
»  ces  noms?  Cependant  vous  paraissez  y  tertir,  je  les  répète. 

»  Ahl  ce  désir  me  ferait  sourire  s'il  n'était  qu'un  inou- 
»  vementde  curiosité;  mais,  vous  l'avouerai-jc  avec  fran- 
»  chise,  c'est  un  symptôme  qui  m'alarme.  Parce  que  le 
»  destin  nous  sépare  encore  quelque  temps,  vous  êtes 
»  saisi  d'une  impatience  et  presque  d'une  frénésie  subite. 
»  Six  ans  de  noble  résignation  se  sont  écoulés  sans  trop 
»  de  murmures;  quelques  mois  tout  au  plus  restent  cn- 
»  core,  et  vous  proférez  des  cris  de  désespoir.  Votre  ima- 
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»  gination  voudrait  supprimer  et  le  temps  et  les  obstacles  ; 
»  l'un  doit  avoir  son  cours ,  les  autres  disparaissent  par 
»  degrés.  Elle  vous  transporte  au  milieu  des  choses  ex- 
»  trêraes  ;  à  cet  avenir  prochain  qui  devrait  vous  sourire 
»  elle  substitue  des  scènes  tragiques  et  sanglantes  ;  elle 
»  vous  épouvante  par  des  coups  de  pistolet  et  des  écha- 
»  fauds  ;  elle  vous  fait  vivre  parmi  le  suicide  et  les  atten- 
»  tats.  Bien  plus,  de  l'égarement  vous  passez  à  l'injustice. 
»  Vous  n'osez  pas  me  dire  que  je  pense  à  un  autre,  vous 
»  me  le  laissez  entendre. 

»  C'est  là  un  outrage;  le  démon  de  la  jalousie  vous 
»  l'inspire.  Et  qui  donc  ai-je  jamais  aimé,  si  ce  n'est 
»  vous?  Ingrat!  voyez  comme  le  désordre  est  entré  à  la 
»  fois  dans  votre  tête  et  dans  votre  cœur.  0  Hackmanl 
»  encore  une  accusation  semblable,  et  vous  serez  indigne 
»  de  recevoir  jamais  celle  que  vous  aspirez  à  posséder  tou- 
»  jours,  yy 

Cette  lettre  lui  présentait  bien  sa  situation  véritable  ; 
mais  au  fond  elle  pouvait  laisser  douter  de  l'amour  de  Mar- 
guerite. Loin  de  calmer  la  violence  qui  l'emportait  vers 
le  but  tant  désiré,  l'union  promise,  la  possession  sans  par- 
tage, elle  en  précipita  le  cours. 

«  Vous  n'avez  plus  d'objections  à  élever;  dans  un  mois 
»  ou  six  semaines  au  plus  tard  vous  serez  mon  épouse. 
»  Je  donne  des  ordres  pour  la  réparation  du  presbytère.  » 
Ainsi  il  croyait  toucher  au  terme  de  ce  qu'il  avait  si  sou- 
vent appelé  son  éternel  voyage,  lorsqu'il  reçut  de  Char- 
les *'*,  écuyer,  le  petit  billet  suivant  : 
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»  20  mars  1779. 

»  Aveugle  et  crédule  ami,  vous  ne  pouvez  voir  ce  qui 
»  se  passe  et  vous  espérez  ce  qui  n'arrivera  pas.  Le  cœur 
))  n'est  plus  à  vous  depuis  assez  longtemps,  la  personne 
»  vous  échappera  bientôt.  Aux  expressions  compassées 
M  de  sa  dernière  lettre,  ne  reconnaissez-vous  pas  l'impos- 
»  ture  d'un  sentiment  qui  se  trahit  par  ses  efforts  même 
»  pour  se  donner  une  vie  toute  factice?  Ne  soyez  dupe  ni 
»  du  langage  de  la  raison  ni  de  celui  de  l'amour.  Ce  qu'on 
»  vous  conseille  ne  vaut  pas  mieux  que  ce  qu'on  vous  pro- 
»  met.  Je  n'ai  pu  encore,  j'en  conviens,  découvrir  l'être 
»  mystérieux  auquel  on  se  prépare  à  vous  sacrifier;  mais 
»  je  suis  sur  ses  traces,  elle  sera  bien  habile  si  elle  me  les 
»  dérobe.  Quant  à  vous,  songez  à  votre  dignité  ;  prévenez 
»  le  coup,  rompez  les  liens  d'une  main  hardie  et  vigou- 
»  reuse,  pendant  que  des  doigts  délicats  et  perfides  les 
»  dénouent  dans  l'ombre  peu  à  peu. 

»  Charles,  écuyer.  » 

Hackman  lui  répondit  aussitôt  : 

»  20  mars. 

»  Soyez  rassuré  comme  je  le  suis  moi-même.  G**',  sur 
»  la  sincérité,  sur  le  dévouement  de  laquelle  il  ne  m'est 
»  pas  permis  d'élever  des  doutes,  ne  la  perd  plus  de  vue 
»  un  instant  et  épie  toutes  ses  démarches.  Elle  m'a  écrit  : 
»  n'ayez  pas  de  craintes.  Votre  affection  pour  moi  vous  en 
»  fait  concevoir  d'imaginaires.  D'ailleurs  je  ne  veux 
»  pas  céder  à  des  soupçons,  à  de  vagues  indices.  Avant 
»  de  croire  à  la  perfidie,  je  veux  la  voir  de  mes  propres 
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))  yeux.  Si  j'ai  un  rival  digne  de  ma  vengeance,  vous  êtes 
»  mon  ami,  je  compte  sur  vous.  » 

AU  MÊME. 

«  6  avril  1779. 

»  Eh  bien,  votre  incrédulité  triomphe  de  ma  confiance. 
»  Ne  raisonnez  plus  avec  moi ,  je  suis  convaincu  ef  en 
»  même  temps  au  désespoir.  La  mort  seule  rtie  rendra 
»  le  repos.  C'est  une  idée  fixe;  il  n'y  manque  que  d'être 
«  convertie  en  résolution.  Plus  d'une  fois  |'ai  songé  à 
»  faire  usage  de  la  clef  qui  m'a  souvent  introduit  auprès 
y)  d'elle  pour  aller  mourir  à  ses  pieds.  Qu'ai-je  doTic  à 
»  faire,  moi  qui  ne  vivais  que  pour  l'aimer?  Cesser  de 
»  vivre  puisqu'elle  ne  m'aime  plus.  Le  suicide,  ses  con- 
»  séquences,  sa  lâcheté,  tous  les  noms  dont  ob  le  flétrit, 
»  ne  sont  rien  pour  moi.  Une  seule  chose  me  préoccupe, 
))  vous  prouver  mon  état  désespéré,  la  nécessité  de  ter- 
»  miner  mes  angoisses. 

»  Le  pauvre  capitaine  J***  s'est  lui-même  donné  la 
»  mort  il  y  a  peu  de  jours.  Je  vous  envoie  ses  dernières 
»  paroles  et  sa  confession.  lï  m'exposa  ses  motifs,  je  re- 
»  fusai  de  les  admettre.  J'aurais  supporté  ses  malheurs; 
»  mais  les  miens  sont  d'une  toute  autre  gravité,  leur  poids 
»  m'accable.  Tout  ce  que  je  traitais  de  sophismes  m'ap- 
))  paraît  maintenant  comme  la  vérité  méntie.  Je  m'incline 
»  devant  elle;  je  lui  obéirai  en  esclave.  Je  ne  songe  plus 
»  qu'à  me  précipiter  dans  un  monde  nouveau. 

w  C'est  un  crime,  entends-jc  dire  de  toutes  parts.  Je  le 
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y>  crains,  je  le  pense;  eh  bien,  je  subirai  et  le  jiipjement 
»  et  la  condamnation,  peine  légère  au  prix  de  cette  tor- 
»  ture  d'une  affreuse  réalité.  Charles,  vous  êtes-vo<is  ja- 
t>  mais  assez  recueilli  pour  rélléchir  à  fond  sur  l'empire 
»  des  passions?  Quand  je  vou«  entretenais  de  miss  Reay, 
»  vous  me  permettiez  de  me  dérober  à  la  misère  ;  per- 
»  mettez-moi  donc  de  me  dérober  «u  désespoir  plus  dé- 
»  durant  que  la  faim.  Oui,  les  passions  dévorantes, 
»  comme  une  meute  sanguinaire  et  acharnée,  me  met- 
»  tront  inévitablement  en  pièces  ;  ma  fatale  insouciance 
»  les  a  laissées  croître  et  prévaloir  sur  la  raison,  (lom- 
»  ment  échapper  à  leur  fureur?  Par  un  seul  moyen?  Mon 
»  âme  ardente  est  embrasée  des  feux  de  l'amour.  Je  dois 
»  périr  dans  ses  flammes;  oui,  j'y  périrai.  Peut-être  dans 
»  l'origine  serais-je  parvenu  à  éteindre  l'incendie;  impos- 
»  sible  maintenant,  la  jalousie  l'attise...  et  s'il  allait  s'é- 
»  tendre  hors  de  mon  sein...  s'il  allait  en  consumer  un 
»  autre  avec  moi!  Qui  connaît  l'irrémédiable  douleur  dont 
»  je  suis  tourmenté?  qui  peut  en  prévoir  les  suites? 

»  Je  suis  innocent. ..  innocent  encore...  innocent  pour 
»  le  moment...  plus  tard...  Avez-vous  jamais  lu  d'Ar- 
»  naud?  J'étais  sur  le  bord  du  précipice,  tout  prêt  à  m'y 
»  lancer;  son  livre  m'a  arrêté.  Ecoutez. 

»  Lord  Adelson  rencontre  à  Rome  le  peintre  Salvini; 
»  il  se  lie  avec  lui ,  l'emmène  en  Angleterre,  et  le  pré- 
»  sente  à  mistress  Rivers,  qu'il  devait  épouser.  li'amour, 
»  inconnu  jusque-là  à  Salvini ,  renflamme  tout  à  coup, 
»  s'attache  à  lui  comme  une  proie,  l'entraîne  par  degrés 
»  d'un  crime  dans  un  autre.  Le  jour  fixé  pour  le  mariage 
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»  avec  Adelson,  Salvini  tue  la  fiancée  et  puis  essaye  de  se 
»  tuer  lui-même.  On  le  désarme  et  il  tombe  entre  les 
»  mains  de  la  justice.  Il  est  enfermé  à  Newgate,  jugé, 
»  condamné  à  mort.  Adelson  corrompt  le  geôlier,  Salvini 
»  refuse  deux  fois  la  liberté,  persiste  à  satisfaire  la  justice 
»  humaine,  et  périt  du  dernier  supplice  à  Tyburn . 

»  Charles. . .  Charles. . .  ton  Hackman  n'est  pas  Salvini  I 
»  Je  ne  tuerai  personne  que  moi ...  Le  démon  des  mauvais 
»  conseils  ne  m'a  pas  encore  persuadé  de  précipiter  Hé- 
»  loïse  dans  les  gouffres  de  feu  et  de  m'y  précipiter  avec 
»  elle.  Je  vous  donne  ma  montre  ;  portez-la  en  souvenir 
»  de  moi .  Crop ,  mon  cheval ,  a  été  un  fidèle  serviteur  ; 
))  acceptez-le.  Lorsqu'il  sera  trop  vieux  pour  vous  porter, 
»  laissez-le  paître  en  liberté  dans  votre  parc.  Un  jour  (que 
»  j'étais  heureux  alors  1)  il  porta  un  précieux  fardeau,  celle 
»  pour  qui  je  meurs  ! . . .  Vous  ai-je  dit  le  dernier  adieu?. . . 
»  Pendant  quelques  heures  encore  votre  ami  dévoué . 

»  Hackman.  » 

A   M.    F 


«  7  avril  1779. 

»  Je  ne  serai  plus,  mon  cher  F***,  lorsque  cette  lettre 
))  vous  parviendra.  J'ai  lutté  selon  mes  forces;  elles  m*a- 
))  bandonnent,  je  meurs.  Celle  pour  qui  je  vivais  était 
»  déjà  perdue  pour  moi  ;  c'est  là  une  pensée  pire  que  la 
»  mort  1  Le  monde  me  condamnera  ;  vous,  mon  ami,  vous 
»  me  plaindrez.  Puisse  le  ciel  détourner  de  vous  à  jamais 
>^  le  tourment  qui  me  tue  l . . .  puisse-t-il  aussi  la  protéger, 
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»  elle,  Marguerite,  que  j'aimais,  et  lui  pardonner  cet  acte 
»  (le  désespoir!  Adieu,  rappelez-vous  voire  ami!  » 

La  détermination  de  Hackman  était  invariable  lorscpi'il 
écrivit  celte  lettre.  Dans  la  matinée  môme  il  resta  quelque 
iemps  occupé  à  lire  les  sermons  du  docteur  lilair.  i.e 
soir  il  prolongea  sa  promenade  du  côté  de  l'Amirauté,  où 
demeurait  lord  Sandwich  ,  sans  doute  pour  voir  encore 
une  fois  miss  Marguerite  Reay.  Quand  il  fut  arrivé  là,  sa 
démarche  précipitée  d'abord  se  ralentit.  Il  leva  sur  cette 
demeure  interdite  à  jamais  un  regard  où  se  succédèrent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  l'expression  d'une  sinistre  pen- 
sée cl  celle  d'un  doux  songe.  Tout  son  corps  passa  en  quel- 
ques minutes  du  tressaillement  convulsif  à  l'abattement 
de  la  langueur.  Sa  tête  se  pencha  vers  la  terre;  il  se  dé- 
tourna d'un  autre  côté  et  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner. 
«  Non,  se  dit-il  ensuite,  c'est  trop  de  faiblesse  ;  demeu- 
»  rons...  le  sermon  du  docteur  a  donné  à  mon  âme  du 
»  calme^  de  la  sécurité...  A  l'aspect  de  cette  maison... 
»  toute  mon  agitation  m'est  revenue...  Quand  j'ai  fermé 
»  le  livre,  j'étais  bien  décidé...  le suis-je encore?...  C'est 
»  alors  qu'il  fallait  partir!...  le  pourrai-je  maintenant?... 
»  Oh!  oui,  et  en  sa  présence  môme.  Il  n'v  a  (pie  les  lâches 
»  qui  se  cachent  |)our  mourir...  D'ailleurs  il  ne  faut  pas 
»  lui  laisser  la  moindre  incertitude.  Quand  elle  verra  le 
»  sacrifice,  elle  ne  doutera  pas  de  la  cause.  »  Et  il  reprit 
son  chemin  en  silence,  décidé  à  attendre  le  moment  où 
elle  sortirait. 

Marguerite  dînait  ce  jour-lii  avec  mistre.ss  Lewis,  femme 
de  Gregory  Mathew  Lewis,  le  célèbre  auteur  du  Moine. 
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A  celle-ci  s'étaient  réunis  quelques  artistes.  La  conversa- 
tion était  vive  et  enjouée.  Ils  firent  tous  ensemble  la  par- 
tie d'aller  à  Covent-Garden.  Marguerite  les  quitta  pour 
s'habiller.  Au  moment  où  elle  posait  sur  sa  poitrine  une 
rose  dont  mistress  Lewis  venait  d'admirer  la  beauté,  cette 
Heur  lui  échappe  et  tombe  sur  le  parquet.  Miss  Reay  se 
baisse  pour  la  ramasser;  mais,  au  contact  de  ses  doigts, 
les  feuilles  se  séparent  comme  par  enchantement,  la  tige 
seule,  tout  à  coup  dépouillée,  reste  dans  ses  mains  et 
remplit  son  âme  d'un  vague  effroi. 

«  Qu'avez-vous  donc?  dit  miss  Lewis  étonnée,  vous 
»  avez  changé  de  couleur.  —  Cette  rose,  répondit  \lar- 
»  guérite.  —  Eh  bien,  ma  chère,  elle  a  vécu  ce  que  vi- 
»  vent  les  roses,  l'espace  d'un  matin .  La  journée  est  finie. 
»  —  Non  pas  peut-être  pour  elle  seule.  —  Quelle  folie I 
»  vous  superstitieuse!  lire  un  présage  dans  la  chute  na- 
»  turelle  de  quelques  feuilles.  Encore,  si,  comme  Jules 
»  César,  vous  aviez  reçu  l'avis  d'un  papier  officieux  !  La 
»  destinée  d'une  rose  réglerait-elle  la  destinée  de  miss 
»  Reay?  Allons!  point  de  pressentiment;  laissez-moi 
»  remplacer  une  fleur  par  d'autres.  »  Elle  en  détacha 
deux  ou  trois  de  son  bouquet  et  les  posa  elle-même  sur 
son  sein.  «  Voyez,  celles-là  tiennent,  le  charme  est  rompu. 
»  Allez  donc  gaiement  à  Covent-Garden  ;  je  vous  y  re- 
))  joindrai  bientôt.  » 

Quelques  minutes  après,  Ilackman  vit  Marguerite  Reay 
qui  montait  en  voilure  avec  la  signora  Galli ,  et  elle  ne 
l'aperçut  pas.  «  Quelle  fatalité!  s'écria-t-il;  la  tête  tournée 
«précisément  du  côté  opposé  au  mien!  La  suivrai-je^ 
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»  sans  doute!  à  la  fin  il  faudra  bion  qu'elle  se  tourne  et 
»  me  voie,  et  au  moment  de  la  sortie  j'aurai  toujours  le 
»  moyen  d'aller  à  sa  rencontre ,  de  me  présenter  face  à 
»  face.»  Alors  il  prit  aussi  la  route  de  (^ovent-Garden. 

Ce  jour-là  on  donnait  l'Amour  au  village.  «  Ah!  s'é- 
»  cria  llackman  en  jetant  les  yeux  sur  raftiche,  là  seule- 
»  ment  il  était  pur  et  sincère  ;  »  et  ilsongeaàHuntingdon. 
A  peine  entré  dans  la  salle,  il  chercha  avec  avidité 
quelle  place  elle  pouvait  occuper  puisqu'elle  ne  paraissait 
pas  à  sa  loge  ordinaire.  Enfin  il  la  découvrit  à  un  second 
rang,  entre  deux  messieurs,  dont  l'un,  prodigue  de  pré- 
venances soutenues,  semblait  fixer  son  attention.  «  Serail- 
»  ce  l'être  mystérieux  dont  m'a  parlé  Charles?  »  Le  rouge 
lui  monta  au  visage  ;  il  sentit  sa  raison  se  troubler,  mais  il 
en  conserva  encore  assez  pour  sortir  précipitamment.  11  alla 
s'asseoir,  seul,  à  la  petite  table  la  plus  écartée  d'un  coin 
de  Cofi'ee-House  et  demanda  un  verre  de  brandy.  Il  l'a- 
vala d'un  trait,  croisa  ses  bras,  baissa  la  tête,  puis  tout  à 
coup  la  prit  dans  ses  mains,  et  l'appuyant  sur  la  table,  il 
resta  quelques  minutes  dans  l'état  d'immobilité  d'un 
homme  que  le  sommeil  aurait  appesanti. 

«  Je  me  trompe,  dit-il  en  se  redressant,  c'est  la  figure 
»  d'un  étranger,  il  n'a  pas  les  manières  réservées  d'un 
»  Anglais,  il  gesticulait  ;  retournons  nous  assurer  de  la 
»  vérité.  »  Il  quitta  le  café  pour  aller  reprendre  son  poste 
d'observateur.  Miss  Reay  avait  disparu  ou  plutôt  changé 
de  place  avec  son  voisin.  Il  le  vit  alors  à  découvert,  et 
malgré  la  vivacité  de  ^es  gestes,  lut  lorcé  de  reconnaître 
un  Anglais.  Il  était  jeune,  d'une  mise  très-élégante,  d'une 
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belle  figure.  Au  lieu  d'écouter  et  de  regarder  le  théâtre, 
Hackman  se  tournait  sans  cesse  vers  Marguerite,  invisi- 
ble dans  un  coin  de  la  loge.  «  Elle  m'a  vu,  elle  m'évite,  » 
furent  les  seuls  mots  qu'il  prononça  à  demi-voix,  et  ne  se 
contenant  plus,  il  sortit  l'œil  en  feu,  la  main  droite  appuyée 
sur  son  cœur ,  qu'il  semblait  presser  vivement.  Il  ne 
marchait  plus,  il  courait  comme  s'il  eût  été  poursuivi. 

Assis  bientôt  à  la  même  petite  table  de  Coffee-House, 
il  regarda  la  pendule.  «  Encore  une  heure  tout  au  plus,  » 
dit-il  ;  et  il  demanda  un  second  verre  de  brandy.  Après  en 
avoir  bu  quelques  gouttes  :  «  Garçon,  vous  m'avez  em- 
»  poisonné!  un  feu  dévorant  brûle  mes  entrailles!  il  ga- 
»  gne  ma  tète!  —  A  la  bonne  heure,  »  dit  le  garçon  avec 
un  sourire,  jugeant  bien  que  le  mal,  s'il  y  en  avait,  était 
au  cerveau.  Hackman  reprit  le  verre,  et  comme  il  le  por- 
tait à  ses  lèvres,  s'arrêta  subitement.  «  Ai-je  donc  besoin 
»  de  m'exciter?  et  pour  perdre  la  vie,  me  faut-il  d'abord 
»  perdre  la  raison?  »  Alors  il  jeta  vivement  la  liqueur  sous 
la  table,  saisit  un  journal,  affecta  de  lire,  et  portant  la 
main  à  chacune  de  ses  poches,  dit  :  «  C'est  bien,  ils  sont 
»  là  ;  ce  que  l'un  aura  commencé,  l'autre  l'achèvera.  »  Re- 
gardant de  nouveau  la  pendule  :  «  L'heure  approche.  » 
Il  se  leva,  et  pour  la  troisième  fois  rentra  au  théâtre,  la 
tête  haute,  le  regard  assuré,  la  démarche  ferme.  Rien 
n'était  changé  dans  la  loge  ;  les  mômes  personnages  y  con- 
servaient la  même  position.  «  Rien!  bien!  répéta- t-il  en- 
»  core  ;  je  n'ai  plus  de  doute.  »  Le  spectacle  allait  finir. 
Il  se  hâta  de  se  placer  à  la  porte  par  où  miss  Reay  devait 
passer. 
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Elle  s'avançait  donnant  le  bras  à  l'inconnu.  Ilackman 
n'ose  braver  ses  regards;  frissonnant,  hors  de  lui-môme, 
il  se  cache  derrière  un  groupe  de  personnes,  prêt  à  s'éva- 
nouir ;  elle  arrive  à  ses  côtés,  à  sa  portée,  ses  yeux  troublés 
ne  font  pas  même  un  effort  pour  se  lever  sur  elle.  A  cet 
abattement  imprévu  succède  une  fureur  aveugle.  Il  se 
presse  de  sortir  et  la  rejoint  au  moment  même  où  elle  se 
disposait  à  remonter  en  voiture,  il  s'approche  d'elle,  saisit 
un  pistolet  de  chaque  main,  fait  feu  d'abord  sur  miss 
Reay,  puis  sur  lui-même.  Elle  tombe  morte,  il  n'avait 
reçu  qu'une  blessure  légère. 

Quand  Marguerite  tomba  sur  le  pavé,  le  capitaine 
Mac'Namara,  qui  lui  donnait  la  main  pour  l'aider,  attri- 
bua son  évanouissement  à  la  frayeur  occasionnée  par  l'ex- 
plosion d'une  arme  à  feu  éclatant  auprès  d'elle.  Il  s'aper- 
çut bientôt  de  sa  méprise,  et  se  voyant  lui-même  couvert 
de  sang,  fut  si  troublé  qu'il  ne  put  lui  donner  aucun  se- 
cours.  Le  corps  futemportédansla  taverne  de  Shakspeare, 
où  il  resta  déposé  jusque  après  l'enquête  du  coroner. 

Pendant  ce  temps  on  pansa  les  blessures  d'Hackman, 
qui  fut  conduit  par  sir  John  Fielding  à  Tothill-Fields- 
Bridewell  et  ensuite  à  Newgate.  La  surveillance  la  plus 
rigoureuse  l'empêcha  de  se  donner  la  mort.  Dans  l'inter- 
valle qui  s'écoula  entre  son  arrestation  et  le  jugement  de 
son  procès,  il  écrivit  les  lettres  suivantes. 
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A  CHARLES,    ECUYER. 

«  Tothill-Fields,  8  avril  1779. 

))  Je  suis  vivant...  et  elle  est  morte!...  Je  l'ai  tuée  et 
»  je  ne  me  suis  pas  tué  moi-même  !  Quelques  traces  de 
»  sang  et  de  sa  cervelle  sont  encore  empreintes  sur  mes 
»  habits!  Je  ne  vous  demande  ni  de  me  parler  ni  de  me 
»  regarder  en  face  ;  apportez-moi  du  poison,  cherchez  le 
»  plus  violent.  Vous  détournerez  les  yeux  et  vous  me  le 
»  donnerez.  Je  vous  en  conjure  à  genoux;  si  vous  ét€S 
»  mon  ami,  apportez-moi  du  poison  !  » 

At    MÊME. 

«9  avril  1779. 

»  Avec  votre  billet,  je  reçois  une  longue  lettre,  qui,  si 
»  elle  fut  arrivée  avant-hier,  l'aurait  sauvée  et  je  ne  serais 
»  pas  un  monstre.  Vous  voulez  que  je  vive?  eh  bien  ,  je 
»  vivrai!  je  vous  en  fais  la  promesse  solennelle.  J'allais  au 
»  devant  de  la  mort  pour  échapper  au  malheur  ;  je  l'at- 
»  tendrai  maintenant  pour  donner  satisfaction  aux  lois 
»  de  mon  pays  Je  n'en  ai  pas  d'autres  à  leur  offrir.  Le 
»  docteur  V..  et  M.  H...  se  sont  réunis  pour  réfuter 
»  tous  mes  raisonnements.  Qu'il  ne  soit  plus  question 
»  de  poison,  oubliez  que  j'en  ai  demandé.  J'ai  donc  en- 
»  core  quelques  amis.  Ah!  Charles,  vous  le  plus  cher  de 
»  tous,  que  ne  puis-je  vous  voir  !  » 
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AU    MÊME. 

«  Newgate,  14  avril  1779. 

»  Recevez  mes  remerrîments  pour  les  soins  que  vous 
»  m'avez  donnés  depuis  le  jour  fatal  !...  J'entends  sonner 

»  onze  heures  du  soir —  c'est  vers  cette  heure Je  ne 

»  puis  écrire  1 . . .  » 

Hackman  fut  traduit  devant  un  tribunal  criminel  pré- 
sidé par  le  juge  Blackstone.  Sa  présence,  comme  celle 
de  toutes  les  victimes  des  grandes  passions,  excita  une 
curiosité  môlée  du  plus  tendre  intérêt.  Il  avait  aimé!  ce 
mot  toujours  magique,  sans  justifier  le  crime,  l'expliquait 
presque  en  sa  faveur.  Le  monde  d'artistes  auquel  ap- 
partenait miss  Reay  par  son  esprit  et  par  ses  talents, 
se  pressait  pour  voir  celui  qui  avait  su  donner  au  roman 
de  sa  vie  le  plus  terrible  des  dénoûments,  et  devant 
ce  jury  de  la  société  des  salons,  les  circonstances  atté- 
nuantes l'emportaient  sur  l'horreur  du  forfait.  Aussi 
dès  qu'il  parut  il  se  fit  entendre  comme  un  frémissement 
de  compassion;  elle  semblait  toute  pour  lui,  à  peine  en 
restait-il  pour  la  victime.  Sa  taille  ordinaire,  mais  bien 
prise,  sa  belle  et  ondoyante  chevelure,  ses  yeux  vifs  et 
doux  à  la  fois,  un  air  de  mélancolie  et  de  calme  répandu 
sur  toute  sa  physionomie,  au  premier  regard  lui  gagnè- 
rent les  cœurs.  On  se  demandait  comment  miss  Reav 
avait  opposé  une  si  longue  et  si  inllexible  résistance.  En 
un  moment  se  prononça  pour  lui  le  parti  qui  sent  le  mieux 
et  qui  sait  parler  le  plus  haut,  celui  des  femmes;  elles 
l'avaient  absous. 
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Quant  à  Hackman,  sa  tenue  simple  et  modeste  annon- 
çait le  repentir  profond,  et  il  ne  montrait  rien  de  cette 
vanité  trop  ordinaire  à  certains  accusés,  de  poser  en  face 
de  la  justice  et  de  conquérir  des  approbateurs  à  leur  crime 
parce  qu'ils  l'appellent  délire,  destinée  fatale,  ou  autre- 
ment. 

Il  répondit  avec  ordre  et  dignité  à  toutes  les  questions  : 

«  — Reconnaissez-vous  ces  pistolets? 

»  —  Oui.  D'abord  ils  étaient  destinés  à  moi  seul  ;  l'un 
»  n'a  que  trop  bien  servi  ma  fureur,  l'autre  a  heureuse- 
»  ment  trompé  ma  volonté,  puisque  j'aurais  disposé  de 
»  deux  vies  quand  je  n'avais  droit  sur  aucune. 

»  —  Pourquoi  avez-vous  tué  miss  Marguerite  Reay  ? 

»  — Parce  que  je  l'aimais  trop,  c'est-à-dire  parce  que  je 
»  n'ai  pas  su  l'aimer  comme  la  raison  me  l'a  souvent  con- 
»  seillé  et  comme  l'honneur  me  l'ordonnait. 

»  — Vous  êtes  venu  au  théâtre  de  Covent-Garden  avec 
»  le  projet  arrêté  de  la  tuer? 

»  — ;\on,  avec  celui  seul  de  la  voir  une  dernière  fois; un 
»  autre  était  à  ses  côtés,  il  lui  parlait,  elle  était  attentive. .. 
»  La  jalousie  a  fait  le  reste. 

»  —  Vous  allez  entendre  les  témoins. 

))  —  Ils  sont  inutiles,  puisque  j'avoue  et  que  j'ai  été 
»  surpris  en  flagrant  délit;  mais  la  justice  les  appelle  poui 
»  la  forme  ;  et  d'ailleurs,  qu'elle  en  soit  convaincue,  ils 
»  aggravent  encore  mon  supplice.  Entendrai-je  une  de 
»  leurs  paroles  qui  ne  me  rende  plus  odieux  à  moi-même? 
»  Après  eux  je  demanderai  la  permission  de  faire  con- 
»  naître  de  nouveau  mes  véritables  sentiments.  » 


—  25  — 
LA  JALOUSIE. 

Les  débats  ne  se  prolongèrent  que  pendant  le  temps 
nécessaire  à  l'accomplissement  des  formalités.  Hackman, 
les  yeux  baissés,  écoutait  les  détails  de  chacune  des  dépo' 
sitions  avec  un  recueillement  soutenu.  Parfois  cependant 
se  manifestaient  des  signes  d'attention  plus  vive  ;  lorsqu'il 
apj)renait  une  de  ces  circonstances  que  le  désordre  de  ses 
idées  lui  avait  dérobée.  Celle-ci,  par  exemple  :  «  En  sor- 
»  tant  du  spectacle,  déclare  M.  Smith,  je  m'étais  arrêté 
»  un  moment  au  coin  du  petit  vestibule.  J'aperçus  mon- 
»  sieur,  que  je  pris  d'abord  pour  un  malade  et  bientôt 
»  après  pour  un  fou.  Il  s'appuyait  contre  le  mur  et  pa- 
»  raissait  prêt  à  tomber  ;  tout  à  coup  il  s'élança  et  se  mit 
»  à  courir.  » 

La  parole  lui  ayant  été  accordée,  il  dit  : 

«  L'homme  qui  est  devant  vous,  messieurs,  se  déclare 

»  le  plus  misérable  de  tous  les  êtres  ;  de  nouveau  il  a  be- 

»  soin  de  confesser  son  crime  et  de  n'en  pas  dissimuler  l'é- 

»  normité.  La  résolution  de  me  tuer  était  arrêtée  dans 

»  mon  esprit;  je  le  reconnais  avec  douleur  et  confusion, 

»  mais  je  proteste  au  nom  de  la  vérité  contre  le  dessein 

»  d'immoler  celle  qui  m'était  plus  chère  que  la  vie.  Ja- 

»  mais  si  criminelle  idée  n'avait  pénétré  dans  mon  cœur 

»  jusqu'au  moment  où  un  désespoir  frénétique  égara  ma 

»  main.  J'en  appelle  à  la  lettre  écrite  à  mon  beau-frère 

»  pour  lui  être  remise  après  ma  mort.  Elle  pourra  ftiire 

»  foi  de  mes  intentions,  et  exercera  quelque  inlluence  sur 

»  l'opinion  de  ceux  qui  jugent  sans  prévention  et  qui  sa- 

))  vent  ce  qu'un  mouvement  de  délire  et  de  fureur  produit 

»  d'atrocités. 

11.  4 
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»  Retranchez  de  ma  vie  cet  acte  féroce,  tout  le  reste 
»  peut  être  excusé  par  une  charité  ordinaire.  Je  ne  cher- 
»  che  point  à  détourner  la  peine  suspendue  sur  ma  tête. 
»  Je  me  soumets  avec  la  même  résignation  au  jugement 
»  de  Dieu  et  à  la  juste  vengeance  des  hommes.  Tel  est 
»  l'affreux  privilège  de  l'extrémité  où  je  suis  réduit.  Je 
»  ne  trouve  ni  châtiment  dans  la  mort  ni  consolation  dans 
»  la  vie.  J'ai  prononcé  contre  moi-môme  un  jugement 
»  plus  rigoureux  que  ne  sera  le  vôtre.  » 

Il  entendit  la  sentence  avec  courage,  et  on  le  ramena 
à  New  gâte  pour  le  préparer  à  la  mort. 

Lord  Sandwich  en  apprenant  l'événement  funeste  resta 
quelques  secondes  comme  pétrifié  ;  puis,  saisissant  tout  à 
coup  un  flambeau,  il  monta  rapidement  dans  sa  chawJ)re, 
se  jeta  sur  un  lit,  et  dans  l'agonie  de  son  désespoir  s'é- 
cria :  (c  Qu'oa  me  laisse  seul!  J'aurais  tout  suppofté. .. 
»  mais  cela...  » 

Il  y  avait  de  la  grandeur  et  de  la  noblesse  dans  l'âme 
de  lord  Sandwich.  Le  17  avril  1799,  au  moment  peut- 
être  où  le  condamné  se  croyait  un  objet  d'exécration  pour 
l'hommt'  qu'il  avait  trompé  si  longtemps,  le  geôlier  lui  re- 
mit un  billet. 

«   A  M.   HACKMAN,  DANS  LA  PRISON  DE  NEWGATE. 

»  Si  le  meurtrier  de  miss  Reay  souhaite  de  vivre, 
»  l'homme  qu'il  a  mortellement  offensé  lui  offre  son  cré- 
y>  dit  pour  lui  faire  obtenir  sa  grâce.  » 
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«    LE  CONbAMNÉ  DE  NEWGATE  A  MYLDBD  S... 

»  Le  meurtrier  de  mistress  Reay  devine  la  main  ^éné- 
»  reuse  d'où  vient  une  offre  qu'il  n'avait  pas  désirée  et 
»  que  son  malheur  est  de  ne  pas  mériter.  Ses  souhaits 
»  appellent  la  mort  et  non  la  vie,  et,  s'il  était  possible,  le 
»  pardon  de  l'homme  si  mortellement  offensé.  Hors  de 
))  là,  point  de  désir  à  former,  point  de  bonheur  à  cs|)érer 
»  dans  ce  monde.  Et  dans  l'autre?  ah!  mylord  puissé-je 
»  l'y  retrouver  pour  lui  apprendre  que  vous  nous  pardonnez 
»  à  tous  deux  et  que  vous  serez  le  père  de  ses  pauvres  en- 
»  fants  !  Adieu,  mylord  ;  que  le  Seigneur  vous  bénisse  !  » 

lïâckman  n'avait  plus  que  trois  jours,  et  il  les  consacra 
à  se  rendre  compte  à  lui  et  à  son  meilleur  ami  (îharles  de 
toutes  les  émotions  que  soulevaient  tour  à  tour  dans  son 
âme  la  religion,  l'amour,  le  repentir,  l'horreur; 

«  Newgate,  samedi  soir,  17  avril  1799. 
»  Mon  cher  Charles, 

»  Onze  heures  sonnent  !  quel  calme  autour  de  moi  ! . . 
»  Autour  de  moi!...  mais  au  dedans  !  pourquoi  ne  puis-je 
»  pas  l'y  ramener? 

»  La  cloche  de  Saint-Paul  résonnant  à  travers  le  si- 
y>  lence  des  nuits  dans  les  cachots  de  Newgate  a  des  coups 
»  déchirants  et  sublimes;  ils  ressemblent  au  glas  de  la 
))  mort.  Mais  non...  Ah!  s'ils  pouvaient  l'être,  comme 
»  mon  oreille  impatiente  les  accueillerait  avec  avidité  1 

»  Encore  un  jour ...  et  après . . .  Mon  Dieu,  mon  créateur, 
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»  mon  premier  père,  jusqu'à  ce  moment  envoie  un  peu 
»  de  repos  à  mon  âme  troublée.  Dieu  bon,  ne  rejette  pas 
»  celui  qui  ne  fut  coupable  que  de  passion...  Tu  l'as  ac- 
»  cueillie  la  malheureuse  victime,  et  moi,  où  me  précipi- 
»  teras-tu  ? . . .  moi ,  son  meurtrier  1 

»  Ah!  Charles,  le  récitatif  d'Iphis,  dans  l'opéra  de 
»  Jephté,  me  revient  à  la  pensée  : 

«  Prêtre  sacré  dont  les  mains  ne  sont  pas  encore  souil- 
»  lées  de  sang  humain.  » 

»  Comme  je  l'ai  vue  s'attendrir  à  ces  mots!  pensait- 
»  elle  que  je  serais  son  sacrificateur?  Dans  une  de  ses 
»  lettres  aussi  elle  me  disait  :  «  Je  mourrais  avec  plaisir 
»  de  ta  mainl  »  Etait-ce  un  pressentiment?...  Fille  in- 
»  fortunée!  Oui,  j'en  ai  la  conviction...  ce  récitatif .. . 
»  Adieu,  et  ce  fut  le  dernier  chant  qui  sortit  de  sa  bouche, 
»  je  dois  le  répéter  avec  elle. 

»  Adieu,  adieu,  monde  d'agitation  où  fuient  les  courtes 
»  heures  de  joie,  où  régnent  les  longues  années  de  peine. 
»  Je  n'ajouterai  pas  :  je  vais  chercher  le  bonheur  dans  les 
«régions  de  paix  et  d'amour...  D'amour!  ce  mot  à 
»  Newgate  et  en  ce  moment. ..  » 

«  Newgate,  18  août,  quatre  heures  du  matin. 

»  Quelle  nuitl . . .  l'enfer  était  dans  ma  tête. . .  Hier,  en 
»  achevant  ma  lettre,  je  me  trouvais  assez  paisible.  Ce 
»  repos  que  j'avais  demandé  à  Dieu  avec  tant  de  ferveur, 
»  je  le  croyais  venu...  Je  tombai  sur  le  plancher  de  mon 
»  cachot,  harassé  par  les  fatigues  de  l'àme...  Je  m'eiulor- 
»  mis,  mais  pour  être  plus  misérable. 
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»  Ce  monde  était  passé,  j'en  voyais  un  autre  ;  aprôs 
»  celui-là  il  n'y  en  avait  plus.  Je  commençais  à  rouler  à 
»  travers  des  supplices;  elle  aussi  1  On  l'en  retira,  moi 
»  j'y  demeurai...  Oui,  je  l'ai  vue  aussi  distinctement  que 
»  je  vois  ces  barreaux  de  fer.. .  Elle  avait  des  taches...  Je 
»  lui  ai  tendu  les  bras  ;  je  la  regardais,  elle  ne  me  voyait 
»  pas;  je  l'appelais,  elle  ne  me  répondait  pas...  Alors  je 
»  ne  sais  quelle  torture  plus  déchirante  que  les  autres 
»  m'arracha  un  cri  perçant...  elle  eut  l'air  de  sourire. 
»  0  Charles  1  si  le  réveil  ne  fût  pas  arrivé,  je  serais  mort 
»  dans  cet  état  de  damnation.  Heureusement  je  me  re- 
»  trouvai  dans  les  cachots  de  Newgate.  » 

«  18  avril,  cinq  heures  du  soir. 

»  M'occuper  de  vous,  y  penser,  épancher  mes  dou- 
»  leurs  dans  le  sein  d'un  ami,  c'est  me  consoler. . .  Pren- 
»  drez-vous  enfin  sur  vous-même  de  me  visiter  dans  cet 
»  horrible  lieu?  Mais  non,  notre  amitié  rendrait  cette  vi- 
»  site  trop  poignante.  Que  tout  se  passe  entre  Dieu  et 
»  moi.  Quelle  idée  mon  cœur  m'inspirait  làl  ma  raison  la 
»  repousse.  N'éprouvez-vous  pas  assez  de  tristesse?  dois- 
»  je  y  mettre  le  comble?  n'ai-je  pas  détruit  la  paix  et  la 
»  joie  de  votre  âme  ?  Hackman  a  empoisonné  le  bonheur 
»  de  tous  ceux  qui  l'aimaient...  en  est-il  encore?  Ah! 
»  Charles,  ce  doute  vous  offense,  et  moi  il  me  désespére- 
»  fait.  Vous,  si  bon,  si  généreux,  si  fidèle!  oui,  je  laisse 
»  ici  bas  quelqu'un  qui  se  souviendra  du  pauvre  James.  » 
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«  Dimanche,  sept  heures  du  soir. 

»  Lorsque  ces  feuilles  incohérentes  tomberont  entre 
»  vos  mains,  ce  sera  pour  vous  une  consolation  d'ap- 
>^  prendre  quelles  furent  mes  pensées  à  ma  dernière 
»  heure.  Enfin,  à  mesure  qu'elle  approche,  je  me  sens 
))  plus  tranquille  et  plus  résigné.  Si  mes  regards  se  por- 
»  tent  en  arrière,  ils  n'aperçoivent  que  le  désordre,  l'as- 
»  sâssinat;  il  est  moins  affreux  de  les  porter  devant  moi* 
»  Je  me  trompe  :  mon  nouvel  état  permet  à  mes  idées  de 
«  revenir  sans  cesse  sur  moi-même.  Je  m'examine  » 
»  je  m'étudie,  je  me  réponds  froidement.  Je  vois  enfin 
»  ce  que  je  suis.  Voulez-vous  le  savoir?  je  puis  vous  le 
»  dire  : 

))  Allez  dans  une  maison  de  jeu,  observez  ce  joueur  ;  il 
»  est  entré  au  tripot  avec  cinquante  livres,  c'est  sa  der- 
»  nière  ressource.  Regardez-le. ...  il  grince  les  dents...  il 
»  se  déchire  tranquillement  la  poitrine.*,  la  fièvre  agite 
»  tous  ses  membres!  Il  a  perdu  le  premier  enjeu...  les 
»  cinquante  livres  sont  réduites  à  quarante.. i  ne  le  per- 
»  dez  pas  de  vue.  Quel  changement!  il  agitait  ses  bras, 
»  maintenant  il  les  croise  sur  sa  poitrine;  il  était  comme 
»  un  convulsionnàire,  le  voilà  presque  immobile...  La 
»  fortune  lui  a  donc  souri?  au  contraire  :  de  ses  quarante 
»  livres  il  ne  lui  en  reste  que  cinq.  Son  sort  dépend 
»  désormais  d'une  seule  chance.  Continuez  à  le  bien  exa- 
»  miner.  Il  la  tente,  mais  sans  changer  de  visage;  ses 
»  yeux  se  promènent  avec  indifférence  sur  la  table.  Le 
»  dé  s'agite,  roule,  s'arrête,  c'est  la  mort.  Bien,  dit  le 
»  joueur;  et  il  sort. 
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»  Ce  joueur  vous  pourriez  aussi  le  voir  à  Newgate,  se 
»  promenant  à  grands  pas  dans  son  cachot,  les  bras  croi- 
»  ses  sur  sa  poitrine,  disant  aussi  :  «  Bien  ;  »  car  il  y  a 
»  un  Dieu,  un  Dieu  clément,  un  Dieu  qui  connaît  son 
»  cœur...  A  demain  donc,  et  lorsque  demain  viendra,  je 
»  suis  pi:éparé. 

»  Avan^  de  mourir,  je  veux  payer  un  tribut  de  recon- 
»  u^issance.  Rester  sensible  à  des  souffrances  sans  cesse 
»  sous  nos  yeux,  c'est  un  effort  de  l'humanité,  une  per- 
»  fection.  Eh  bien,  mon  geôlier  en  a  été  capable.  Au  mi- 
»  lieu  des  misères,  des  crimes  et  de  la  mort,  il  a  con- 
»  serve  un  cœur  compatissant.  Que  le  geôlier  de  iNewgate, 
»  M.  Ackerman ,  reçoive  le  tribut  de  ma  reconnais- 
»  sance! 

»  Je  ne  saurais  me  dérober  plus  longtemps  à  moi- 
»  môme.  Dans  quelques  heures  la  main  qui  vous  écrit... 
»  Quelle  pitié  m'inspira  ce  pauvre  Dodd!  il  mourut  en 
»;  homme  e^  en  chrétien;  je  mourrai  comme  lui. 

»  Charles,  il  n'est  point  de  plus  grands  bienfaits  que 
»  les  consolations  données  au  malheureux...  Charles, 
»  mjoaami,  adieu.  » 

Daos  la  matinée  du  19  avril  1779,  jour  fixé  pour  l'exé- 
cution, Hackman  se  leva  avant  cinq  heures.  Il  se  livra  à 
de  profondes  méditations  jusqu'à  sept,  où  M.  Boswell  et 
le  chapelain  dje  ^{ewgate  se  rendirent  auprès  de  lui.  Ils 
l'accompagnèrent  à  la  chapelle  et  assistèrent  à  l'adminis- 
tration des  sacrements. 

L'affluence  des  curieux  était  plus  grande  encore  que 
lorsqu'il  fut  conduit  devant  le  jury.  La  foule,  presque  tou- 


-  3â  ~ 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

jours  tumultueuse,  observaitun  silenceprofond  et  solennel. 
Durant  tout  le  trajet  Hackman  parut  très-vivement  affecté 
et  parla  peu.  Arrivé  sur  la  fatale  plate-forme,  on  le  vit 
lever  les  yeux  au  ciel  et  prier  avec  ferveur.  Le  signal 
ayant  été  donné,  il  expira  sans  convulsions. 

Après  le  temps  ordinaire  de  l'exposition  des  suppliciés, 
son  corps  fut  détaché  du  gibet  et  transporté  à  l'amphi- 
théûtre  du  collège  des  chirurgiens,  suivant  la  coutume 
d'Angleterre. 

Le  billet  suivant,  tracé  au  crayon,  avait  été  remis  par 
Hackman  à  un  de  ses  amis  au  moment  où  le  fatal  tom- 
bereau s'arrêta  sur  la  place  de  Tyburn.  On  a  conservé  de 
cet  écrit  tout  ce  qu'il  présentait  de  lisible  : 

«  Mon  cher  Charles, 

»  Adieu  pour  jamais  dans  ce  monde  1  adieu  ;  je  meurs 
»  en  chrétien.  Mon  repentir  est  sincère,  mes  amis  ne 
»  pleureront  pas  sur  mon  impénitence.  Que  ne  puis-je 
»  dévoiler  aux  yeux  de  tous  combien  je  déteste  mes  pre- 
))  mières  idées  de  suicide!  mon  crime...  Dieu  sera  le 
»  meilleur  juge.  Je  vous  charge  du  soin  de  sa  réputa- 
»  tien;  ma  pauvre  S...  est... 

»  Votre  ami  mourant, 

)»H » 
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Le  31  mai  1802,  le  conseiller  Fuchs,  grand  bailli  de 
rélecteur  de  Trêves,  à  Limbourg,  magistrat  d'une  acti- 
vité rare,  faisait  au  point  du  jour  une  patrouille  aux  en- 
virons de  llausscn.  il  aperçut  à  trois  cents  pas  du  grand 
chemin,  sur  la  gauche,  un  homme  sortant  d'une  pièce 
de  blé  :  son  air  lui  semblait  étranger.  D'abord  il  le  con- 
sidéra de  loin,  fit  faire  halte  à  sa  troupe,  et  suivi  seule- 
ment du  meunier  de  Niederselters,  galopa  vers  l'in- 
connu. Arrivé  cà  dix  pas,  il  le  somma  de  s'approcher,  ce 
que  l'autre  fit  sans  difficulté.  Son  vêtement  était  propre; 
il  avait  un  chapeau  rond,  une  veste  de  chasse,  un  pan- 
talon de  hussard,  et  portail  à  la  main  un  long  fouet  à 
poignée  garnie  de  maroquin  rouge. 

«  D'où  venez-vous?  où  allez-vous?  demanda  le  bailli. 
»  — De  Weilbach,  pour  acheter  des  tuiles  à  Wolfcn- 
»  hausen,  répondit  l'étranger.  Ma  voiture  est  restée  dans 
»  un  village  sur  la  hauteur. —  Votre  passe-port  ?  )i  (.elte 
question  l'intimida  visiblement;  il  dit  (jn'élanl  du  caii- 
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Ion,  il  n'en  avait  pas  besoin.  Son  embarras,  l'altération 
de  sa  voix  frappèrent  M.  Fuchs,  qui  le  regarda  fixement 
snlre  les  deux  yeux,  et  tout  à  coup  le  saisit  au  collet  en 
s'écriant  :  «Tu  es  un  coquin,  suis-moi.  «  La  force  armée 
5'en  empara. 

Tout  en  marchant  au  milieu  de  ses  gardes,  il  leur 
offrait  souvent  du  tabac  et  cherchait  à  lier  conversation. 
Au  moment  d'entrer  à  Wolfenhausen,  il  se  pencha  à  l'o- 
reille de  l'un  d'eux,  et  lui  offrit  un  bon.  pourboire  s'il 
voulait  le  laisser  échapper.  «  Comment  vous  sauver?  dit 
»  le  soldat  ;  mes  camarades  ont  tous  leurs  armes  char- 
»  gées  et  ne  vous  manqueront  pas.  » 

l.e  prisonnier  fut  donc  conduit  à  Wolfenhausen,  où 
se  trouvait  alors  le  lieutenant  de  Runkel  avec  sa  pa- 
trouille. Il  le  reconnut  pour  l'avoir  arrêté  et  laissé 
échapper  quelques  jours  auparavant,  le  réclama,  l'ob- 
tint, et  le  fit  mener  bien  garrotté  à  Runkel,  où  un  recru- 
teur autrichien  l'engagea  immédiatement  sous  le  nom  de 
Jacques  Schweickart  ;  sort  dailleurs  qui  l'attendait  d'a- 
près la  convention  de  Wetzlar. 

Jacques  était  depuis  quelques  jours  au  dépôt  des  re- 
crues à  Limbourg,  sans  être  plus  étroitement  gardé  que 
ses  camarades,  lorsque,  le  19  prairial,  un  paysan  des 
environs  vint  révéler  au  grand  bailli  que  Jacques  n'était 
autre  que  le  fameux  Schinderhannes .  Il  conseilla  d'in- 
terroger à  ce  sujet  son  frère  George  Zervas,  au  nombre 
des  recrues,  et  sa  maîtresse  Lisel.  L'assertion  fut  bien- 
tôt confirmée,  et  la  comparaison  du  signalement  de 
Schinderhannes  avec  le  prévenu  donna  la  certitude  com- 
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plète  qu'enfin  l'on  était  maître  du  célèbre  chef  de  bri- 
gands. 

Sans  faire  paraître  en  rien  la  vérité,  on  prit  toutes  les 
mesures  pour  rendre  son  évasion  impossible.  On  en- 
chaîna le  prétendu  Jacques  Schweickart,  sous  prétexte 
que  c'était  l'usage  de  conduire  ainsi  les  recrues  au  dépôt 
de  Francfort,  et  afin  de  mieux  lui  en  imposer,  on  en  en- 
chaîna un  autre  à  ses  cotés. 

Le  21  prairial,  il  prit  la  route  de  Wisbaden,  sous  l'es- 
corte de  militaires  trévirois  et  de  plusieurs  jeunes  gens 
de  Limbourg  armés  de  leurs  fusils  de  chasse.  Arrivé  à 
Kirberg,  les  précautions  redoublèrent.  La  figure  de  Jac- 
ques devint  sombre,  il  ne  parlait  presque  plus.  Le  né- 
gociant Verhofer  s'étant  placé  devant  lui  en  le  considé- 
rant attentivement  :  «  Qu'as-lu  à  me  regarder  de  la  sorte? 
»  dit  le  brigand  avec  colère  et  arrogance  ;  te  dois-je  quel- 
»  que  chose?  » 

A  Wisbaden,  Julie  Blumm,  maîtresse  de  Schinder- 
hannes,  se  présenta  au  fourrier  autrichien  Wagner,  et 
lui  offrit  trois  louis  s'il  voulait  transporter  son  mari  par 
un  autre  endroit  que  Cassel  vis-à-vis  de  JMayencc.  il  re- 
doutait d'y  rencontrer  les  Français,  dont  il  avait  une 
peur  extrême.  Au  départ  de  Wisbaden,  il  s'écria  dou- 
loureusement :  «  C'en  est  fait!  je  suis  perdu!  »  Le  sol- 
dat attaché  à  la  même  chaîne  lui  dit  aussitôt  :  a  lîol  ho! 
»  nous  te  tenons  cette  fois.  »  L'autorité  civile  de  Franc- 
fort le  remit  peu  de  jours  après  à  la  gendarmerie  fran- 
çaise, qui  le  dé|)osa  dans  les  prisons  de  Mayence. 

Les  rives  du  Uhin  allaient  donc  jouir  d'une  pleine  se- 
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curité.  L'homme  fameux;  qui  leur  avait  porté  si  long- 
temps l'effroi  et  la  dévastation  était  au  pouvoir  de  la  jus- 
tice. Nul  autre  n'aurait  eu  l'audace  de  lui  succéder  et  la 
persévérance  de  rallier  ses  redoutables  bandes.  Le  héros 
de  tant  d'expéditions  était  dans  les  fers,  sa  petite  armée 
à  jamais  dissoute,  le  pays  respirait  enfin.  Mais  quelles 
causes  le  poussèrent  bien  jeune  encore  dans  les  voies  du 
crime,  et  quelle  suite  de  brigandages  lui  donnèrent  une 
si  triste  célébrité? 

Jean  Buckler,  dit  Schinderhannes  (mot  vulgaire  qui 
signifie  Jean  l'écorcheur),  naquit  en  1779  à  Miilhen  près 
de  JNœdstatte,  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Son  père,  Jean 
Buckler,  dit  le  Vieux,  était  écorcheur  et  n'avait  point 
de  domicile  fixe.  La  pauvreté  ne  lui  permit  pas  de  donner 
une  direction  utile  à  cet  esprit  actif  et  entreprenant  que 
son  fils  tenait  de  la  nature.  Il  ne  put  ni  l'occuper  chez 
lui,  ni  le  faire  apprendre  à  s'occuper  chez  les  autres. 
L'oisiveté  fut  le  partage  forcé  de  cet  enfant.  Elle  se  pro- 
longea sans  aucune  interruption  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans. 

Son  début  dans  la  carrière  fut  une  infidélité,  un  abus 
de  confiance;  il  décida  de  sa  destinée.  Un  cabaretier  lui 
avait  remis  un  louis  pour  acheter  de  l'eau-de-vie  ;  il  le 
dépensa  avec  un  camarade;  la  crainte  d'un  juste  châti- 
ment l'empêcha  de  retourner  chez  son  père.  Ce  premier 
pas  entraîna  tous  les  autres.  Quelques  vols  suivirent, 
mais  insuffisants  pour  sa  subsistance.  Jl  loua  ses  services 
en  qualité  de  valet  à  un  bourreau  chez  lequel  il  demeura 
jusqu'à  sa  dix-huitième  année.  Sa  vocation  était  déter- 
minée. Surpris  un  jour  par  les  Français  qui  occupaient 
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le  pays,  à  piller  les  caissons  d'équipage,  il  dut  son  salut 
à  un  parti  d" Autrichiens  qui  le  délivra.  Rentré  au  ser- 
vice d'un  autre  bourreau,  celui  de  Barenbach,  il  continua 
ses  vols,  lut  arrêté,  re(,ut  la  bastonnade,  s'évada  de  la 
prison  de  kirn  et  se  cacha  dans  les  cabanes  isolées  du 
Jlucliwald. 

Ces  cabanes  étaient  depuis  quelques  années  le  refuge 
d'un  bandit  renommé,  Jacques  Finck,  dit  le  Rothefinck. 
Aux  environs  rôdait  aussi  Pierre  Pétri,  dit  Sclnvarze 
Peter,  dont  la  réputation  commençait.  Il  s'affilia  à  ces 
maîtres  de  l'art,  qui  lui  apprirent  à  voler  les  chevaux  et  à 
dévaliser  les  paysans,  surtout  les  juifs.  Arrêté  de  nou- 
veau et  conduit  à  Sarrebruck,  l'élève  maladroit  trouva 
pourtant  le  moyen  de  s'évader  dès  la  première  nuit  par 
une  trouée  que  deux  prisonniers  avaient  pratiquée,  et 
rejoignit  ses  chefs. 

Mais  s'il  devint  bientôt  leur  égal  en  habileté  et  en 
audace,  il  a  soutenu  leur  avoir  sans  cesse  refusé  son 
concours  à  des  actes  de  cruauté.  11  a  eu  la  prétention 
d'être  un  voleur,  et  non  un  scélérat,  un  brigand  si  l'on 
veut,  et  jamais  un  assassin.  11  citait  un  exemple  de  sa  ré- 
sistance à  leurs  ordres. 

11  était  à  Thiergarten  avec  Pierre  Pétri;  trois  juifs 
arrivèrent  ;  Pierre  voulut  les  contraindre  à  jouer  du  vio- 
lon, sous  peine  de  mort  ;  Schinderhannes  s'interposa,  et 
sa  médiation  les  préserva  de  tout  mal.  l  ii  autre  vint  à 
passer  conduisant  une  vache  :  «  Va-t'en  tuer  ce  juif, 
»  s'écria  Pelri  ;  il  est  cause  que  ma  commère  a  été  tuée. 
»  —  Je  n'en  ferai  rien,  répliqua   Schinderhannes.  — 
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»  Eh  bien ,  je  vais  le  tuer  moi-même  ;  garde  seulement 
»  les  joueurs  de  violon.  »  Abattre  le  juif,  le  percer  de 
coups,  le  dépouiller  et  traîner  son  cadavre  derrière  un 
tronc  d'arbre  fut  l'affaire  de  quelques  instants.  Schin- 
derhannes  détourna  les  yeux,  et  ce  qu'il  ne  put  arrêter, 
ii  le  blâma.  Il  n'était  donc  pas,  concluait-il  de  ce  trait, 
un  homme  sanguinaire. 

Le  cours  de  ses  brigandages,  encore  assez  obscurs 
jusque-là,  fut  interrompu  par  une  troisième  arrestation. 
Cette  fois  sa  captivité  fut  des  plus  dures,  et  lui-même 
ne  pouvait  se  la  rappeler  sans  frémir.  11  faut  en  entendre 
le  récit  de  sa  bouche. 

«  Pendant  la  nuit,  j'étais  chargé  de  chaînes  et  détenu 
»  dans  un  souterrain  obscur  et  humide.  Pendant  le  jour, 
»  on  me  permettait  quelquefois  de  respirer  un  air  plus 
»  sain  dans  une  prison  au-dessus.  J'y  trouvai  Philippe 
y>  Amo\à  d'ÂrgenlhaL  Lorsqu'on  me  retirait  du  souter- 
y>  rain,  j'étais  gardé  par  quelques  bourgeois  :  l'un  d'eux 
»  me  procura  un  couteau  ;  je  m'en  servis  pour  couper 
»  une  des  planches  de  la  prison  où  je  passais  une  partie 
»  du  jour.  M'étant  ainsi  ouvert  une  issue  dans  la  cui- 
»  sine,  je  me  servis  d'une  corde  attachée  par  Philippe 
»  Arnold  au-dessus  de  mon  souterrain  pour  remonter 
»  dans  la  tour.  J'arrivai  à  la  cuisine,  dont  je  trouvai  les 
»  fenêtres  munies  de  grilles  de  fer  :  j'ébranlai  avec  vio- 
»  lence  le  grillage  et  le  rejetai  au  dehors.  Un  saut  hardi 
»  me  délivra  ;  mais  une  grosse  pierre  qui  s'était  détachée 
»  tomba  après  moi  et  me  cassa  la  jambe.  Ne  pouvant 
»  marcher,  je  saisis  une  rame  à  houblon,  et  me  traînai 


—  SO- 
LE BRIGAND  DU  HHIN. 

»  péniblement  pendant  la  même  nuit  jusqu'à  la  forêt  de 
»  iîerj^liausen.  La  nuit  suivante,  je  continuai  ma  route 
»  douloureuse  jusque  dans  la  forêt  près  du  moulin  de 
»  Appertcrmiild,  situé  aux  environs  de  Gelhvicler,  et  la 
»  nuit  du  surlendemain  jusqu'au  moulin  près  de  lîirken- 
»  miihl,  où  je  pris  la  première  nourriture  depuis  mon 
»  évasion.  De  là  je  rampai  jusqu'à  Sonschin,  où  je  me 
»  réfugiai  chez  (Jiarles  Engers.  Tous  ces  efforts  m'a- 
»  vaient  déchiré  jusqu'aux  os  la  chair  sous  l'aisselle  et 
»  aux  genoux.  Engers  me  prêta  un  cheval  avec  lequel 
)^  je  me  rendis  à  Barenbach,  où  mon  ancien  maître  me 
»  remit  la  jambe  et  me  donna  un  onguent  pour  me 
»  panser.  IMa  guérison  exigea  à  peu  près  trois  se- 
»  maines.  >^ 

Les  actes  des  Peter  et  des  Finck,  avec  lesquels  il  ve- 
nait de  faire  ses  premières  années  d'apprentissage,  lui 
semblaient  déjà  des  exploits  vulgaires.  C'étaient  des  es- 
croqueries, des  vols  de  chevaux  à  la  dérobée;  l'adresse 
s'y  exerçait  plus  que  le  courage;  les  minces  profits  ne 
valaient  pas  la  perte  du  temps.  Il  aspirait  à  travailler  en 
grand  et  se  sentait  le  génie  de  l'organisation.  Il  lui  fal- 
lait une  troupe  nombreuse  et  régulière  avec  le  titre  de 
chef.  Son  ambition,  à  l'étroit  dans  le  cercle  borné  de 
ses  maîtres,  se  montrait  impatiente  de  les  surpasser,  et 
il  recruta  avec  succès.  Depuis,  cette  vie  criminelle  fut  si 
occupée,  si  pleine  à  son  gré,  que  le  récit  détaillé  de  tant 
de  méfaits  a  déjà  été  la  matière  de  quelques  volumes.  Il 
convient  de  faire  choix  de  ceux  qui  intéressent  le  plus 
par  la  variété  des  incidents,  ou  étonnent  lo  plus  par  l'in- 
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trépidilé  de  l'exéculion.  î/ordre  chronologique  en  mar- 
quera le  progrès,  et  un  titre  particulier  les  distinguera. 

LE     MARCHAND     DE     DRAPS. 

Quelques  jours  avant  le  9  février  1797,  Schinder- 
hannes  se  présente  chez  les  frères  Humm,  fabricants  à 
Birkenfeld,  pouj-  acheter  du  drap.  Ln  quart  d'heure  de 
pourparlers  suffit  à  son  œil  exercé;  tout  était  examiné. 
11  y  alla  donc  une  nuit.  Deux  fois  le  factionnaire  posté 
dans  le  voisinage  l'empêcha  d'exécuter  son  projet.  II  re- 
vint une  troisième  avec  une  échelle  prise  non  loin  de  là, 
et  au  moyen  de  laquelle  il  monta  jusqu'à  la  fenêtre  du 
magasin.  Le  volet  n'était  pas  fermé  ;  il  coupa  un  carreau, 
ouvrit  la  fenêtre  sans  difficulté  et  pénétra  dans  le  maga- 
sin, où  il  enleva  quatre  ou  cinq  pièces  de  drap,  malgré 
la  présence  d'un  commis  occupé  à  écrire.  Seul,  entre  un 
commis  et  une  sentinelle,  quel  sang-froid!  quelle  dex- 
térité ! 

LE   PREMIER  AMOUR. 

Marianne  Schœfîer,  âgée  de  quatorze  ans,  était  douée 
d'une  figure  ravissante  et  sa  mise  toujours  d'une  élégance 
extrême.  Comme  sa  mère  avait  des  relations  avec  tous  les 
brigands,  bientôt  les  principaux  d'entre  eux  soupirèrent 
pour  elle.  Elle  les  repoussa.  La  figure  de  Schinderhan- 
nes,  sa  taille,  ses  agréments  l'avaient  séduite. 

Blacken-Kloss,  un  des  fameux  de  la  bande,  voyant  ses 
feux  rejetés   en  conçut  une  noire  jalousie.  Vn  jour  il  ar- 
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rive  furieux  chez  Elise  wSchœfter  et  lui  demande  sa  fille, 
exigeant  qu'elle  l'abandonne  à  ses  désirs  et  le  suive.  L'une 
et  l'autre  opposent  un  invincible  refus,  et  la  fille,  pour  se 
dérober  à  sa  rage,  court  se  cacher  dans  une  cave.  Blacken- 
Kloss  proféra  d'horribles  menaces  et  ne  quitta  la  maison 
qu'après  avoir  enlevé  les  habillements  des  deux  femmes. 
Schindcrhannes  vint  voir  celle  qui  la  première  avait  fait 
ballreson  cœur;  Jean  Scebert  et  Jacques  Frinck  l'accom- 
pagnaient. Elles  se  plaignent  des  violences  de  Blackon- 
Kloss  et  demandent  leur  appui.  «  La  vengeance  sera  tcr- 
»  riblc!  ))  s'écrie  Schindcrhannes.  Le  lendemain  il  se 
met  à  la  poursuite  de  son  camarade,  le  rencontre  à  la 
Censé  de  Boldenau,  se  précipite,  lui  plonge  un  couteau 
dr.us  le  sein  et  le  laisse  mort  sur  la  place.  Ainsi  il  aimait  ! 
ainsi  il  punissait  ! 

LE  SOUPER. 

L'audacieuse  sécurité  de  la  troupe  croissait  de  jour  eu 
jour.  Arrivée  un  soir  au  moulin  d'Autermill,  elle  se  fait 
ouvrir  la  porte  au  nom  de  la  loi  et  préparer  nu  bon  sou- 
per. Au  dessert  les  brigands  invitent  le  meunier  à  servir 
son  argent,  et  sur  la  réponse  (lu'il  n'en  avait  pas,  se  met- 
tent en  devoir  de  briser  les  armoires  et  de  j)ilier  le  linge  ; 
l'un  d'eux  menace  le  meunier  et  tire  un  coup  de  fusil  nu 
plafond.  «  Respect  au  père  nourricier!  »  s'écrie  Schinder- 
hannes.  11  les  réprimande,  les  frappe  et  arrête  leurs  excès. 
Il  est  vrai  qu'une  heure  après,  dans  le  village  voisin  Olzwit- 
1er,  ils  se  font  ouvrir  la  demeure  d'un  nommé  llugel,  bles- 
sent son  gendre  et  le  tuent  lui-même  d'un  coup  de  fusil 
II.  0 
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L  HONNETE   PERCEPTEUR. 


Le  15  nivôse  an  viii,  à  neuf  heures  du  soir,  Frédéric 
Gérard  Millier,  à  Ramsbach,  était  assis  avec  sa  famille 
au  coin  du  feu,  lorsqu'un  individu  armé  d'un  fusil  et 
d'une  carnassière  entre  et  demande  à  allumer  sa  pipe.  Il 
s'approche  de  la  lumière,  apprête  son  fusil  et  ses  pisto- 
lets, cherche  à  lier  conversation  avec  le  gendre  de  Miiller, 
et  lui  demande  s'il  a  vu  Schinderhannes.  wSur  sa  réponse 
négative,  même  question  au  beau-père,  auquel  il  présente 
un  écrit  dont  il  lui  fait  lecture.  11  s'agissait  de  trente  louis 
à  fournir  par  la  famille.  <■(  L'argent  est  si  rarel  »  s'écria 
MùUer.  L'inconnu  jura  que  s'il  n'était  pas  porté  le  lende- 
main à  un  certain  endroit  devant  le  village,  quelques  dia- 
bles viendraient  découvrir  la  somme. 

Le  lendemain,  à  l'heure,  au  lieu  indiqué,  un  homme 
tremblant  remettait  entre  les  mains  de  l'inconnu  quinze 
louis  seulement,  avec  les  humbles  excuses  de  la  famille 
pour  le  reste.  Schinderhannes  les  accueillit  gracieuse- 
ment, plaignit  les  pauvres  paysans  de  n'en  avoir  pas  da- 
vantage et  leur  donna  des  éloges,  avec  la  menace  de  met- 
tre le  feu  à  leur  maison  s'ils  s'avisaient  de  parler 

LE  SECOND   AMOUR. 

La  liaison  avec  Marianne  n'avait  été  que  le  caprice  de 
quelques  semaines  ;  Julie  Blœsus ,  remarquable  par  sa 
beauté  et  fille  d'un  musicien,  inspira  à  Schinderhannes 
un  sentiment  profond.  11  résolut  d'en  faire  la  compagne 
de  sa  vie.  Jamais  elle  ne  l'avait  aperçu,  et  ne  connaissait 
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de  lui  que  son  redoutable  nom .  Voici  comment  elle  a  ra- 
conté elle-môme  les  circonstances  de  cette  première  en- 
trevue qui  fixa  sa  destinée  : 

«  Ln  homme  de  Dickesbach,  dont  j'ignore  le  nom, 
»  vint  dans  mon  village  et  me  trouva  avec  ma  sœur  Mar- 
»  guérite  dans  le  cabinet  de  Jacques  Fritsh.  Il  nous  invita, 
»  de  la  part  d'une  personne  inconnue,  à  nous  rendre  dans 
»  la  forêt  de  Dolbach,  à  un  quart  de  lieue  ;  elle  avait  une 
»  nouvelle  fort  importante  à  nous  communiquer.  La  propo- 
»  sition  était  bien  vague.  Nous  hésitâmes,  mais  il  insista 
»  avec  douceur,  et  nous  cédâmes  à  la  curiosité.  Arrivées 
»  dans  la  forêt,  nous  trouvAmes  un  jeune  homme  bien 
»  fait,  qui,  sans  autre  compliment,  me  demanda  si  je  vou- 
»  lais  quitter  mes  parents  et  le  suivre.  Comme  j'étais 
»  saisie  de  surprise  et  de  frayeur,  il  me  menaça  de  la 
»  mort  et  m'entraîna.  Très-longtemps  après  seulement 
»  j'appris  que  mon  ravisseur  était  le  célèbre  Schinder- 
»  bannes.  » 

LES  CARTES  DE  SÛRETÉ. 

Une  soirée  d'été,  en  1800,  le  campagnard  Jacques 
Stein  entra  dans  l'atelier  du  sieur  Stumm  ,  maître  de 
forges  à  Aspach.  En  se  retirant,  vers  dix  heures,  il  atta- 
cha à  la  porte  une  lettre  signée  Jean  Bucklcr,  par  la- 
quelle on  demandait  à  Stumm  la  somme  de  douze  louis, 
sous  la  menace  d'un  attentat  contre  sa  personne.  S'ima- 
ginant  qu'un  adroit  fripon  exploitait  à  son  profit  la  ter- 
reur du  nom  de  Schinderhannes,   il  écrivit  à  ce  dernier 
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pour  savoir  si  la  lettre  était  de  lui.  La  réponse  affirma- 
tive contenait  l'invitation  de  venir  lui  parler  à  un  lieu  dé- 
signé. Stumm  ne  manqua  pas  de  s'y  rendre  et  de  payer; 
le  soir  il  reçut  six  cartes  de  sûreté  pour  lui  et  ses  ou- 
vriers. 

LE  JUIFS  DÉSOBÉISSANTS. 

Schinderhannes  était  avec  ses  camarades  Pick  et  Dal- 
hemier  posté  sur  un  rocher  près  du  château  de  Bockel- 
heim,  où  ils  attendaient  le  retour  des  juifs  de  la  foire  de 
Kreutznach.  Ils  passèrent  bientôt  au  nombre  de  cinquante. 
Lorsqu'ils  furent  tous  engagés  dans  ce  défilé,  nos  trois 
hommes  sortent  de  l'embuscade  et  les  mettent  en  joue  en 
criant  :  «  Arrêtez  !  »  La  troupe  effrayée  obéit;  deux  seu- 
lement veulent  fuir,  et  ils  sont  atteints  d'un  coup  de  feu. 
Schinderhannes  les  fouille  l'un  après  l'autre,  et  ne  trou- 
vant à  chacun  que  quelques  kreutzers  en  cuivre  gagnés  par 
le  courtage  au  marché,  bizarrement  généreux,  il  les  leur 
laisse.  La  visite  terminée,  il  leur  ordonne  d'ôler  leurs  bas 
et  leurs  souliers  et  les  met  en  tas,  afin  que  chacun  re- 
trouve ce  qui  lui  appartenait.  Grande  dispute  alors  entre 
les  juifs,  qui  se  battent  pour  leurs  chaussures.  Lui,  calme 
et  souriant,  remit  sa  carabine  à  l'un  d'eux  et  monta  der-, 
rière  le  rocher  reprendre  les  montres  qu'il  y  avait  dépo- 
sées. Tant  cette  espèce  lui  inspirait  de  mépris  !  tant  quel- 
quefois il  poussait  l'audace  jusqu'à  la  fanfaronnade. 


LA  LIVRE    DE  TABAC. 

Quelques  juifs,  porteurs  de  cartes  de  sûreté  reçues  en 
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('change  de  certaines  sommes,  étaient  jaloux  d'un  voisin 
que  le  tribut  n'avait  pas  encore  frappé,  et  le  dénoncèrent. 
Schinderhannes  lui  fait  à  l'instant  intimer,  par  ses  core- 
ligionnaires, l'ordre  de  lui  envoyer  de  l'argent,  des  mou- 
choirs et  du  tabac.  WoUT,  c'était  son  nom,  ose  désobéir. 
Huit  jours  après,  à  onze  heures  du  soir,  il  entendit  frap- 
per à  sa  porte  des  gens  qui  demandaient  de  l'eau-de-vie. 
11  n'ouvrait  pas  assez  tôt  ;  la  porte  est  enfoncée,  Wolff  ter- 
rassé et  blessé  d'un  coup  de  couteau  à  la  main,  sa  femme 
maltraitée,  son  enfant  même  au  berceau  soumis  à  des  vio- 
i  I  lences,  son  beau-père  Isaac  llezz,  âgée  de  soixante-treize 
1  I  ans,  traîné  dans  la  chambre  par  les  cheveux,  puis  la  maison 
1  i  livrée  au  pillage.  Wolff  avait  désobéi.  Il  fallait  que  cet  em- 
I  ,  pire  de  vol  et  quelquefois  d'extermination  s'établît  absolu 
I  j  et  paisible  sur  la  contrée.  La  résistance  était  plus  punie 
î  que  la  richesse.  Schinderhannes  avait  pris  aussi  pour  oe- 

vise  :  Pardonner  à  la  soumission,  écraser  la  révolte. 

LE  PARTAGE. 

Les  riches  dépouilles  de  WollT  avaient  permis  pour 
quelque  temps  à  la  bande  les  douceurs  de  l'oisiveté,  mais 
(elle  lui  pesa  bientôt.  H  fallait  d'ailleurs  sortir  de  chez  soi 
et  explorer  du  pa\s.  Schinderhannes  donna  rendez-vous 
au  moulin  dit  llaasen-Miihl  (rive  droite)  à  plusieurs  bri- 
gands de  la  bande  de  ÎMckard,  connue  sous  le  nom  de 
bande  des  Pays-Bas.  La  demeure  du  maître  de  poste  de 
Wiirges,  pays  d'Lmpire,  élail  le  but  de  la  nouvelle  expé- 
dition, r.hemin  faisant,   nar  des  routes  séparées,  chacun 
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devait  faire  des  recrues.  Réunis  au  point  convenu  au 
nombre  de  trente,  ils  coupent  un  arbre,  enfoncent  la 
porte  avec  ce  bélier  et  se  chargent  de  butin.  Lorsqu'il 
fallut  le  distribuer,  l'un  d'eux,  qui  d'abord  avait  gardé  la 
porte  et  n'avait  pris  sa  part  qu'après  les  autres,  refusa  de 
la  mettre  à  la  masse  commune.  Un  coup  de  fusil  en  fit 
justice  sur-le-champ.  L'égalité  des  partages  était  aussi 
l'inviolable  principe  de  leur  code. 

LE  TRAITÉ. 

La  terreur  n'avait  pas  subjugué  seulement  quelques 
individus  ;  des  villages  entiers  s'empressaient  de  recon- 
naître cette  domination  passée  presque  à  l'état  de  puissance 
régulière.  Le  tvran  des  rives  du  Rhin  concluait  des  traités 
de  paix.  Averti  par  ses  espions  que  le  petit  bourg  de 
Hundsbach  était  disposé  à  quelque  accommodement,  il 
leur  envoya  pour  négociateur  le  nommé  Michel,  qui  de- 
vait ramener  dans  la  forêt  de  Dellwald  les  représentants 
du  village.  Schinderhannes,  sur  un  siège  et  entouré  de 
son  conseil,  les  reçut  avec  dignité,  parla  sur  le  malheur 
des  temps,  sur  la  nécessité  de  lever  des  tributs,  sur  les 
chances  variables  de  la  guerre.  Le  trésor  était  épuisé, 
deux  louis  par  tète  répareraient  un  peu  le  déficit.  Les  en- 
voyés objectaient  leur  misère,  imploraient  une  réduction, 
Schinderhannes  la  fixa  noblement  à  un  louis,  et  congédia 
les  otages,  émus  de  tant  de  grandeur. 

LE   BAILLI. 

Jacques  Bœr,  de  Merxheim,  devait  à  un  brigand  le 
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prix  de  quelques  marchandises.  Comme  il  tardait  à  s'ac- 
quitter, Schinderhannes  l'accusa  de  mauvaise  foi,  et  lui 
avant  tout  était  homme  de  parole.  Cependant  l'arrêt  n'é- 
tait pas  encore  prononcé,  lorsque  le  bailli  du  village  lui 
fit  exprimer  le  désir  de  le  voir,  l'engageant  à  se  présenter 
en  qualité  de  marchand  de  vin,  afin  de  prévenir  les  soup- 
çons de  la  famille.  Schinderhannes  s'y  rendit  de  jour, 
sans  crainte,  sans  escorte.  Là  le  bailli  porta  plainte  contre 
Jacques  Bœr,  qui,  disait-il,  tourmentait  les  pauvres  pay- 
sans, ce  qui  était  indigne;  et,  au  nom  de  la  justice  ou- 
tragée, il  pria  le  redresseur  des  torts  de  le  punir  en  le 
volant.  Schinderhannes  s'inclina,  remercia  le  magistrat 
de  sa  confiance,  et  garantit  la  promesse  de  la  justifier  par 
tant  de  verres  de  vin,  qu  il  s'enivra,  et  un  anabaptiste  té- 
moin de  cette  entrevue  toute  morale  le  fit  rapporter  sur 
son  cheval  jusqu'à  la  forêt. 

Quelques  jours  après,  le  bailli  reçut  l'avis  de  l'attaque 
de  Bœr  pour  la  nuit  suivante,  et  l'invitation  d'envoyer  du 
vin.  Le  bailli  en  remit  sur-le-champ  plusieurs  bouteilles 
au  messager,  et  demanda  de  son  côté  qu'après  le  vol  on 
voulût  bien  déposer  quelques  pièces  de  drap  dans  la  haie 
de  son  jardin.  Vers  onze  heures,  Schinderhannes,  accom- 
pagné de  douze  camarades,  pénètre  dans  le  village  eti 
d'abord  rencontre  la  garde  :  «  Qui  va  là?  crie  le  chef; 
»  où  allez-vous?  —  Voler  un  juif.  —  C'est  bien,  passez.  » 
Le  bailli  avait  donné  le  mot  d'ordre. 

On  frappe  à  la  porte  de  Bœr.  Il  demande  ce  qu'on 
voulait.  «  Ce  que  tu  dois,  débiteur  de  mauvaise  foi,  »  ré- 
pond d'une  voix  terrible  Schinderhannes.   Le  juif  croit 
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prudent  de  monter  à  la  partie  supérieure  de  sa  maison, 
pour  éveiller  les  voisins  et  exciter  le  corneur  de  nuit.  Il 
crie  au  feu  de  toutes  ses  forces.  Les  voisins  continuent  à 
dormir,  et  le  corneur  causait  en  bas  avec  les  assiégeants. 
Ils  enfoncent  les  volets  et  la  fenêtre,  maltraitent  Bœr 
jusqu'à  effusion  de  sang,  enlèvent  son  argent,  pillent  ses 
marchandises,  et  en  se  retirant  de  leur  expédition  ne 
manquent  pas  de  laisser  dans  la  haie  de  l'honnête  bailli 
les  pièces  de  drap  demandées.  Telle  était  la  punition  de 
ceux  qui  violaient  leur  parole  et  faisaient  du  tort  aux  pay- 
sans. 

LE  CHRÉTIEN. 

Douze  personnes  revenaient  ensemble  du  marché  de 
(Jodcnrod,  quand  elles  sont  arrêtées  près  de  Lippshausen 
par  {rois  brigands  armés  de  fusils  doubles  et  de  pistolets, 
qui  prennent  leur  argent  et  les  laissent  aller.  Dix  pas  plus 
loin,  on  les  arrête  encore,  on  prend  leurs  mouchoirs  de 
cou  et  on  les  relâche.  Quinze  pas  jdus  loin  encore,  on  les 
couche  en  joue  pour  la  troisième  fois  et  on  enlève  leurs 
montres.  Mais  parmi  les  gens  dévalisés,  Schinderhannes 
reconnut  un  boucher  chrétien ,  et  sur-le-champ  il  lui  fit 
remettre  les  objets  volés.  Ces  scènes,  dont  il  se  faisait  un 
jeu,  s'exécutaient  à  la  vue  d'un  assez  grand  nombre  de 
cultivateurs.  Leur  présence  ne  le  déconcerta  point,  et  eux 
aussi  peut-être  étaient  édifiés  de  ses  préférences  religieu- 
ses et  de  son  hommage  à  la  foi  catliolique. 

LA   FÊTE    DE   VILLAGE. 

Une  vie  :  i  agitée,  si  laborieuse,  devait  bien  avoir  aussi 
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ses  jours  de  délassements.  Schinderhannes  les  aimait,  les 
recherchait;  mais  le  plaisir  pour  lui  avait  plus  de  danger 
que  le  brigandage.  11  fallait  le  chercher  dans  les  assem- 
blées de  village,  aux  fêtes  publiques,  souvent  au  milieu 
des  gendarmes  et  des  soldats  :  rarement  sa  témérité  recu- 
lait. 

Le  jour  de  la  fête  de  Rleinrotheim,  après  avoir  bu  avec 
quatre  de  ses  camarades ,  Hoffmann ,  Philippe  et  deux 
autres,  quelques  bouteilles  de  vin,  Schinderhannes  invita 
à  danser  une  jeune  fille.  De  son  côté  Hoffmann  défia  Phi- 
lippe de  mettre  sur  la  table  le  pistolet  qu'il  avait  dans  sa 
poche,  lui  promettant  une  bouteille  de  vin  s'il  en  avait  le 
courage.  Ce  dernier  n'hésita  pas;  mais  un  soldat  des 
troupes  électorales  s'étant  saisi  par  plaisanterie  du  pisto- 
let, les  brigands  le  réclamèrent.  Le  soldat  l'offrit  contre 
un  verre  de  vin.  Irrité  de  la  condition,  Schinderhannes  se 
jette  sur  lui,  arrache  de  force  l'arme  de  ses  mains  et  le 
renverse  à  terre.  Plusieurs  militaires  volent  à  son  secours, 
ils  sont  repoussés;  mais,  plus  nombreux  du  double,  ils 
denieurenl  maîtres  de  la  maison.  Alors  s'engage  un  com- 
bat à  outrance.  Schinderhannes  et  Hoffmann  reviennent 
à  la  charge,  refoulent  les  vainqueurs  au  fond  du  rez-de- 
chaussée,  secourent  Philippe,  qui  avait  déjà  le  crAne  fendu 
par  un  coup  de  sabre,  dispersent  les  soldats,  auxquels  ils 
lueiit  un  caporal;  au  bruit  du  tocsin,  le  village  accourt 
tout  entier  et  les  force  de  fuir. 

LE   GEND.VRME. 

Quelques  jours  après  <ette  lutte  désespérée,  le  gen- 
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darrae  André  eut  le  malheur  de  traverser  le  Shonwald, 
allant  à  Sobernheim.  Il  aperçut  de  loin  dans  un  fourré 
épais  un  homme  qui  semblait  placé  en  embuscade,  et  cou- 
rut droit  à  lui.  «  Arrête  !  »  lui  crie  l'inconnu;  et  ils  échan- 
gèrent quelques  mots.  «  Ah!  tu  veux  arrêter  Schinder- 
»  hannes?  —  Si  je  savais  où  le  trouver,  il  ne  m'échappe- 
»  rait  pas.  —  Il  est  devant  toi,  et  c'^st  lui  qui  t'arrête.  » 
A  l'instant  plusieurs  coups  de  feu  partent  à  la  fois;  le 
malheureux,  atteint  à  la  cuisse,  tombe  de  cheval  ;  six  bri- 
gands se  précipitent  sur  lui,  le  dépouillent  de  son  s&bre, 
de  ses  boucles  d'oreilles  et  de  son  argent,  puis  délibèrent 
s'ils  lui  laisseront  la  vie.  «  Qu'il  vive,  dit  Schinderhannes, 
»  pour  raconter  que  nous  avons  pu  le  faire  mourir.  » 

LA  BOTTE  DE  FOIN. 

Millier,  de  la  bande  des  Pays-Bas,  avait  proposé  à 
Schinderhannes  de  voler  un  riche  particulier  de  Wolldorf 
Comme  ils  s'y  rendaient,  un  bruit  de  tambour  entendu 
dans  le  voisinage  leui'  fit  faire  halte.  L'un  d'eux  fut  à  la 
découverte  et  rapporta  que  le  village  était  rempli  de  sol- 
dats. Ce  contre-temps  les  rejeta  vers  Bayerthal  (Palati- 
nat|,  où  ils  attaquèrent  la  nuit  la  maison  du  juif  FVist, 
auquel  ils  firent  souffrir  mille  tourments.  Ils  en  revinrent 
chargés  d'un  butin  considérable,  et  le  hasard  seul  empê- 
cJia  que  ce  ne  fût  le  dernier.  Laissons  Schinderhannes 
raconter  lui-même  les  détails  de  l'extrême  péril  qui  le 
menaça. 

u  Ma  gibecière  était  gïirnie  d'argenterie.  Nous  prîmes 
»  notre  chemin  vers  Mosbach  à  la  pointe  du  jour,  nous 
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»  divisant  en  deux  bandes.  Anx  environs  de  Hausen,  je 
»  trouvai  une  multitude  de  paysans  armés.  Je  présumai 
»  qu'ils  étaient  à  notre  piste,  et  nous  abandonnâmes  no- 
»  tre  butin  et  prirent  la  fuite  dans  tous  les  sens.  On  nous 
«  poursuivit.  Deux  lîelges  qui  se  cachèrent  |)armi  de 
))  longues  herbes  furent  arrêtés.  Christophe  Blum  et  moi, 
»  après  être  parvenus  à  atteindre  le  bois,  montâmes  sur 
»  un  arbre  touffu.  Le  tocsin  sonna  dans  tous  les  villages; 
»  de  nombreux  détachements  de  paysans  parcoururent  ce 
»  bois  et  passèrent  souvent  sous  notre  retraite  sans  nous 
»  découvrir. 

ï)  Le  soir,  je  rejoignis  ma  femme  Julie  Blœsius  et 
»  celles  de  quelques  autres  à  Woogshausen.  A  peine 
»  fûmes-nous  dans  le  grenier  d'un  cabaretier,  que  les 
»  chasseurs  palatins  et  les  chasseurs  francs  de  l'ordre  teu- 
»  tonique  entourèrent  le  village.  Ils  visitèrent  le  grenier. 
»  Millier  fut  arrêté  à  côté  de  moi.  Blotti  sous  un  tas  de 
»  foin,  j'en  avais  trois  bottes  par-dessus  la  tête.  Les  chas- 
y^  seurs  en  déplacèrent  deux.  Je  sentis  remuer  la  troi- 
»  sième;  je  me  croyais  pris.  Ils  se  retirèrent,  et  j'échap- 
»  pai  par  miracle.  » 

Ainsi  le  cours  des  brigandages  se  prolongea,  et  la  sé- 
curité des  rives  du  Rhin  tint  ce  jour-là  à  une  botte  de 
foin. 

LA  CLOCHE. 

Dans  l'automne  de  1801,  une  grande  expédition  fut 
préparée  contre  un  juif  de  Sadern,  nommé  Mendel.  11^ 
y  arrivèrent   fort  nombreux  entre  onze  heures  et   nii- 
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nuit,  munis  d'armes  et  de  flambeaux.  Le  siège  de  la  mai- 
son commença.  Vainement  avec  une  énorme  poutre  ils 
s'efforcèrent  d'enfoncer  la  porte  ;  elle  résista  à  l'aide  des 
barricades  qui  l'appuyaient.  Les  volets  et  les  fenêtres  cé- 
dèrent. Le  frère  de  Mendel,  logé  dans  une  maison  voi- 
sine, sortit  et  poussa  des  cris  qui  réveillèrent  les  habi- 
tants. Ils  accoururent  ;  mais  les  brigands  les  tinrent  éloi- 
gnés à  coups  de  fusil  jusqu'à  ce  que  la  maison  eût  été 
évacuée.  Mendel  fut  trouvé  mort  près  de  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher.  Avant  de  jeter  lui-même  l'alarme, 
son  frère  était  allé  chez  le  bedeau  de  l'église  le  prier  de 
sonner  le  tocsin.  11  refusa  avec  brutalité,  disant  que  la 
cloche  était  pour  les  chrétiens  et  non  pour  les  juifs.  0 
superstition  et  égoïsme  ! 

LA  SERVANTE. 

11  était  minuit.  Quatre  servantes  veillaient  encore  dans 
la  cuisine  de  Salomon  Bénédic.  L'une  d'elles  aperçoit  une 
figure  barbouillée  de  noir  et  de  grands  yeux  qui  les 
fixaient  par  une  petite  ouverture  donnant  sur  la  rue.  «  Le 
»  diable!  s'écrie-t-elle.  —  Non,  c'est  Schinderhannes, 
»  répond  une  grosse  voix,  et  vous  allez  le  voir  entrer.  » 
A  l'instant  la  porte  est  brisée  et  un  brigand  s'élance  au 
milieu  d'elles.  Bientôt  il  en  confie  la  garde  à  un  autre,  et 
accompagné  d'un  jeune  homme  de  quinze  à  seize  ans  qui 
tenait  des  bougies  allumées  et  dont  le  visage  était  cou- 
vert de  noir,  il  monte  à  la  chambre  de  Bénédic  profon- 
dément endormi.  Il  le  réveille,  jette  au  loin  son  honnet, 
le  prend  par  les  deux  oreilles,  fait  approcher  les  lumières 
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et  lui  dit  :  «  Regarde  bien  Schindorhannes  et  tais-toi.  » 
Le  juif  demeure  immobile  et  pétritié. 

Cependant  l'une  des  servantes,  échappée  à  la  surveil- 
lance du  voleur  qui  les  gardait  dans  la  cuisine,  était  mon- 
tée au  grenier  et  par  la  fenêtre  ap()elait  du  secours  de 
toutes  ses  forces.  Un  factionnaire  la  menace  d'un  coup  de 
fusil;  elle  continue  courageusement.  Il  la  laisse  pousser 
des  cris  à  son  gré.  Il  fait  même  mieux  :  s'étant  emparé 
du  crieur  de  nuit,  il  le  contraint  de  publier  à  haute  voix 
et  à  plusieurs  reprises  l'avis  suivant  :  «  Schinderhannes 
»  visite  Bénédic;  quiconque  le  dérange  est  mort.  »  Bien- 
tôt après  l'expédition  se  retira,  célébrant  ses  succès  par 
des  hurras  de  joie  et  des  coups  de  fusil  en  l'air.  Ils  en 
étaient  venus  à  ce  degré  d'audace  et  d'impunité. 

LA  BONTÉ  ET  LA  MENACE. 

Le  chien  de  Kratzmann,  au  moulin  de  Kratzmiihle, 
aboyait  vers  onze  heures  du  soir  avec  colère  et  sans  inter- 
ruption. Le  meunier  se  leva  et  passa  dans  une  chambre 
voisine;  elle  était  déjà  envahie  par  six  hommes  armés  de 
])istolctset  de  poignards.  Ils  le  saisissent  à  la  gorge,  le  ter- 
rassent et  lui  lient  les  pieds  et  les  mains.  Il  jure  qu'il 
n'a  pas  d'argent.  Furieux  après  des  recherches  inutiles, 
ils  arrachent  du  lit  sa  belle-mère  depuis  long-temps 
malade,  et  lui  mettent  de  l'amadou  brûlant  sur  l'orteil  ; 
elle  persiste  à  dire  comme  son  gendre.  Ils  lui  brûlent  sa 
chemise  sur  le  corps  et  lui  tiennent  une  chandelle  allumée 
sous  l'aisselle,  où  s'ouvre  bientôt  une  profonde  bles- 
sure. 
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L'ordonnateur  même  de  ces  atrocités,  Schinderhannes, 
éprouve  une  émotion  subite.  Il  jette  de  l'eau  sur  la  pau- 
vre malade,  délie  le  meunier,  les  console  tous  deux,  dé- 
termine ses  camarades  à  s'éloiguer  ;  mais,  en  se  retirant, 
menace  Kratzmann  de  l'incendie  et  de  la  mort  s'il  ne  lui 
garde  pas  le  secret.  Le  malheureux  donna  sa  parole  et  la 
tint.  Le  lendemain,  lorsque  la  voix  publique  apprit  à  la 
mairie  de  Merxheim  l'incursion  des  brigands,  l'adjoint  s'y 
transporta  pour  dresser  procès- verbal.  Le  meunier  dé- 
clara qu'il  n'avait  à  se  plaindre  de  personne.  Mais  cette 
nuit  d'horreur  avait  produit  sur  son  esprit  une  impression 
terrible,  et  deux  années  plus  tard,  introduit  dans  la  salle 
d'audience  pour  déposer,  à  la  vue  des  brigands  il  jeta  un 
cri  et  expira  subitement. 

LE  REPENTIE. 

S'il  était  possible  de  transiger  avec  certains  criminels 
et  de  recevoir  dans  quelque  partie  de  la  société  ceux  qui 
h  désolent,  sans  aucun  doute  à  certaines  époques  on  les 
verrait  disposés  à  revenir  à  l'ordre  et  au  travail.  Schin- 
derhannes en  est  la  preuve.  Il  a  eu  des  mouvements  de 
générosité,  des  retours  vers  le  bien;  cette  âme  n'était 
pas  obstinément  endurcie.  Souvent,  soit  remords,  soit  las- 
situde, il  forma  le  projet  de  renoncer  à  une  vie  dont  l'hor- 
reur le  saisissait  par  intervalles.  Mais  de  quel  côté  se 
tourner?  les  hommes  le  repoussaient  partout;  enfermé 
dans  un  cercle  de  forfaits,  il  tenta  quelquefois  u»  effort 
louable  pour  s'échapper,  il  ne  trouva  jamais  une  issue. 
Cette  exclusion  invincible  de  l'état  social  le  condamna  au 
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crime  irrévocablement,  comme  plus  tard  le  crime  à  la 
mort.  11  n'est  pas  sans  intérêt  de  recueillir  sur  ce  point  un 
témoignage  précieux,  celui  de  M.  Lichteniberger.  Il  écri- 
vait de  Munster,  le  15  frimaire  an  xii  : 

((  Au  mois  d'août  1802,  je  me  rendis  dans  une  forôt 
»  voisine  où  devait  se  faire  une  coupe  importante. 
»  M.  Kron,  marchand  de  bois,  m'accompagnait  ;  un  de 
»  ses  associés  nous  attendait  à  la  ferme  qui  se  trouve  au 
»  milieu  de  la  forêt.  Nous  n'en  étions  plus  qu'à  un  quart 
»  de  lieue,  lorsque  nous  fûmes  aperçus  par  une  sentinelle 
»  de  la  bande  de  Schinderhannes.  Un  coup  de  sifilet 
»  donna  l'alarme  ;  les  brigands  nous  prenaient  pour  des 
»  gendarmes  déguisés.  Heureusement  Schinderhannes 
»  me  reconnut  avec  sa  lunette.  Mes  compagnons  et  moi 
»  tînmes  conseil  un  instant,  et  il  fut  résolu  que  nous 
»  continuerions  notre  chemin.  A  trente  pas  de  l'entrée 
))  de  la  ferme,  je  vis  deux  hommes  armés  nous  observer 
»  attentivement. 

»  Mon  embarras  en  approchant  surpassait  toute  ima- 
»  gination.  Entouré  de  bandits  connus  par  leur  audace 
y>  et  leur  férocité,  portant  sur  moi  de  l'argent,  des  bijoux, 
»  et  ayant  de  plus  à  la  main  un  très-beau  fusil  de  chasse, 
»  je  devais  redouter  jusqu'à  la  mort  même. 

»  Tout  à  coup,  et  comme  par  un  mouvement  d'inspira- 
»  tion,  je  me  dirige  vers  le  chef,  qui  de  son  c6té  s'avan- 
»  çait  vers  moi.  11  avait  la  rûputalion  d'être  moins  cruel 
»  que  les  autres  ;  je  me  rappelais  en  outre  l'avoir  vu  sou- 
»  vent  chez  moi,  à  Weyerbach,  pendant  qu'il  était  au 
))  service  du  bourreau  Nagel  ;   sa  maîtresse  Julie ,  fille 
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»  d'un  pauvre  paysan,  avait  souvent  reçu  mes  aumônes. 
»  Je  m'enhardis,  et  en  effet  Schinderhannes  m'accueillit 
»  avec  des  égards  marqués.  Nous  causâmes  près  d'une 
»  demi-heure;  il  avait  l'air  tranquille  et  montra  même 
»  quelque  gaieté.  Sa  figure  formait  un  contraste  rassu- 
»  rant  avec  celle  de  l'affreux  Pierre  le  Noir,  qui  se  tenait 
»  immobile  auprès  de  son  capitaine,  lançant  à  tout  mo- 
»  ment  des  regards  de  harpie  sur  ma  montre,  mes  bou- 
»  clés  et  mon  fusil.  Je  ne  puis  douter  que  sans  la  pré- 
»  sence  de  Schinderhannes,  ce  monstre  sanguinaire  ne 
»  m'eût  assailli  sur  l'heure.  Nous  nous  séparâmes. 

»  De  retour  chez  moi,  je  réfléchis  beaucoup  sur  ce  qui 
»  m'était  arrivé,  et  le  souvenir  de  quelques  bonnes  actions 
»  de  Schinderhannes  me  fit  concevoir  l'espérance  de  le 
»  retirer  du  sentier  du  crime.  H  était  à  ma  connaissance 
»  que  son  jeune  frère,  valet  de  ferme  dans  le  canton 
»  d'Herstein,  recevait  souvent  de  lui  de  petites  sommes 
»  d'argent,  et  toujours  avec  de  vives  recommandations 
»  de  ne  point  se  livrer  au  vol. 

»  J'étais  donc  bien  loin  de  me  prêter  aux  ouvertures 
»  de  M.  Pérard,  receveur  à  Brenznach,  qui  m'avait 
»  proposé  de  faire  arrêter  Schinderhannes.  Quelque  sin- 
»  cère  que  fiit  mon  désir  de  délivrer  mes  concitoyens  de 
»  cette  bande  dangereuse,  il  me  paraissait  déloyal  et 
»  même  infâme  de  tendre  un  piège  à  celui  qui  avait 
»  respecté  mes  jours 

»  J'engageai  donc,  au  contraire,  M.  Pérard  à  soUi- 
»  citer  par  l'entremise  de  M.  Bruges,  aujourd'hui  prési- 
»  dent  du  tribunal  criminel  de   la  Sarre,  la  grâce  de 
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»  Schinderlïannes  auprès  de  M.  Jcan-Bon-Saint-Andrr, 
»  alors  commissaire  du  gouvernement,  sous  la  condition 
»  expresse  de  licencier  à  l'instant  sa  bande  et  de  se  pré- 
»  senter  lui-même.  • 

»  Je  crus  d'abord  que  mes  vues  seraient  remplies, 
»  Un  homme  dont  la  chaumière,  située  au  milieu  de  I.i 
»  forêt,  servait  souvent  d'asile  à  Schinderhunnes  dan 
»  ses  courses  nocturnes,  entreprit  cette  délicate  négocia- 
»  tion,  dans  laquelle  toutefois  je  ne  voulus  pas  être 
»  nommé.  Schinderhannes,  pressé  de  se  déclarer,  ré- 
»  pondit  enfin  que  les  feuilles  poussaient  (c'était  au 
»  printemps),  et  qu'il  n'avait  plus  peur  d'être  découvert 
»  dans  les  bois.  Au  bout  de  quelques  semaines,  il  se 
»  montra  plus  accessible  à  cette  proposition.  Le  point 
»  sur  lequel  il  insistait  le  plus  était  son  admission  dans 
»  un  corps  militaire  dès  qu'il  aurait  licencié  sa  bande.  Il 
»  protestait  que  sa  vie  future  serait  exemplaire. 

»  Apprenant  bientôt  que  les  lois  s'opposaient  à  l'am- 
»  nistie  d'un  chef  de  brigands,  je  cessai  toute  démarche 
»  et  me  bornai  à  lui  donner  le  conseil  de  ne  jamais  re- 
»  paraître  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  11  parut  touché, 
»  et  quitta  la  chaumière  en  témoignant  à  ses  hôtes  des 
»  sentiments  fort  louables.  » 

Peu  de  temps  après,  Schinderhannes  lui-même,  arrêté 
comme  nous  le  rapportons  en  tête  de  cet  récit,  confirma 
les  détails  donnés  par  M.  Lichtemberger,  ajoutant  :  «Je 
»  suivis  son  conseil  en  apprenant  que  tout  retour  m  était 
»  interdit,  et  je  quittai  la  rive  gauche  pour  m'engager 
»  en  Allemagne.  Je  m'étais  déjà  défait  d'une  partie  de 
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»  mes  marchandises;  j'allais  à  Runkel  pour  vendre 
»  l'autre  lorsqu'on  s'est  emparé  de  ma  personne. 

»  Troublé  de  remords,  saisi  du  repentir  sincère  de  mes 
»  crimes,  j'entrevois  dans  leur  aveu  sincère  le  seul  moyen 
»  de  les  expier  autant  qu'il  est  en  moi,  et  de  réparer  les 
»  maux  dont  j'ai  afQigé  la  société. 

»  Je  pourrais  m'en  venger  par  mon  silence;  j'en  au- 
»  rais  le  droit  :  quand  je  voulais  aller  vers  elle,  elle  m'a 
»  repoussé  ;  quand  je  tournai  mes  regards  vers  le  bien, 
»  ma  bonne  fortune  diminua  ;  quand  je  commençai  à  le 
»  faire,  elle  cessa.  N'importe  ;  je  la  servirai  dès  aujour- 
»  d'hui.  Je  nommerai  tous  mes  complices,  je  dévoi- 
»  lerai  tous  leurs  crimes  et  les  miens,  et  puis  on  déci- 
»  dera.  » 

En  effet,  ses  révélations  amenèrent  la  connaissance 
certaine  de  cinquante-deux  crimes  principaux,  sans 
compter  tous  ceux  d'un  ordre  secondaire,  et  l'arrestation 
de  soixante-cinq  coupables. 

Le  24  octobre  1803,  à  neuf  heures  du  matin,  toute 
la  bande  fut  tirée  de  prison  pour  être  conduite  au  tri- 
bunal. Les  accusés  marchaient  deux  à  deux  et  par  rang 
à  une  seule  et  longue  chaîne.  Un  corps  d'infanterie  et 
quatre  brigades  de  gendarmerie  formaient  l'escorte.  Le 
cortège  s'avan^-a  lentement,  au  milieu  d'une  foule  im- 
mense, le  long  du  Rhin . 

Arrivé  à  la  salle  de  l'académie,  préparée  pour  l'au- 
dience dans  le  ci-devant  palais  électoral,  Schinderhannes, 
qui  avait  parcouru  avec  la  plus  grande  sérénité  le  trajet 
depuis  la  prison,  sauta  léeèrement  à  sa  place,  et  se  fai- 
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sant  distinguer  enlbb  tous^  contempla  l'appareil  imposant 
dont  il  était  entouré. 

Le  président  adressa  un  discours  aux  témoins  et  à 
Schinderhannes  lui-môme,  l'engageant  à  se  rendre  digne, 
par  la  sincérité  de  ses  aveux,  de  la  grûce  qu'il  avait  im- 
plorée du  premier  consul.  11  parut  ému^  et  sa  gaieté  af- 
fectée l'&bandonna  quelques  instants  ;  mais  à  la  déjîbsi- 
tion  du  premier  témoin  elle  revint. 

Un  meunier,  reconnaissant  de  ce  qu'il  lui  avait  faci- 
lité le  moyen  de  recouvrer  deux  chevaux,  pria  le  prési- 
dent de  lui  remettre  vingt-quatre  francs.  Schinderhannes 
en  témoigna  une  grande  joie^  compta  plusieurs  fois  l'ar- 
gent dans  sa  main,  le  moritfa  à  sè§  voisina,  et  dOnna  un 
écu  de  six  livres  à  Julie  BlœsUs  ;  puis  il  caressa  son  en- 
fant, qu'elle  tenait  sur  ses  genoux,  et  s'écria  même,  en 
faisant  un  geste  fort  expressif  :  «  Allons,  allons,  nous 
»  nous  amuserons  bien  ce  soif.  » 

Un  dessinateur  s'était  placé  dans  la  salle  pour  crayon- 
ner les  figures  les  plus  frappatltîîs.  Uh  des  accusés  erl  fit 
faire  la  remarque  à  Schinderhannes  :  «  Laisse-le  faire, 
»  dit-il;  j'ai  une  mine  d'honnête  homme  et  ne  crains 
»  pas  de  la  montrer  :  ceux  qui  ont  peur  n'ont  qu'à  se 
»  retourner,  w 

Schinderhannes  ne  perdit  sa  tontenancè  et  sa  gaieté 
que  lorsque  la  mère  du  meunier  de  Merxheim,  sous  le 
bras  de  laquelle  on  avait  tenu  une  chandelle  allumée, 
eut  été  entendue  comme  témoin.  Jusqu'alors  il  avait  eu 
la  prétention  de  faire  retomber  sur  ses  complices  seuls 
l'odieux  do  toutes  les  cruautés  :  mais  n|irùs  cette  séance. 
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l'espoir  sembla  l'avoir  abandonné.  11  prononça  d'un  air 
morne  ces  paroles  funèbres  :  «  J'ai  entendu  le  cri  de 
»  l'oiseau  de  la  mort.  »  Puis  il  demanda  au  président 
s'il  était  vrai  qu'il  dût  périr  sur  la  roue.  «  Ce  genre  de 
»  supplice  est  aboli  en  France,  lui  répliqua-t-on.  Il 
»  reprit  :  Si  j'ai  souhaité  de  vivre,  c'était  pour  devenir 
»  honnête  homme.  Mais  Julia  !  elle  est  innocente,  je  l'ai 
»  séduite.  Et  que  deviendra  mon  malheureux  père?  » 
Pendant  tout  le  cours  des  débats,  il  s'efforça  de  détourner 
les  charges  qui  pesaient  sur  eux. 

Lorsqu'il  entendit  prononcer  son  arrêt  de  mort,  Schin- 
derhannes  ne  manifesta  aucune  émotion;  mais,  en 
apprenant  l'indulgence  des  juges  envers  sa  maîtresse  et 
son  père,  il  donna  quelques  signes  de  joie.  Il  demanda  à 
parler,  et  on  s'attendait  à  une  déclaration  importante.  Elle 
se  borna  à  renouveler  le  vœu  déjà  exprimé  plusieurs  fois 
qu'après  sa  mort  on  prît  soin  de  son  père,  de  sa  maîtresse 
et  de  son  enfant. 

Au  sortir  de  la  salle  pour  retourner  à  la  prison,  il  dit 
;"i  la  foule  assemblée  :  «  Regardez-moi  bien,  car  aujour- 
»  d'hui  et  demain  c'est  pour  la  dernière  fois.  »  Ses  con- 
ducteurs pressant  un  peu  sa  marche  :  «  Eh  quoi!  dit-il, 
»  le  bourreau  est  donc  bien  impatient?  » 

Le  jour  fixé  pour  l'exécution  était  le  2 1  novembre  1 803 . 
I.e  matin,  un  ministre  de  la  religion  se  présenta  suivant 
l'usage  poiu'  l'exhorter.  A  sa  vue  il  dit  d'un  air  calme  : 
«  Vous  venez  m'apporter  des  consolations  ;  allez  près  de 
»  ceux  qui  sont  à  côté  de  moi,  ils  en  ont  bien  plus  besoin.  » 
Il  lémoiiina  ensuite  au  ministre  le  désir  de  recevoir  de  sa 
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main  la  communion,  qui  ne  lui  avait  |)as  été  administrée 
depuis  bien  des  années. 

Enfin,  vers  une  heure  après  midi,  les  condamnés  furent 
conduits  dans  cinq  charrettes  au  lieu  du  supplice,  situé  sur 
l'ancien  emplacement  du  château  de  la  Favorite.  Pendant 
le  chemin,  il  aperçut  une  personne  de  sa  connaissance,  à 
qui  il  dit  bonsoir  et  qu'il  chargea  de  faire  ses  adieux  à  sa 
Julie;  puis  il  s'adressa  au  ministre  et  lui  dit  :  »  Je  vais 
»  maintenant  vous  raconter  comment  a  commencé  cette  vie 
»  quia  une  fin  si  triste,  wll  continua  son  récit  sans  interrup- 
tion jusqu'à  l'échafaud,  sur  lequel  il  monta  rapidement. 

Schinderhannes  examina  d'abord  avec  attention  la 
guillotine,  et  demanda  si  le  jeu  de  cette  machine  était 
aussi  assuré  et  aussi  prompt  qu'on  le  disait.  Sur  la  ré- 
ponse affirmative  :  «  Ne  serait-il  pas  possible,  ajouta-t-il, 
»  que  je  me  préparasse  moi-môme,  sans  qu'il  fût  besoin 
»  de  m'attacher?  »  On  l'engagea  à  mourir  comme  tout 
le  monde,  et  il  se  soumit. 

Alors  il  regarda  des  deux  côtés  de  l'échafaud  la  multi- 
tude qui  l'environnait,  et  lui  adressa  ces  mots  :  «  J'ai  mé- 
y.  rite  la  mort;  mais  dix  de  mes  camarades  meurent  in- 
»  nocents.  Voilà  mes  dernières  paroles.  »  Il  se  livra 
ensuite  au  bourreau. 

L'exécution  des  vingt  condamnés  ne  dura  que  vingt- 
six  minutes.  La  vue  des  cercueils  et  de  l'instrument  du 
supplice  avait  abattu  le  courage  des  brigands  les  plus  in- 
trépides; il  fallut  les  porter  presque  tous  sur  l'échafaud. 

Du  jour  de  ce  grand  acte  de  justice,  la  sécurité  régna 
sur  les  rives  du  Rhin  trop  longtemps  désolées. 


LA  LESCOMBAT. 


Marie-datherine  Taperct,  née  à  ï^aris  en  1728,  devait 
le  jour  à  des  parents  ofcscurs  et  peu  favorisés  des  dons  de 
la  fortune  :  ils  moururent  quelque  temps  après  sa  nais- 
sance. Confiée  aux  soins  de  sa  grand'mère,  qui  se  char- 
gea de  l'élever,  elle  reçut  une  bonne  éducation.  Sa  figure 
était  jolie,  ses  traits  d'une  vivacité  qui  la  rendait  très- 
piquante  ,  sa  faille  médiocre  mais  bien  prise ,  ses  yeux 
grands,  noirs  et  d'une  expression  rare,  son  teint  d'une 
blancheur  éblouissante,  ses  épaules,  ses  bras  et  ses  mains 
d'une  beauté  parfaite.  Enfin  sa  conversation,  naturelle- 
ment spirituelle,  avait  je  ne  sais  quoi  de  passionné  que 
lui  communiquait  la  lecture  continuelle  aes  romans.  Elle 
avait  donc  un  attrait  irrésistible,  et  devait  exercer  beau- 
coup d'erhpire.  A  ce  qui  plaît  elle  réuriissaif  encore  ce 
qui  nous  domine  et  nous  tient  asservis. 

Une  foule  cle  partis  la  recherchèrent  dé  bonne  heure. 
Elle  donna  la  préférence  à  un  architecte,  nommé  Lescom- 
bat,  qui  là  demanda  éh  mariage  et  l'obtint.  ïls  vécurent 
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quelque  (emps  avec  la  grand'mère;  mais,  impatientée  de 
la  surveillance,  la  jeune  épouse  (il  consentir  son  mari  A  une 
séparation.  Par  état,  il  la  laissait  souvent  seule.  Libre  et 
adorée,  elle  borna  d'abord  ses  plaisirs  à  la  société  du 
«juartier  qu'elle  habitait,  et  ses  agréments  infinis  lui  avaient 
procuré  un  accès,  facile  dans  les  maisons  les  plus  hon- 
nêtes. Elle  n'y  allait  que  pour  se  faire  des  amants. 
Jîientôt  ses  aventures  galantes,  sa  vie  licencieuse  ,  devin- 
rent si  publiques,  qu'elle  fut  exclue  des  réunions  où  elle 
avait  été  accueillie  avec  le  plus  d'empressement. 

Dans  une  complète  ignorance  des  désordres  de  sa 
femme,  Lescombat  ne  manqua  pas  d'accuser  une  société 
dont  il  ne  cherchait  pas  même  à  expliquer  la  sévérité  ou 
les  caprices.  Préoccupé  de  la  pensée  de  lui  en  trouver  une 
nouvelle,  il  prit  complaisamment  des  pensionnaires  chez 
lui.  Cette  petite  cour,  composée  déjeunes  gens,  sans  cesse 
sous  ses  yeux,  à  ses  ordres,  et  se  disputant  le  plaisir 
de  lui  être  agréable,  llatta  la  vanité  de  sa  femme.  Jusqu'a- 
lors néanmoins  rien  n'avait  alarmé  le  crédule  mari;  mais 
l'un  d'eux,  nommé  Mongeot,  bien  fait,  aimable,  instruit, 
et  qui  se  destinait  au  génie,  ayant  allumé  dans  son  cœur 
le  plus  violent  amour  ,  elle  n'eut  pas  la  force  de  se  con- 
traindre; ses  attentions  devinrent  de  jour  en  jour  plus 
marquées,  et  Lescombat  sortit  enfin  de  cette  espèce  de  lé- 
thargie. A  la  suite  d'une  vive  querelle  entre  sa  femme  et 
lui,  il  chassa  Mangeotavec  éclat. 

Désespérée  de  ne  plus  posséder  son  amant  et  de  ne  plus 
abuser  son  mari,  ce  dernier  ne  lui  parut  plus  qu'un  tvraii 
dont  elle  jura  la  mort.  Dès  c*^  momenf,  l'amour  mémo 
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céda  à  la  haine  :  nuit  et  jour  elle  méditait  le  moyen  de  la 
satisfaire.  Serait-ce  par  le  poison  ou  par  le  fer?  Qui  pré- 
parerait l'un,  qui  s'armerait  de  l'autre?  C'était  la  diffi- 
culté. Elle  fut  bientôt  levée  et  le  plan  arrêté.  D'abord  elle 
joue  l'indifférence,  n'imagine  pas  comment  son  mari  s'est 
effrayé  jusqu'à  l'indignation  de  ces  marques  de  coquetterie 
si  ordinaires,  même  à  la  femme  la  plus  réservée;  elle  ap- 
puie ses  protestations  de  tous  les  témoignages  de  sa  ten- 
dresse d'autrefois ,  se  montre  inconsolable  d'avoir  perdu 
une  confiance  précieuse,  supplie  ses  amis  d'intervenir.  Ils 
hasardent  le  mot  de  conciUation,  rejeté  sur-le-champ  avec 
fermeté.  Ils  insistent  à  plusieurs  reprises  ;  Lescombat  se 
laisse  fléchir,  et  cependant  sa  femme  renouait  ses  liaisons 
adultères  avec  son  amant. 

En  retrouvant  celle  qu'il  adorait,  Mongeot  ne  se  con- 
naît plus  :  sa  passion ,  irritée  par  l'éloignement,  le  trans- 
porte jusqu'à  la  frénésie.  Elle  le  remarque  avec  une  secrète 
joie,  et  profitant  de  l'un  de  ces  moments  où  le  délire  est  à 
son  comble,  elle  représente  à  son  amant  des  plaisirs  tou- 
jours troublés  tant  qu'un  autre  sera  là  prêt  à  les  sur- 
prendre, toujours  imparfaits  tant  qu'il  se  croira  un  droit  à 
exercer;  «  son  amitié  d'un  jour  était  de  la  ruse,  il  ne  lui 
))  pardonnerait  pas  d'avoir  donné  son  cœur  à  Mongeot; 
))  l'injure  avait  profondément  pénétré  son  âme;  la  ven- 
»  geance  était  inévitable,  il  fallait  frapper  le  premier  ou 
»  succomber  soi-même  ,  faire  une  victime  ou  le  devenir. 
))  Les  délais  étaient  mortels  là  où  il  y  avait  plus  de  péril 
»  à  délibérer  qu'à  oser.  »  Mongeot  est  tout  ému,  il  s'a- 
larme, il  prévoit  le  dernier  supplice. . .  elle  frémit  de  rage, 
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le  traite  de  malheureux  qu'elle  a  trop  aimé  et  qui  la  perdra  ; 
elle  l'injurie,  pleure,  sanglote,  passe  des  im|)n''(ations  à  la 
douleur,  de  la  prière  aux  caresses  les  plus  enivrantes,  cl  à 
force  d'art,  arrache  à  son  amant  vaincu  la  promesse  fatale. 

Elle  semble  satisfaite;  ce  n'est  pas  pour  longtemps.  A 
peine  Mongeot  l'a-t-il  quittée,  que  le  trouble  la  saisit,  lia 
donné  sa  parole,  mais  la  tiendra-t-il ?  et  les  scrupules,  et  le 
repentir,  et  ces  mille  hésitations  de  la  volonté  qui  l'ont 
trembler  le  bras,  tout  rend  sa  vengeance  douteuse,  et  la  livre 
à  des  perplexités  sans  cesse  renaissantes.  Voyons  à  l'aide  de 
quels  moyens  elle  parvient  à  le  séduire,  et  laissons  les  deux 
acteurs  du  drame  qui  commence  se  produire  eux-mêmes 
sur  la  scène,  l'un  avec  les  mouvements  divers  d'une  âme 
se  débattant  sous  l'inlluence  satanique  qui  la  subjugue , 
l'autre  avec  l'obstination  endurcie  de  la  haine  quand  une 
fois  elle  a  passé  à  l'état  de  froid  calcul.  Les  lettres  suivan- 
tes, quoique  un  peu  longues,  seront  lues  avec  curiosité  : 
elles  ne  sont  pas  un  des  monuments  les  moins  horribles  que 
nous  ait  légués  la  justice  de  nos  pères. 

«  Songe,  mon  cher  ami  (écrivait-elle  à  Mongeot),  à  ce 

»  que  tu  m'as  promis.  Tu  m'as  juré  par  tout  ce  qu'il  v  a 

»  de  plus  sacré  de  me  défiiire  de  mon  époux.  Je  me  re- 

»  pose  sur  toi  du  soin  de  ma  vengeance,  (liel  !  je  vais  donc 

»  être  bientôt  libre!  je  vais  donc  être  vengée!  J'aspire  à 

»  cet  instant  plein  de  charmes  pour  moi.  Prends  bien  ton 

»  temps  ;  songe  qu'il  y  va  de  ta  vie  et  de  la  mienne.  Vois 

»  jusqu'où  va  ma  fureur  :  si  tu  ne  te  sens  pas  assez  de 

»  fermeté  pour  me  servir  ,  avoue-le-moi  ;  il  est  d'autres 

»  moyens  que  je  mettrai  en  usage  pour  me  délivrer  d'un 
Il  f) 
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»  barbare  toujours  occupé  à  augmenter  mes  malheurs.  Je 
»  ne  suis  que  rage,  l'enfer  est  dans  mon  cœur,  rien  n'est 
)i  sacré  pour  moi...  Ah!  si  tu  connaissais  le  cœur  d'une 
))  femme  outragée,  persécutée,  désespérée,  tu  exécuterais 
»  bien  promptement  l'ordre  dont  e  t'ai  chargé...  Que 
»  j'apprendrai  avec  plaisir  la  mort  de  mon  époux  !  Avec 
)i  quelle  joie  je  verrai  son  meurtrier  !  Jamais  tu  n'auras 
))  paru  si  aimable  à  mes  yeux.  Mais,  hélas  !  les  craintes  que 
»  tu  m'as  déjà  fait  voir  m'en  annoncent  de  nouvelles... 
))  Non,  tu  n'auras  pas  le  cœur  de  me  satisfaire  :  tu  ap- 
»  prébendes  de  perdre  ce  peu  d'instants  qui  forment  le 
))  cours  de  notre  vie  :  voilà  ce  qui  te  retient. . .  Tu  ne  m'as 
»  jamais  aimée;  tu  n'as  jamais  senti  pour  moi  ces  saillies 
»  impétueuses  que  l'amour  inspire  ;  je  n'ai  jamais  lu  dans 
»  tes  yeux  cette  ardeur  que  l'on  ne  peut  cacher,  et  qui 
»  annonce  combien  le  cœur  est  enflammé.  Que  je  me 
y>  veux  de  mal  de  t' avoir  connu!  tu  m'as  séduite  ;  je  cou- 
»  îais  mes  jours  dans  l'indifférence,  tu  es  venu  me  tirer 
»  de  la  léthargie  dans  laquelle  j'étais  plongée;  tu  as  su 
»  par  tes  discours  flatteurs ,  par  mille  soins  prévenants , 
»  gagner  mon  cœur  ;  tu  m'as  forcée  à  t  avouer  ma  dé- 
»  faite  ;  tu  as  triomphé  de  mes  caprices,  de  ma  résistance, 
»  de  mon  devoir...  Si  je  m'étais  abandonnée  à  tout  autre 
»  qu'à  toi,  mon  époux  ne  serait  déjà  plus.  Crois-tu  donc 
))  m'intimider  par  tes  vaines  clameurs?  Tu  me  fais  une 
y)  horrible  image  des  tourments  que  subissent  les  crimi- 
»  nels  ;  tu  me  dépeins  avec  force  toutes  les  horreurs  qui 
»  accompagnent  les  derniers  moments  de  ces  malheureux; 
»  tu  veux  que  je  me  transporte  en  idée  dans  une    place 
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»  publique,  et  que  je  te  voie  expirer,  pour  m'avoir  con- 
»  tentée ,  j)ar  les  mains  d'un  bourreau ,  en  présence  de 
»  tout  un  peuple  ;  tu  me  menaces  même  de  cette  mort  ; 
))  tu  m'apprends  que  tu  n'aurais  pas  le  courage  de  résister 
»  aux  tourments  qu'on  te  ferait  endurer,  que  tu  m'avoue- 
»  rais  ta  complice...  N'importe!  poursuis,  ne  t'embarrasse 
»  pas  du  soin  de  mes  jours;  ils  me  seront  odieux  si  mon 
»  époux  vit.  J'en  fais  le  sacrifice  de  bon  cœur,  pourvu 
»  que  je  sois  rassasiée  du  sang  du  barbare  que  je  déteste. 
»  C'est  assez  t'en  dire  ;  cours  dès  à  présent  me  dénoncer 
»  à  la  justice.  Je  te  crois  capable  de  tout.  Cependant,  si 
»  tu  peux  remplir  mes  vœux,  si  tu  secondes  mes  desseins, 
»  si  je  te  vois  couvert  du  sang  de  mon  époux ,  attends 
»  tout  de  moi.  Je  donnerai  mille  vies  pour  toi  ;  tu  seras 
»  toujours  le  dieu  de  mon  cœur  :  on  n'aura  jamais  tant 
»  aimé  que  je  t'aimerai.  » 

Mongeot  répondit  à  la  Lescombat  :  «  11  n'est  que  trop 
»  vrai,  ma  chère  amie,  que  je  t'adore,  que  tous  tes  re- 
»  proches  me  percent  l'âme  :  je  te  prouverai  que  je  ne 
»  les  mérite  pas. ..  Eh  bien ,  tu  seras  satisfaite,  et  tu  ver- 
»  ras  que  je  ne  crains  pas  de  perdre  la  vie  quand  il  s'agit 
»  de  te  servir.  Mille  morts  se  présenteraient  à  mes  jeux, 
»  je  ne  reculerais  pas.  Je  prévois  tout  ce  qui  m'attend; 
»  je  lis  pour  moi  dans  l'avenir  le  sort  le  plus  funeste  et  le 
))  destin  le  plus  cruel,  mais  je  n'en  suis  point  effrayé.  Oui, 
»  ton  mari  périra  par  ma  main  :  je  ne  vois  plus  en  lui  que 
»  mon  ennemi...  Ton  cœur  sera  le  prix  de  mou  forfait; 
))  il  faut  te  jdaire ,  il  faut  mériter  tes  bontés ,  il  faut  te 
»  prouver  que  je  t'ai  toujours  aimée  passionnément,  et 
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))  que  je  t'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir.  Mais  je  te  de- 
»  mande  une  grâce,  et  tu  seras  assez  généreuse  pour  me 
»  l'accorder,  c'est  de  consentir  que  j'attaque  ton  époux  en 
»  brave  homme.  J'espère  en  triompher  facilement ,   et 
»  j'aurai  la  satisfaction  de  t'avoir  contentée  et  de  n'être 
»  pas  assassin  :  au  péril  de  ma  vie,  je  veux  avoir  la  sienne. 
»  Je  choisirai  le  temps  et  le  lieu  convenables.  Prends 
»  patience,  ne  précipitons  rien  :  j'aime  mieux  attendre 
»  une  occasion  favorable  que  de  manquer  mon  coup  ;  je 
»  sais  à  peu  près  les  routes  qu'il  tient  tous  les  jours  ;  tu 
»  ne  verras  plus  l'auteur  de  tes  souffrances,  tu  ne  verras 
»  plus  longtemps  ton  tyran.  Tu  me  traites  de  lâche ,  tu 
»  me  fais  un  crime  de  t'avoir  étalé  l'horreur  des  supplices, 
»  je  ne  t'en  parlerai  plus.  Je  suis  bien  sûr  que  tu  me  re- 
»  procheras  d'avoir  tué  ton  époux,  que  tu  me  haïras  au- 
»  tant  que  tu  me  promets  de  m'aimer  ;  mais  je  t'aime 
»  trop  pour  que  de  pareilles  pensées  me  détournent  de  la 
»  résolution  que  j'ai  prise.  Donne-moi  huit  jours,  ce  délai 
»  n'est  pas  long...  Ne  me  dis  donc  plus  que  je  ne  t'ai  ja- 
»  mais  aimée  et  que  je  n'ai  eu  que  le  plaisir  de  te  sé- 
»  duire.  Jamais  l'amour  n'alluma  une  passion  plus  forte 
))  que  celle  que  je  ressens  pour  toi.  Enfin  je  ferai  tout  ce 
»  que  tu  voudras  :  parle,  tu  seras  obéie.  Ce  n'est  pas  la 
»  fureur  qui  me  transporte,  c'est  la  seule  gloire  de  ne  pas 
»  te  déplaire  qui  me  fait  consentir  à   tout.  Je  ne  connais 
»  dans  la  vie  d'autre  plaisir  que  celui  de  faire  le  tien. 
»  Rends-moi  donc  plus  de  justice  ;  repens-toi  de  tout  ce 
»  que  tu  m'as  dit,  de  tout  ce  que  tu  m'as  écrit.  Quelle 
»  dureté  dans  tes  expressions  !  il  semble  que  tu  ne  cher- 
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»  ches  à  te  défaire  de  ton  époux  que  pour  te  défaire  en 
»  môme  temps  de  moi  ;  qu'au  lieu  d'une  victime  tu  en 
))  veux  deux  ;  que  tu  veux  tout  à  la  fois  sacrifier  l'amant 
»  et  l'époux,  que  la  vengeance  seule  t'anime,  et  que  l'a- 
»  mour  n'agit  pas  sur  toi.  Je  souhaite  que  tout  ce  que  je 
»  t'ai  prédit  n'arrive  point,  je  désire  que  les  choses  se  ter- 
»  minent  à  ta  satisfaction  :  mais  souviens-toi  toujours ,  si 
»  nous  sommes  perdus,  que  c'est  ta  vie  que  je  veux  sau- 
»  ver,  et  non  la  mienne.  » 

«  C'en  est  lait,  monsieur  {écrivait  la  Lescombat  à  .Mon- 
»  geot  dans  une  seconde  lettre),  je  vais  renouer  avec  mon 
»  mari  pour  me  sauver  de  vous.  Je  vais  me  jeter  à  ses 
»  genoux  et  lui  avouer  tous  les  horribles  desseins  que  mon 
»  cd'ur  reiilcniiait  ;  je  veux  l'aimer  autant  qu'il  doit  me 
»  délester.  J'avais  compté  sur  vous;  je  vous  aurais  cru 
»  capable  de  tout  entreprendre  pour  moi  ;  vous  m'aviez 
»  tant  de  fois  juré  que  je  pouvais  disposer  de  vous  !  J'a- 
»  vais  été  assez  bonne  |)oiir  ajouter  foi  à  toutes  vos  gri- 
))  maces  et  à  tous  vos  dehors  trompeurs...  comment  se 
»  peut-il  que  j'aie  aimé  un  homme  tel  que  vous?  J'en  suis 
))  honteuse ,  et  c'est  une  faute  (jue  je  ne  me  pardonnerai 
»  jamais.  Je  vous  ai  préféré  à  tous  vos  rivaux,  qui  n'étaient 
»  pas  en  petit  nombre,  et  qui  auraient  joint  à  la  tendresse 
))  la  j)liis  parfaite  des  avantages  réels  et  considérables... 
»  J'ai  tout  méprisé,  tout  rejeté  pour  toi,  perfide!  j'ai 
»  cherché  toutes  les  occasions  de  te  prouver  de  mille  et 
«mille  façons  mon  attachement  extrrmi'...  (^)iie  nai- 
»  je  pas  souffert  par  rapport  à  toi  I  .N"e>t-ce  pas  pour  loi 
»  que  j'ai  rompu  avec  mon  mari?   N'est-ce  pas  pour  toi 
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»  que  j'ai  renoncé  à  ce  que  le  monde  m'offrait  déplus  sé- 
»  duisant?  Je  t'ai  fait  le  sacrifice  de  mon  repos,  de  mon 
»  honneur,  de  mes  charmes. . .  Si  j'avais  possédé  une  cou- 
))  ronne,  aurait-elle  été  pour  un  autre  que  pour  toi?  Par 
»  quelle  fatalité  as-tu  donc  pu  me  subjuguer  ,  moi  qui 
))  n'ai  fait  aucun  cas  des  conquêtes  les  plus  brillantes  qui 
»  s'offraient  à  moi  de  toutes  parts  ?  Plût  au  ciel  ne  t'avoir 
»  jamais  vu,  ne  t'avoir  jamais  écouté  !  Croira-t-on  jamais 
»  qu'un  homme  qui  régnait  sur  mon  âme,  et  qui  m'assu- 
»  rait  que  je  régnais  sur  la  sienne ,  n'ait  pas  daigné  me 
»  délivrer  de  mon  plus  cruel  ennemi?  Tu  as  causé  tous 
))  mes  malheurs,  tu  m'as  conduite  pas  à  pas  dans  l'abîme, 
»  et  lorsqu'il  faut  un  coup  d'éclat  pour  m'en  retirer,  tu  re- 
■»  cules  !  Au  reste ,  c'est  toujours  beaucoup  pour  moi  de 
»  connaître  le  fond  de  ton  cœur. . .  Qu'il  est  méprisable  ! 
»  Que  je  vais  haïr  les  hommes  !  Ne  viens  pas  t'offrir  à 
»  moi  davantage  ;  ne  viens  pas  me  proposer  le  secours  de 
))  ton  bras  ;  je  serais  déshonorée  à  mes  yeux  si  j'acceptais 
»  tes  offres...  Tu  n'es  qu'un  monstre,  qu'un  barbare  ! 
»  Quel  bonheur  pour  moi  si  je  puis  oublier  que  j'ai  ré- 
»  pondu  à  tes  soupirs,  que  je  t'ai  rendu  tendresse  pour 
»  tendresse,  que  je  me  suis  livrée  à  toi  sans  aucune  ré- 
»  serve  !  cette  idée  seule  me  tue.  Autant  nous  avons  été 
»  amis,  autant  nous  devons  être  ennemis.  Fatal  pouvoir 
»  de  mes  attraits,  sur  quel  objet  indigne  as-tu  agi?  Je  t'é- 
»  cris  pour  la  dernière  fois  :  ne  reparais  jamais  devant 
»  moi.  Puissent  tous  les  malheurs  t' accabler  à  la  fois  !  tu 
»  ne  peux  souffrir  autant  que  tu  le  mérites.  Va ,  lâche, 
»  il  ne  t'est  réservé  qu'un  funeste  destin.  Que  je  suis  glo- 
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»  rieuse  d'avoir  su  me  détacher  de  loi,  de  l'avoir  rendu 
»  justice,  de  t'ablioner  pour  toujours  !  Fuis  loin  de  moil 
»  Mon  mari  vivra  donc...  Alil  pensée  qui  m'anéantit!  je 
»  serai  obligée  de  voir  toujours  celui  que  j'ai  trahi  tant  de 
»  fois...  Et  pour  qui?  Pour  toi,  traître!  pour  loi,  qui  do- 
»  vrais  te  faire  un  devoir,  une  gloire  de  l'immoler. ..  Ah  ! 
»  ciel,  quel  sort  funeste  m'attend!  Que  je  vais  traîner  une 
»  vie  affreuse  !  Mon  plus  grand  tourment  sera  de  songer  à 
»  toi,  de  penser  que  j'ai  été  assez  lâche,  assez  faible  pour 
»  te  donner  mon  cœur...  Hélas!  tu  le  possèdes  encore.. 
»  je  ne  le  sens  que  trop  aux  mouvements  confus  qui  m'a- 
»  gitent  :  rends-toi  donc  digne  de  sa  possession.  Cours, 
»  vole  assassiner  mon  mari...  i\e  va  pas  combattre  avec 
»  lui  :  le  sort  des  armes  est  incertain...  Qu'il  meure,  c'est 
»  tout  ce  que  j'exige.  Je  ne  suis  qu'une  femme,  et  j'ai 
»  cent  fois  plus  de  courage  que  toi.  » 

Mongeot,  si  faible  déjà,  ne  résista  plus,  et  il  répondit  : 
a  Madame ,  le  sang  dont  vous  voulez  vous  rassasier  va 
»  couler  :  puisque  je  ne  puis  vous  plaire  ([ue  par  les  titres 
»  d'assassin  et  de  meurtrier  de  votre  mari ,  je  vous  jure 
»  que  vous  allez  être  contente.  Mais  où  le  trouver?  Dans 
»  quel  lieu  l'attaquer?  Il  ne  faut  pas  qu'il  m'échappe.  Je 
»  ne  vois  pas  d'autre  moyen  que  celui  que  vous  me  propo- 
»  sûtes  hier  :  il  est  sur,  infaillible.  Tendons  à  la  victime 
»  un  piège.  Affectons  de  vouloir  nous  réconcilier;  jurons- 
»  lui  une  amitié  éternelle,  ne  l'embrassons  que  pour  l'é- 
»  touffer.  Je  verrai  tantôt  votre  époux  ;  je  lui  demanderai 
»  un  entretien  particulier;  je  lui  avouerai  que  j'ai  jeté  sur 
»  sa  femme  quelques  regards  criminels,  (juc  je  reconnais 
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»  mes  torts,  et  que  tout  mon  regret  est  de  l'avoir  offensé 
«  et  d'avoir  perdu  son  amitié  ;  enfin  je  lui  persuaderai  que 
))  je  n'ambitionne  rien  tant  que  de  la  recouvrer,  que  je 
^  veux  être  dorénavant  son  meilleur  ami,  que  tout  ce  que 
»  je  possède  est  à  son  service,  que  je  donnerais  ma  vie 
»  pour  lui.  A  de  tels  appâts  il  se  laissera  prendre  ;  vous 
)>  pourrez  même  m'aider.  Il  est  naturellement  bon  et  cré- 
»  dule  :  il  n'aura  garde  de  se  méfier  de  nous.  Je  le  vois 
»  déjà  me  tendre  les  bras,  me  rendre  son  cœur  et  me  ju- 
»  rer  d'oublier  le  passé.  Hélas!  il  ne  goûtera  pas  long- 
))  temps  les  fruits  d'une  paix  simulée.  Que  d'empressements 
»  il  me  prodiguera  !  quels  témoignages  d'amitié  je  vais  re- 
»  cevoir  de  lui  !  Il  touche  à  son  dernier  jour,  et  la  con- 
»  fiance  qu'il  a  en  vous  va  hâter  sa  mort  ;  je  la  souhaite, 
»  je  brûle  de  me  voir  teint  de  son  sang. . .  Je  frémis  !  mais 
»  écartons  ces  horribles  idées  :  tu  as  parlé ,  je  ne  dois 
»  plus  balancer.  Je  lui  proposerai  une  partie  de  plaisir,  et 
»  couvrirai  ainsi  de  fleurs  l'abîme  où  je  vais  le  précipiter. 
»  Les  mesures  que  nous  avons  prises  paraissent  nous  avoir 
»  mis  à  l'abri  de  toute  poursuite.  Triomphe!  la  victoire 
»  est  certaine  :  demain  tu  n'auras  plus  d'époux.  Vois 
»  jusqu'où  va  le  pouvoir  de  l'amour  qui  m'enflamme  pour 
»  toi...  je  n'écoute  ni  remords  ni  craintes.  Il  faut  que  tu 
»  sois  vengée,  il  faut  que  ton  amant  égorge  ton  époux... 
»  Eh  bien,  me  voilà  prêt...  Ose  encore  douter  de  l'excès 
»  de  mon  amour...  Je  ne  te  reverrai  qu'après  avoir  ar- 
»  raché  la  vie  à  ton  époux.  » 

Cette  lettre  était  écrite  et  envoyée  le  6  mars  1754, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi.  A  quatre,  deux  hommes 
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dirigeaient  leur  promenade  du  côté  du  Luxembourg.  Ils 
s'entretenaient  de  rupture,  de  fausses  alarmes,  de  récon- 
ciliation, du  bonheur  de  se  trouver  réunis.  Bientôt  la  con- 
versation prit  le  ton  d'une  vive  et  franche  gaieté,  et  la 
promenade  s'étant  prolongée  jusqu'à  la  nuit,  Mongeot  in- 
vita Lescombat  à  souper  chez  le  Suisse.  La  partie  accep- 
tée, ils  restèrent  à  table  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  Pen- 
dant le  repas,  Mongeot  avait  l'attention  perfide  de  l'aire 
boire  son  convive  presque  à  chaque  instant.  Aussi  à  peine 
eurent-ils  quitté  le  Luxembourg  et  fait  quelques  pas  dans 
la  rue,  que  Lescombat  fut  contraint  de  s'arrêter.  Mon- 
geot saisit  ce  moment,  lui  plonge  une  épée  dans  les  reins, 
jette  un  pistolet  à  ses  pieds  et  prend  la  fuite.  Lescombat 
tombe  et  expire.  Cependant  ayant  rencontré  le  guet  dans 
une  maison  voisine,  l'assassin  déclare  qu'un  homme  lui 
ayant  mis  le  pistolet  sur  la  gorge,  il  avait  été  forcé  de  le 
tuer.  On  l'arrêta  et  on  le  mena  chez  un  commissaire,  qui, 
après  avoir  dressé  procès-verbal  de  ses  déclarations,  le  lit 
conduire  en  prison  et  envoya  du  monde  à  l'endroit  indiqué 
où  l'on  trouva  Lescombat  ne  donnant  aucun  signe  de  vie. 
Interrogé  le  lendemain,  Mongeot,  comme  la  veille, 
avoua  l'homicide,  mais  le  soutint  commis  dans  le  «as  dr 
légitime  défense.  11  ignorait  d'ailleurs  quel  pouvait  être 
l'agresseur.  Les  magistrats ,  qui  l'apprirent  bientôt  , 
ainsi  que  son  intrigue  avec  la  Lescombat,  se  déterminè- 
rent à  faire  arrêter  cette  dernière.  Mais,  persévérant  dans 
son  système,  Mongeot  détruisit  les  soupçons,  et  elle  fut 
mise  en  liberté,  à  la  charge  de  se  représenter  à  la  pre- 
mière réquisition  de  la  cour. 

H  10 
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Cette  sentence  était  une  faveur  inespérée,  et  comme 
une  invitation  de  se  soustraire,  en  s'expatriant,  à  de  nou- 
velles recherches.  Que  risquait-elle  ?  Si  le  complice  parlait, 
elle  serait  à  l'abri  ;  s'il  persistait  à  se  taire,  son  innocence 
ne  serait  pas  compromise.  Mais  cette  fuite  était-elle  fa- 
cile? La  justice,  inquiète  quoique  indulgente,  la  ferait 
surveiller  et  serait  bientôt  sur  ses  traces.  Cette  fuite  était- 
elle  adroite  ?  D'abord  elle  soulèverait  contre  elle  l'opinion 
publique  déjà  prévenue  ;  et  puis  cet  homme,  qui  devait  at- 
tendre beaucoup  parce  qu'il  n'avait  rien  refusé,  qui  nour- 
rissait la  violence  de  son  amour  de  tout  le  succès  du  crime, 
devait  la  souhaiter  non  loin  de  lui ,  dans  le  voisinage , 
presque  à  ses  côtés,  présente  tous  les  jours,  attentive  au 
moindre  signal ,  à  la  plus  légère  facilité  qui  s'offrirait  de 
le  visiter.  En  apprenant  une  disparition  sulîite,  il  l'accu- 
serait de  l'abandonner  lâchement,  de  n'avoir  plus  de  con- 
fiance en  sa  parole  quand  elle  en  avait  eu  tant  dans  son 
bras,  de  préférer  une  sécurité  douteuse  à  un  attachement 
qui  n'avait  pas  reculé  devant  un  assassinat  et  qui  ne  flé- 
chirait pas  devant  la  mort.  Le  désespoir  pouvait  succéder 
rapidement  aux  reproches,  la  vérité  au  repentir?  Cette 
chance  la  faisait  trembler.  Elle  se  voyait  déjà  entre  les 
mains  qui  venaient  de  la  laisser  échapper.  Dès  ce  moment 
celui  qui  aurait  dû  au  moins  lui  inspirer  de  la  pitié  ne  lui 
causa  plus  que  de  l'effroi  :  il  lui  apparaissait  comme  l'u- 
nique arbitre  de  son  sort;  lui  seul  était  désormais  redou- 
table ;  il  fallait  le  ménager  et  prolonger  son  silence  jus- 
qu'à cette  heure  où  il  ne  parlerait  plus  Ainsi  partagée 
entre  ces  deux  instincts  de  sa  conservation,  au  conseil  de 
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la  prudence  la  plus  commune  elle  préféra  une  sécurité 


imagmaire. 


Comme  ils  s'étaient  prôté  un  mutuel  appui  en  décla- 
rant toujours,  l'un  qu'il  avait  tué  Lescombat  à  son  corps 
défendant ,  l'autre  que  si  parfois  il  s'était  élevé  quelque 
léger  nuage  entre  Mongeot  et  son  mari,  jamais  il  n'avait 
éclaté  de  querelle  sérieuse  ,  tous  deux  aussi  convenaient 
de  son  penchant  à  la  jalousie ,  et  sans  avoir  pu  se  con- 
sulter, ils  étaient  d'un  parfait  accord.  Les  magistrats  ren- 
contraient donc  une  difficulté  insurmontable  à  démêler  la 
vérité.  La  Lescombat  tenta  quelques  démarches  pour  pé- 
nétrer dans  la  prison  ;  la  permission  lui  en  fut  sans  peine 
accordée.  Dans  quel  but?  Elle  présentait  bien  l'infortuné 
Lescombat  comme  victime  d'une  rencontr(î  fatale  et  im- 
prévue ;  elle  avait  bien  pour  sa  part  absous  le  meurtrier, 
mais  en  avait-elle  moins  été  sa  maîtresse  adultère?  La 
justice  couvrait  donc  de  son  manteau  ce  que  la  morale 
proscrivait  ;  sa  condescendance  renouait  un  lien  rompu 
par  le  crime.  Découragée  sans  doute,  elle  avait  recours  à 
cette  extrême  ressource,  et  elle  espérait  par  le  rapproche- 
ment  surprendre  ce  qu'une  séparation  trop  absolue  déro- 
bait à  ses  recherches. 

Que  se  passait-il  toutefois  dans  cette  intimité  reprise 
sous  de  si  fimestes  auspices?  S'il  faut  en  croire  les  rap- 
ports de  certaines  personnes  apostées  pour  les  épier  :  tan- 
tôt ,  plus  rusés  encore  que  ceux  payés  pour  l'être,  ils  re- 
cherchaient d'une  voix  assez  haute  quel  vertige  subit  avait 
pu  égarer  Lescombat.  Ils  reconnaissaient  son  esprit,  sa 
douceur,  sa  générosité;  ils  déploraient  sa  mort.  Tantôt, 
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I»'(>i!is  (iespoir  clans  l'intégrité  des  juges,  ils  se  ilattiiicMit 
ijiK-  celte  tragique  aventure  ne  serait  jamais  considérée 
(  omme  un  homicide  volontaire,  et  ils  revenaient  sans  cesse 
sur  ce  roman  de  leur  innocence,  attendant  un  moyen  de 
salut  de  quelques  paroles  échappées  à  travers  les  porl  s 
(le  la  prison.  Souvent  aussi ,  lorsque  pressé  par  sa  con- 
science, Mongeot  se  laissait  abattre,  elle  relevait  son  cou- 
rage, lui  présentait  l'avenir  sous  un  aspect  riant,  et  pro- 
digue de  caresses,  le  rendait  peu  à  peu  à  l'espérance  par 
un  amour  mensonger. 

Sa  captivité  prolongée,  une  longue  habitude  de  se  voir, 
et  surtout  des  ordres  exprès  avaient  établi  entre  Mongeot 
et  le  geôlier  des  communications  fréquentes.  Il  compatissait 
à  son  sort ,  le  félicitait  d'avoir  trouvé  dans  son  malheur 
une  compagne  si  dévouée,  si  belle.  A  l'aide  de  la  pitié  et 
de  la  flatterie,  il  avait  gagné  sa  confiance.  Un  jour,  il  lui 
adressa  cette  brusque  interpellation  :  «  Ltes-vous  bien 
»  sur  d'être  seul  aimé? — Oh  !  oui,  oh  !  oui...  »  répond 
le  prisonnier  avec  l'accent  d'une  conviction  profonde,  (lé- 
pendant  la  jalousie  venait  d'entrer  dans  son  âme.  A  l'en- 
trevue suivante,  il  reçut  la  Lescombat  froidement.  Elle 
veut  savoir  pourquoi  ;  elle  insiste ,  elle  supplie ,  elle  le 
conjure  au  nom  de  cet  enfant  que,  pour  la  preinière  fois, 
elle  lui  annonce  porter  dans  son  sein  :  «  Et  s'il  n'est  pas 
»  de  moi!  »  s'écrie-t-il .  Elle  frémit.  11  ajoute  du  ton 
de  la  fureur  :  «  Qui  me  vengera  de  l'amant  comme  je 
»  vous  ai  vengé  du  mari?  »  Ces  mots  recueillis  et  rappor- 
tés à  l'instant  par  le  geôlier,  la  Ee.scombat  ne  sort  de  cette 
cellule  que  pour  être  enfermée  dans  une  autre. 
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Intel roj^é  de  nouveau,  Mongeol  n'abandonne  pas  son 
système;  il  conservi;  un  reste  d'amour  j)()ur  la  perfide  au- 
teur de  sa  perte,  et  il  demeure  fidèle  à  ce  serment  prèl('' 
dans  l'une  de  ses  lettres,  qu'en  face  même  du  supplice, 
jamais  il  ne  la  trahirait.  Pendant  l'instruction  du  procès, 
il  ne  laisse  échapper  aucune  déclaration  qui  la  charge  di- 
rectement. Quant  à  lui,  sur  ses  aveux  et  sur  les  preuves 
résultant  de  la  procédure,  il  fut  condamné  au  suppHce  des 
assassins.  Conduit  à  la  Croix-Rouge,  il  monta  dans  la 
chambre  du  lieutenant  criminel,  et  demanda  la  faveur  de 
voir  pour  la  dernière  fois  la  Lescomhat.  Qui  le  croirait? 
cette  femme  atroce  eut  l'audace  de  se  présenter  parée  aux 
yeux  de  son  ancien  amant,  et  d'insulter  à  son  malheur 
dans  ce  moment  solennel.  Consterné,  anéanti,  Mongeot 
n'a  que  la  force  de  se  retourner  vers  le  juge  et  de  lui  dire  : 
«  J'ai  exécuté  ses  ordres.  »  Puis  il  descendit  de  la  chambre, 
et  monta  sur  l'échafaud,  où  il  fut  rompu  vif. 

La  Lescombat,  reconduite  en  prison,  et  quelques  jours 
après  questionnée  sur  le  testament  de  mort  de  Mongeot , 
répondit  :  «  C'est  un  malheureux  qui  m'a  toujours  aimée, 
»  pour  qui  même  j'ai  eu  de  l'amitié,  mais  qui  au  mo- 
»  ment  où  il  m'a  chargée  n'était  plus  à  lui.  »  Elle  pria 
ensuite  les  juges  de  vouloir  bien  lui  rendre  la  prison 
plus  douce,  à  cause  de  son  état  :  elle  était  grosse  de  cinq 
mois.  La  visite  et  le  rapport  ayant  confirmé  sa  déclara- 
tion, on  prit  d'elle  un  soin  particulier;  on  lui  cacha  même 
la  découverte  accablante  qui  venait  d'avoir  lieu  dans  la 
maison  de  Mongeot,  où  des  perquisitions  plus  sévères  et 
plus  minutieuses  avaient  été  ordonnées  depuis  ses  dernières 
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paroles.  Une  cachette,  près  de  la  cheminée  de  la  chambre 
à  coucher,  fut  enfin  aperçue.  Entre  autres  papiers,  elle 
renfermait  la  copie  de  ses  lettres  et  l'original  de  celles  de 
la  Lescombat,  toute  cette  affreuse  correspondance  qui 
aboutit  à  un  assassinat  et  à  deux  supplices . 

Le  temps  des  couches  arrivé ,  elle  donna  le  jour  à  un 
garçon.  Les  attentions  redoublèrent  pendant  six  semaines. 
On  reprit  son  procès,  et  on  la  soumit  à  la  foudroyante  et 
mortelle  exhibition  de  ses  lettres.  Le  Châtelet,  par  sen- 
tence du  9  janvier  1755,  la  condamna  à  être  pendue. 
Cette  sentence  fut  confirmée  par  arrêt  du  Parlement 
du  17  du  même  mois.  On  la  lui  avait  lue ,  et  elle  était 
déjà  entre  les  mains  du  bourreau ,  lorsqu'elle  demanda 
avec  instance  à  parler  à  son  juge;  on  l'y  conduisit.  Ayant 
déclaré  qu'elle  était  encore  enceinte  ,  les  magistrats  se 
rassemblèrent  et  lui  accordèrent  un  sursis  de  quatre  mois 
et  demi,  durant  lesquels  elle  fut  surveillée  avec  la  plus  ri- 
goureuse attention,  et  de  temps  en  temps  visitée  par  les 
matrones. 

Pendant  cet  intervalle ,  on  allait  en  foule  à  la  prison 
pour  contempler  cette  beauté  si  fatale  à  laquelle  la  pâleur 
ajoutait  encore.  Elle  avait  presque  toujours  un  livre  sous 
les  yeux.  Le  goût  des  romans  ne  la  quitta  pas  jusqu'au 
moment  suprême.  C'est  aussi  une  tradition  constante  parmi 
les  peintres  qu'elle  obtint  la  permission  de  faire  mouler  sa 
main,  dont  la  perfection  était  renommée.  Depuis  ce  temps 
en  effet,  on  remarque  dans  la  plupart  des  ateliers  de  pein- 
ture le  modèle  d'une  main  si  parfaite,  qu'on  croirait  l'o- 
riginal, une  œuvre  antique,  un  morceau  fameux  de  Phi- 
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dias  ou  de  Praxitèle  ;  c'est  celle  de  celte  épouse  coupable. 
On  lui  lut  une  seconde  fois  son  arrôt ,  et  à  l'instant  le 
bourreau  s'empara  avec  force  de  la  victime,  comme  si  elle 
eut  pu  encore  lui  échapper .  iN 'ayant  plus  de  prétexte  pour 
retarder  son  supplice,  elle  fut  menée  à  la  Grève,  monta 
à  l'hôtel  de  ville ,  mais  n'y  resta  pas  longtemps ,  et  au 
moment  de  quitter  la  vie,  elle  montra  du  repentir  et  du 
courage . 

Afl'reux  exemple  de  l'extrémité  à  laquelle  arrivent  et 
l'imagination  exaltée  par  la  haine ,  et  la  faiblesse  exaltée 
par  l'amour. 


LA  REINE  D'ANGLETERRE. 


«  J'ai  projeté  quelques  changements  dans  l'ordre  de 
»  ma  maison,  disait  en  débarquant  à  Naple  ,  le  8  octo- 
»  bre  1814,  la  princesse  de  Galles  Caroline-Amélie-Éli- 
»  sabeth,  à  l'une  de  ses  dames  d'honneur.  Il  faut  profiter 
»  du  moment  de  notre  installation  nouvelle.  Ce  jeune 
»  Austin,  qui  depuis  longtemps  partage  ma  chambre,  est 
»  déjà  bien  grand;  il  est  d'âge  à  en  avoir  une  à  lui.  Sa 
»  présence  deviendrait  désormais  un  inconvénient  pour 
»  moi.  Occupez-vous  de  lui  en  choisir  une  convenable. 
»  — Si  j'osais  me  permettre  une  réflexion,  répondit  lady 
»  Campbell,  sa  majesté  cède  à  un  vain  scrupule.  Cet 
»  enfant  est  bien  jeune,  bien  aimant,  et  il  sera  désolé 
»  d'une  séparation  inattendue.  —  La  convenance  le  veut 
»  ainsi,  répliqua  la  reine  ;  et  comme  il  ne  faut  négliger 
»  aucune  des  précautions  exigées  par  ma  sûreté,  mon 
»  courrier  Bergami  occupera  non  loin  de  la  mienne  une 
»  des  chambres  qui  y  communiquent  par  un  corridor. 
»  Ainsi  je  ne  me  trouverai  pas  isolée  dans  ce  corps  de 
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»  logis  indépendant  de  l'autre.  Que  ces  dispositions  soient 
»  prises  et  achevées  dans  le  jour  môme.  » 

Le  soir,  sa  majesté  alla  à  l'Opéra;  elle  revint  de 
bonne  heure,  renouvela  ses  ordres  pour  le  jeune  Austin, 
et  renvoya  sa  femme  de  chambre,  à  qui  cet  arrangement, 
rapproché  de  faits  antérieurs,  inspira  d'étranges  soupçons. 
Le  lendemain ,  elle  examina  tout  avec  une  attention  cu- 
rieuse et  fit  plusieurs  remarques.  Le  lit  de  la  reine  n'était 
presque  pas  dérangé.  Deuv  personnes  paraissaient  avoir 
couché  dans  celui  du  courrier.  Les  domestiques  n'avaient 
pu,  suivant  leur  usage,  pénétrer  à  l'heure  ordinaire  dans 
l'appartement.  Enfin  la  haute  société,  engagée  à  lui  pré- 
senter ses  hommages,  ne  fut  admise  près  d'elle  que  le  10 
et  fort  tard  dans  la  journée. 

Depuis  ce  jour,  les  gens  de  sa  suite  s'aperçurent  que 
Bergami  prenait  un  ton  de  suffisance  et  de  hauteur  qu'il 
n'avait  pas  eu  jusque-là,  et  ils  se  disaient  entre  eux  : 
«  Quel  changement  subit  dans  sa  position  en  amène  un 
»  «inexplicable  dans  ses  manières?  Sa  taille  élevée,  ses 
»  grands  yeux  noirs,  ses  favoris  immenses  ne  l'ont  pas 
»  dispensé  jusqu'ici  d'être  bon  camarade...  On  avait  bien 
»  commencé  à  répandre  le  bruit  qu'il  était  d'une  famille 
»  illustre  réduite  par  le  malheur  à  laisser  un  des  siens 
»  dans  pareille  place;  mais  le  public  ajoutait  peu  de  foi  h 
»  cette  illustration  cachée.  Bartoloméo  Bergami  était 
»  courrier  chez  le  général  Pino  ;  il  est  courrier  chez  son 
»  altesse,  et  même  depuis  peu  de  temps.  Il  a  cessé,  il  est 
»  vrai,  de  coucher  dans  le  môme  corps  de  logis  que  nous. 
»  Est-ce  une  raison  d'affecter  si  vite  des  airs  de  favori?  » 
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Ainsi  s'exprimait  la  jalousie  ou  peut-être  la  médisance. 

Son  altesse  donna  un  bal  masqué  au  roi  de  Naples 
Murât.  Elle  y  parut  sous  les  habits  de  paysan  italien  ; 
et,  une  heure  après,  elle  se  retira  dans  la  maison  où 
elle  s'était  habillée,  et  qui  n'était  pas  la  sienne,  pour  y 
changer  de  costume.  Qui  appela-t-elle?  des  femmes  de 
chambre?  Non;  mais  le  courrier  Bergami.  Par  lui  seul, 
devant  lui  seul  elle  revêtit  les  attributs  du  génie  de  l'His- 
toire; il  la  suivit  en  habit  de  gentleman.  En  faisant  son 
entrée,  le  génie  de  l'Histoire  choqua  par  son  indécence  et 
son  obscénité.  Elle  disparut  bientôt  pour  revenir  en  pay- 
sanne turque,  et  le  gentleman  en  paysan  turc  aussi  ;  mais 
il  ne  fit  que  se  montrer  :  quelques  sarcasmes  piquants  le 
forcèrent  sans  doute  à  se  retirer. 

Toutes  ces  inconséquences  redoublèrent  l'attention  des 
personnes  de  sa  suite  et  multiplièrent  leurs  remarques. 
Bergami  se  levait  à  la  même  heure  que  son  altesse,  déjeu- 
nait tous  les  matins  avec  elle,  conservait  des  habitudes  de 
familiarité  en  présence,  il  est  vrai,  des  seuls  domestiques 
indispensables;  mais  en  cérémonie,  avec  les  Anglais  et 
les  Anglaises  de  distinction,  il  était  toujours  courrier, 
toujours  laquais,  il  se  tenait  debout  et  servait.  Plusieurs 
fois,  pendant  ses  promenades  sur  une  terrasse  près  de 
l'appartement,  on  l'avait  vue  lui  donner  le  bras. 

En  coup  de  pied  de  cheval  qu'il  reçut  fournit  la  preuve 
et  de  son  ascendant  et  du  tendre  intérêt  qu'il  inspirait 
à  sa  royale  protectrice.  Obligé  de  garder  la  chambre,  il 
parvint  à  faire  entrer  dans  la  maison  pour  le  soigner  une 
de  ses  connaissances  en  qualité  de  son  domestique.  Ee 
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garde-malade  couchait  assez  près  de  lui.  Lorsque  tout 
le  monde  reposait,  il  entendit  plusieurs  fois  les  pas  légers 
d'une  femme  s'avançant  dans  le  corridor,  ouvrant  la  porte 
avec  précaution,  et  ne  se  retirant  qu'après  une  longue 
séance.  Un  soir  même,  le  bruit  de  quelques  baisers  dis- 
tinctement donnés  retentit  à  son  oreille. 

Leur  liaison  ne  semblait  plus  un  mystère.  On  touchait 
au  mois  de  mars  1815,  et  déjà  une  partie  de  la  suite  s'é- 
tait éloignée  scandalisée;  il  ne  restait  plus  qu'une  dame 
d'honneur,  qui  la  quitta  bientôt  à  Livourne  après  une  aven- 
ture au  bal  masqué  du  théâtre  de  Saint-Charles.  Son  al- 
tesse s'y  était  montrée  avec  Bergami  et  une  demoiselle 
Dumont,  femme  de  chambre,  dans  un  costume  si  indé- 
cent, que  la  désapprobation  la  plus  marquée  l'accueillit 
et  l'obligea  de  quitter  la  salle.  Elle  s'y  était  rendue,  non 
dans  sa  voiture,  mais  dans  un  fiacre  loué  qui  l'attendait 
le  soir  devant  une  petite  porte  à  l'extrémité  du  jardin. 

Chaque  jour  rendait  plus  évidente  une  intimité  presque 
conjugale.  Pour  le  déjeuner,  même  salle  à  manger  ,  même 
moment  pour  le  coucher.  Depuis  le  voisinage  de  Bergami, 
la  femme  de  chambre  se  retirait  avant  d'avoir  déshabillé 
sa  maîtresse.  Lui  seul  entrait  dans  la  chambre  à  coucher 
sans  être  prévenu,  sans  être  annoncé,  et  dans  les  autres 
appartements  à  toute  heure  et  sans  cérémonie.  Son  or- 
gueil ne  connut  bientôt  plus  de  bornes,  il  régnait  en 
maître  absolu. 

La  censure  publique  s'exerçait  sur  la  reine  avec  d'au- 
tant plus  de  sévérité,  que  Bergami  était  marié  et  que 
l'on  voyait  dans  leur  liaison  un  double  adultère.  Mais 
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quelle  cause  fatale  avait  jeté  la  princesse  sur  la  terre  de 
Naples?  Sa  vie  passée  expliquait-elle  le  désordre  présent 
et  ce  déshonneur  qu'elle  semblait  promener  effrontément 
à  travers  l'Italie? 

Caroline-Amélie-Elisabeth  de Brunswick-Wolfenbuttel 
naquit  à  Brunswick  le  17  mai  1768.  Elevée  à  la  cour  de 
son  père,  sous  la  tutelle  de  ses  tantes,  elle  passa  ses  pre- 
mières années  dans  une  honnête  et  douce  liberté.  A  vingt 
ans  on  la  citait  comme  une  des  plus  belles  princesses  de 
son  temps.  Un  noble  Anglais,  qui  la  vit  à  Brunswick,  en 
trace  ainsi  le  portrait  :  «  Une  physionomie  à  la  fois  mo- 
»  bile  et  prononcée,  des  yeux  remplis  de  feu  et  de  ma- 
»  jesté,  un  sourire  plein  de  bienveillance,  une  démarche 
»  rappelant  le  mot  de  Virgile,  incessu  patuit  dea,  quel- 
»  que  chose  de  doux,  de  noble  et  d'attirant.  »  Telle  était 
à  vingt  ans  la  princesse  Caroline. 

Jusqu'à  sa  vingt-septième  année ,  cette  princesse  ne 
quitta  pas  la  cour  de  son  père,  dans  laquelle,  dit  un  his- 
torien, régnait  une  sévère  pureté  de  mœurs,  ointe  à  quel- 
ques idées  romanesques  et  à  une  certaine  fierté  nobiliaire. 

George  III,  alors  roi  d'Angleterre,  dans  l'intention  de 
mettre  un  terme  aux  erreurs  fougueuses  de  la  jeunesse 
de  son  fils,  forma  le  projet  de  le  marier  et  s'engagea  à 
payer  les  nombreuses  dettes  qu'il  avait  contractées  s'il 
consentait  à  choisir  parmi  les  princesses  d'Europe  une 
épouse  digne  de  son  rang.  Habitué  depuis  longtemps  au 
tumulte  d'une  vie  dissipée ,  ce  prince  n'écouta  pas  sans 
effroi  la  proposition  d'un  indissoluble  lien.  Il  était  libre 
et  on  lui  offrait  des  fers.  Il  résista  quelque  temps;  mais 


—  85  — 
LA  REINE  D'ANGLETERRE. 

les  poursuites  acharnées  de  ses  créanciers  le  réduisirent 
à  cette  extrémité,  et  le  8  avril  1795,  il  épousa  (Caro- 
line de  Brunswick,  sa  cousine.  Le  payement  des  dettes 
du  prince  s'élevant  à  douze  millions  huit  cent  mille  francs, 
était  une  des  clauses  du  contrat. 

Jamais,  dit-on,  union  ne  parut  se  former  sous  de  plu« 
heureux  auspices  :  les  âges  assortis  des  époux ,  leurs 
nœuds  resserrés  encore  par  ceux  de  la  parenté,  les  revenus 
du  prince  doublés,  et  pour  ses  frais  de  mariage  une  somme 
de  deux  millions  votée  par  la  prodigue  libéralité  du  peu- 
ple anglais  ;  tout  environnait  le  couple  royal  de  riantes 
espérances  et  lui  promettait  d'heureux  jours. 

Les  députés  de  toutes  les  provinces  s'étaient  à  peine 
éloignés,  les  pompes  de  l'hymen  avaient  à  peine  cessé, 
que  la  jeune  princesse  se  vit  exilée  de  la  couche  nuptiale, 
privée  de  la  présence  et  de  l'affection  de  son  mari,  et  re- 
léguée dans  un  appartement  de  Carlton.  La  voilà  veuve 
avant  d'être  mère,  et  dans  l'abandon  le  plus  absolu  jus- 
qu'à la  naissance  de  la  princesse  Charlotte.  Triste  desti- 
née de  toutes  deux  !  Elles  ne  purent  recevoir,  l'une  les 
premiers  embrassements  de  sa  mère,  l'autre,  plus  lard,  le 
dernier  soupir  de  sa  fille. 

Peu  de  temps  après  ses  couches,  une  inimitié  déclarée 
etde  nombreuses  humiliations  laconfinèrentàBlackheath. 
(Cependant  le  prince  avait  repris  sa  vie  dissipée  ;  il  ne  don- 
nait d'autres  raisons  de  son  éloignement  pour  la  princesse 
qu'une  antipathie  irrésistible,  indépendante  de  sa  volonté. 
La  persécution  ne  tarda  pas  à  succéder  à  ce  dégoût,  et  en 
même  temps  les  conseils  de  ses  parents  les  plus  proches 
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vinrent  à  lui  manquer.  Son  père  et  son  frère  périrent 
(le  la  mort  des  braves  sur  le  champ  de  bataille  d'Iéna. 
La  douleur  avait  emporté  sa  tante.  George  III,  son  beau- 
père,  son  unique  soutien,  mais  avec  sa  raison  déjà  bien 
affaiblie,  ne  la  protégeait  plus,  suivant  l'expression  pittores- 
que de  M.  Brougham,  que  de  l'ombre  de  son  intelligence. 

Elle  avait  conservé  une  sorte  d'indépendance  d'action 
qui  partout,  excepté  en  Angleterre,  fait  partie  du  savoir- 
vivre,  une  gaieté  enjouée  de  conversation,  une  innocente 
vivacité  de  jeunesse.  Ces  qualités  aimables  et  brillantes 
devinrent  suspectes.  Un  espionnage  domestique  fut  orga- 
nisé autour  de  la  princesse,  et  on  débuta  par  répandre  ie 
bruit  que  dans  sa  jeunesse  elle  avait  aimé  un  capitaine 
irlandais.  Bientôt  deux  personnages  distingués  par  leur 
naissance,  sir  John  et  lady  Douglas,  enchérirent  encore 
et  vinrent  dire  :  «  La  princesse  est  accouchée  sous  nos 
»  yeux  d'un  enfant  mâle,  fruit  de  son  commerce  adultérin 
»  avec  l'amiral  Sidney  Smith  ou  le  capitaine  Manby.  » 

Le  procès  fut  préparé  et  fait  en  secret.  Les  charges  les 
plus  fortes  contre  elle  étaient  tirées  de  la  facilité  de  ses 
manières  et  de  sa  bienveillance  habituelle.  Les  histrions 
des  cours,  les  complaisants  du  prince,  jusqu'au  dernier 
des  domestiques  de  la  princesse,  tous  furent  appelés,  in- 
terrogés, leurs  dires,  leurs  réilexions  commentés,  enre- 
gistrés avec  soin.  Elle  fut  déclarée  innocente,  et  l'enfant, 
le  jeune  Austin,  reconnu  fils  d'un  pauvre  charpentier  du 
Depford.  Quelle  fut  la  peine  des  faux  témoins?  L'attorney 
général  annonça  en  plein  parlement  que  des  secrets,  d'in- 
vincibles obstacles  arrêtaient  la  main  de  la  justice.  Ces 
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obstacles ,  c'était  la  crainte  de  ruiner  dans  l'opinion  pu- 
blique l'héritier  de  la  couronne,  déjà  si  compromis  par  sa 
conduite  déréglée. 

Après  ce  triomphe,  la  reine  s'écriait  :  «  Qu'on  ne  m'in- 
»  terdise  plus  l'accès  de  la  cour  ;  j'ai  le  droit  d'y  reparaî- 
»  tre,  d'y  faire  proclamer  mon  innocence,  de  reconquérir 
»  les  prérogatives  dont  l'injustice  m'a  dépouillée.  Si  la 
»  main  d'un  époux  égaré  me  repousse  sans  cesse,  si  la 
»  troupe  de  ses  flatteurs  gagés  m'insulte  par  des  libelles, 
»  me  déchire  l'âme  par  la  séparation  de  ma  fille,  je  de- 
y>  mande  à  être  jugée  une  seconde  fois.  »  Elle  l'obtint, 
et  lord  Castlereagh  lui-môme,  ce  zélé  partisan  du  prince, 
avoua  hautement  que  rien  n'était  plus  évident  que  l'inno- 
cence de  la  princesse  de  Galles. 

Une  troisième  fois  encore  jugée  et  encore  acquittée,  elle 
ne  voyait  plus  de  terme  à  ses  persécutions.  Il  fallait  quitter 
l'Angleterre,  l'ôxil  imposerait  silence  aux  bouches  impu- 
res, toujours  prêtes  à  verser  sur  elle  le  poison  de  quelque 
calomnie.  Sa  résolution  est  prise,  elle  va  fuir  un  sol  in- 
hospitalier. Quelle  différence  entre  ce  départ  et  la  pompe 
de  son  arrivée  I  Alors  tout  un  peuple  se  précipitait  à  srt 
rencontre,  enthousiasmé  de  ses  vertus,  de  sa  beauté,  et 
la  voyait  avec  joie  s'acheminer  vers  le  trône.  Maintenant 
orpheline,  sans  amis,  sans  époux,  dégradée,  trop  henrcnse 
si,  en  fuyant,  elle  laissait  la  persécution  sur  la  rive  insu- 
laire. Mais  une  foule  d'observateurs  invisibles  suivront 
partout  ses  traces,  et  pour  complaire  à  leur  maître,  ne 
manqueront  pas  de  faire  de  sa  conduite  une  peinture  aa 
gré  de  ses  caprices  ou  de  leur  ambition .  La  faveur  dif 
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prince  régent  est  à  ce  prix.  Ainsi  se  réunirent  les  éléments 
de  ce  journal  dont  nous  avons  cité  les  premières  pages,  et 
auquel  nous  allons  continuer  d'emprunter,  journal  de  vé- 
rités selon  ses  détracteurs ,  d'infamies  et  de  mensonges 
selon  les  amis  de  la  reine,  mais  qui,  reproduit  plus  tard 
par  les  organes  de  la  justice,  deviendra  la  plus  humiliante 
des  accusations  lancées  contre  une  épouse,  contre  une 
tête  couronnée. 

Les  voyages  de  la  princesse  embrassèrent  une  vaste 
étendue  de  pays.  Elle  visita  Gènes,  l'île  d'Elbe,  la  Sicile, 
et  successivement  la  Palestine,  Jérusalem,  Carthage, 
Utique  et  Athènes.  Enfin  elle  retourna  par  Syracuse  en 
Italie.  Là  seulement  il  importe  de  la  suivre  dans  ses  ex- 
cursions ;  là  surtout  se  recueillirent  les  détails  qui  devaient 
la  transformer  en  coupable  et  en  accusée. 

De  Naples  la  princesse  se  rendit  à  Rome  et  à  Gênes. 
Bergami  la  suivait  partout  ;  on  lui  préparait  un  apparte- 
ment à  côté  du  sien.  Rarement  elle  paraissait  avoir  cou- 
ché dans  son  lit,  à  ce  point  que  la  personne  chargée  de  le 
faire  ne  s'en  occupait  presque  pas.  Quelquefois  il  avait 
été  foulé  dans  l'intention  de  faire  croire  qu'elle  y  avait 
passé  la  nuit;  on  touchait  seulement  à  la  couverture. 
Celui  de  Bergami  portait  les  traces  que  deux  personnes 
y  avaient  couché. 

A  Milan,  la  famille  du  courrier  avait  envahi  la  maison 
de  son  altesse.  D'abord  y  vint  une  petite  fille  de  trois 
ans,  appelée  Victorine;  puis  un  frère  dont  il  avait  dissi- 
mulé le  nom  :  enfin  une  sœur  décorée  du  titre  de  com- 
tesse Oldi  devint  la  seule  compagne  de  la  reine  dans  ses 
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voyages.  Elle  voulait  (jue  tout  se  passât  désormais  eu 
famille,  et  n'avait  plus  un  seul  Anglais  à  son  service.  Elle 
semblait  redouter  les  regards  étrangers. 

Elle  visita  successivement  le  mont  Sainl-GotlinnI,  Ma- 
dona  del  Monte,  les  îles  Borromées,  Bellinzona;  et  partout, 
au  milieu  des  traits  nombreux  d'une  familiarité  toujours 
croissante,  se  faisait  remarquer  le  soin  le  plus  minutieux 
dans  la  disposition  du  coucher.  Enfin  cet  habit  de  cour- 
rier, ces  galons,  insignes  de  la  domesticité,  commençaient 
à  choquer  les  regards  de  son  altesse.  Ils  avaient  servi 
d'abord  à  écarter  le  soupçon  de  relations  honteuses,  à  en 
protéger  le  mystère  par  la  pensée  naturelle  que  la  distance 
entre  une  princesse  et  la  livrée  était  trop  grande  pour  être 
franchie.  Maintenant  ils  pouvaient  disparaître.  Les  servi- 
ces de  Bergami  méritaient  une  récompense  et  un  gracie 
élevé.  Elle  en  fit  un  chambellan,  titre  qui,  en  sauvant  le 
décorum,  l'attachait  à  sa  personne.  Dès  ce  moment  la 
princesse  parut  à  table  entre  son  chambellan  et  la  com- 
tesse Oldi,  sa  dame  d'honneur,  entre  la  sœur  et  le  frère  ; 
et  dans  sa  visite  à  la  cour  de  Salerne,  Bergami  l'accompa- 
gna, revêtu  d'un  magnifique  uniforme  de  hussard  anglais. 

Ea  comtesse  Oldi  servait  à  cacher  leur  intimité.  Sa 
chambre  à  coucher  s'établissait  entre  celle  de  son  altesse 
et  celle  de  Bergami  ;  mais  la  femme  de  chambre  entendait 
souvent  leurs  causeries  et  les  noms  de  mon  ami ,  mou 
cœur,  que  la  princesse  lui  donnait.  Le  scandale  de  celle 
vie,  étalée  comme  à  plaisir  aux  regards  des  différents  peu- 
ples qu'elle  visitait,  l'exposait  à  d'insultants  niéj)ris,  à  des 

humiliations  inouïes.  Le  6  janvier  1815,  lorsqu'elle  vou- 
11.  ,2 
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lut  s'embarquer  sur  la  Clorinde ,  le  capitaine  dit  :  «  J'ai 
»  déjà  eu  l'honneur  de  recevoir  son  altesse  à  mon  bord 
»  et  à  ma  table;  Bergami  se  tenait  debout  la  serviette  à 
»  la  main,  je  me  déshonorerais  si  je  lui  permettais  d'y 
»  paraître  assis.  Je  l'ai  vu  derrière  moi,  je  ne  le  verrai 
»  pas  à  mes  côtés.  »  Pesons  ces  paroles.  Comment  la  prin- 
cesse reçut-elle  cette  leçon  de  dignité?  S'en  offensa-t-elle? 
Fit-elle  répondre  :  «  L'homme  que  je  ne  crois  pas  indigne 
»  de  ma  société  peut  être  admis  dans  toutes  les  autres. 
»  Je  suis  insultée,  ainsi  que  la  nation  qui  me  fournit  des 
»  bâtiments  de  guerre  pour  voyager  à  l'étranger.  Je  me 
»  plaindrai  à  l'autorité  suprême.  Je  ne  mettrai  le  pied  à 
»  bord  qu'après  avoir  reçu  satisfaction.  »  Non,  elle  ne 
sut  ])as  recourir  au  langage  qu'aurait  dû  lui  inspirer  un 
pareil  refus  et  autorisé  par  sa  haute  position.  Elle  demanda 
deuv  jours  pour  déhbérer.  Le  troisième,  elle  ordonna  une 
table  séparée  de  celle  du  capitaine,  et  sacrifia  à  sa  passion 
jusqu'aux  simples  convenances. 

Elle  venait  de  débarquer  à  Catane,  et  le  lendemain, 
quelle  ne  fut  pas  la  surprise  des  filles  de  chambre  qui 
avaient  veillé  au  delà  de  l'heure  accoutumée  !  Le  jour  al- 
lait paraître;  elles  entendent  un  bruit  léger,  s'avancent  et 
voient  la  porte  de  Bergami  ouverte.  La  reine  en  sortait 
dans  son  déshabillé  du  soir,  portant  sous  le  bras  l'oreiller 
sur  lequel  elle  avait  l'habitude  constante  de  reposer.  Lors- 
qu'elle approcha  de  son  lit,  la  petite  Yictorine,  qu'on  y 
avait  couchée,  s'éveilla  toute  en  pleurs  et  l'appela  maman 
à  plusieurs  reprises. 

Plus  elle  s'abaissait  par  sa  conduite  jusqu'au  ci-devant 
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courrier,  plus  elle  semblait  vouloir  l'élever  jusqu'à  elle 
par  les  distinctions  qu'elle  lui  accordait.  A  Auj^usla,  elle 
lui  conféra  le  titre  de  baron  délia  Francini,  fit  faire  plu- 
sieurs fois  son  portrait,  tantAt  en  Madeleine,  la  poitrine 
découverte ,  tantôt  avec  le  costume  turc,  et  elle  les  donna 
tous  au  baron  bien  aimé.  11  est  inutile  de  les  suivre  dans 
chacun  des  lieux  témoins  de  ces  distinctions,  de  ces  liber- 
tés réservées  pour  un  amant  ou  pour  un  époux  :  à  Kjilièse, 
où  ils  se  couchent  tous  les  deux  dans  le  vestibule  d'une 
vieille  église  entourée  d'arbres;  à  Aum  en  Syrie,  où  leurs 
deux  lits  se  dressent  à  côté  l'un  de  l'autre  sous  la  mémo 
tente,  et  où,  à  travers  les  plis  flottants  des  rideaux,  on  les 
aperçut  à  demi  déshabillés  et  l'un  près  de  l'autre  molle- 
ment étendus.  La  princesse  créa  tout  exprès  pour  lui  un 
nouvel  ordre  de  chevaliers. 

Il  devint  successivement  chambellan,  chevalier  de  Malte, 
chevalier  du  Saint-Sépulcre,  grand  maître  de  l'ordre  de 
Sainte-Caroline  de  Jérusalem  et  baron  délia  Francini.  Et 
pour  quels  exploits  tant  de  cordons  lui  furent-ils  prodi- 
gués? Pour  s'être  enfermé  dans  la  même  tente,  sur 
le  bâtiment  qui  les  ramenait  en  Italie,  pour  rester  seul 
avec  son  altesse  et  la  soigner  dans  le  bain,  pour  recevoir 
des  fêtes  le  jour  de  la  saint  Barthélémy,  son  patron ,  quand 
un  équipage  confondait  dans  ses  toasts  les  noms  de  ('aro- 
hne  et  de  Bergami.  Tout  désormais  prenait  en  sa  faveur 
un  aspect  inconnu  et  des  appellations  nouvelles.  Son  frère 
fut  créé  préfet  du  palais  ;  sa  mère  dut  se  nommer  à  l'ave- 
nir madame  Labrie. 

Il  ne  manquait  à  ces  licencieuses  amours  que  de  se 
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produire  sur  le  théâtre  et  de  s'y  faire  applaudir.  A  la  villa 
d'Kste,  on  représenta  des  pièces  où  la  princesse  jouait  le 
rôle  d'amante  vaincue  par  l'amoureux;  Bergami.  Des  bat- 
tements de  mains  signalèrent  le  moment  de  la  défaite, 
dans  laquelle  on  remarqua  qu'elle  succombait  avec  un  na- 
turel et  une  grâce  accomplis.  Après  une  de  ces  pièces, 
Bergami  envoya  un  courrier  à  Milan.  De  retour  de  grand 
matin,  le  courrier  croit  faire  preuve  de  zèle  en  entrant 
dans  la  chambre  du  baron.  11  ne  s'y  trouvait  pas,  et  on  le 
voit  quelques  instants  après  sortir  en  robe  de  chambre 
de  l'appartement  de  son  altesse,  chez  laquelle,  dit-il, 
l'enfant  qui  criait  avait  eu  besoin  d'être  calmé. 

Jusque-là  tout  s'était  passé  chez  les  étrangers;  de  fré- 
quents voyages  le  voulaient  ainsi.  Il  était  temps  de  se  fixer. 
Son  altesse  acheta  pour  M.  délia  Francini  une  magnifique 
villa  qui  reçut  son  nom  et  bientôt  répondit  dignement  au 
vœu  de  la  donatrice.  Pendant  le  carnaval  de  1817,  les 
plus  vils  habitants  de  l'endroit  y  furent  admis  ;  les  débau- 
ches s'y  prolongeaient  bien  avant  dans  la  nuit.  C'était  la 
maison  d'une  fille  de  joie  et  non  le  palais  d'une  princesse 
anglaise. 

Une  commission  d'enquête  fut  organisée  à  Milan  par 
les  ordres  du  cabinet  de  Saint-James,  à  la  tête  de  laquelle 
figurait  le  chevalier  d'Empteda,  ministre  de  Hanovre.  De 
nombreux  émissaires  furent  attachés  aux  pas  de  la  prin- 
cesse et  la  suivirent  dans  ses  voyages  ;  ils  faisaient  chaque 
jour  le  rapport  de  ce  qu'ils  pouvaient  apercevoir  eux-mêmes 
ou  surprendre  à  l'indiscrétion  dos  domestiques.  Dans  les 
diverses  excursions,  ils  se  mêlaient  aux  fêtes  et  à  la  foule 
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des  curieux.  Comme  on  n'eût  pas  payé  leur  silence,  ils 
s'acquittaient  de  leur  office  en  espions  intéressés ,  inven- 
tant s'ils  ne  savaient  pas,  exagérant  s'ils  savaient.  L'é- 
poque n'était  pas  éloignée  où,  non  plus  par  de  mystérieux 
récits,  mais  sur  la  foi  du  serment  et  à  la  face  de  l'Europe, 
ils  allaient  jeter  à  pleines  mains  sur  une  tête  royale  l'in- 
famie la  plus  dégradante  dont  l'histoire  nous  ait  conservé 
le  souvenir. 

Sa  fille,  la  princesse  Charlotte,  objet  d'amour  et  de  véné- 
ration en  Angleterre,  venait  de  mourir.  Le  roi  George  III, 
privé  de  la  raison  depuis  nombre  d'années,  l'avait  suivie 
de  près  au  tombeau,  et  le  sceptre  était  passé  aux  mains 
du  prince  régent.  Le  premier  usage  de  son  autorité  su- 
prême fut  d'effacer  le  nom  de  son  épouse,  devenue  reine, 
de  la  liturgie,  et  de  donner  à  tous  les  ambassadeurs 
l'ordre  de  lui  refuser  ce  titre. 

A  cette  nouvelle,  la  reine  écrivit  à  lord  Liverpool, 
|)remier  ministre  du  roi,  afin  de  connaître  les  motifs  de 
cette  suppression  insultante.  Cette  lettre  resta  sans  ré- 
ponse. «  Eh  bien,  dit-elle,  j'irai  la  chercher.  »  Et  le 
retour  en  Angleterre  fut  résolu. 

Les  journaux  français  avaient  annoncé  dès  le  l"*"  juin 
1820  que  sa  majesté,  traversant  Saint-Denis  sans  passer 
par  Paris,  avait  immédiatement  continué  sa  route.  Le  5, 
on  apprit  à  Londres  la  prochaine  arrivée  de  la  reine,  qui 
devait  débarquer  à  Douvres.  Grande  rumeur  dans  le 
monde  politique.  J^e  parlement  suspend  ses  délibéra- 
lions  ;  un  conseil  de  cabinet  est  convoqué  pour  affaire 
urgente.   Lord  lirougham,  conseiller  officiel  de  sa  ma- 
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jesté,  et  lord  Hutchinson,  envoyé  du  roi,  partent  aus- 
sitôt pour  Saint-Omer,  à  l'effet  d'interposer  leurs  bons 
offices  et  d'empêcher  ce  retour  tant  redouté.  La  reine 
répond  :  «  Je  ne  recevrai  de  propositions  qu'en  Angle- 
»  terre.  » 

Lord  Hutchinson  écrit  à  M.  Brougham  :  «  Il  est  es- 
»  sentiel  que  la  reine  soit  informée  confidentiellement 
;)  que  si  elle  est  assez  mal  conseillée  pour  venir  dans  ce 
»  pays,  tout  arrangement  sera  rompu.  H  sera  procédé 
»  contre  elle,  c'est  chose  arrêtée,  dès  qu'elle  aura  mis  le 
»  pied  sur  le  rivage  britannique.  » 

Cette  lettre  précipita  encore  le  départ  de  la  reine  ;  indi- 
gnée, elle  redoubla  d'activité  dans  tous  ses  apprêts,  et 
bravant  la  menace  du  roi,  toucha  le  sol  de  l'Angleterre 
et  débarqua  à  Douvres.  Le  commandant,  qui  n'avait  pas 
reçu  d'ordre  contraire,  se  conformant  à  l'usage,  fit  tirer 
le  salut  royal  et  placer  une  garde  d'honneur  devant  l'hôtel 
où  la  reine  était  descendue.  Parmi  les  personnes  qui 
l'accompagnaient,  on  remarquait  le  jeune  Austin,  sou 
enfant  adoptif;  Bergami,  l'homme  de  sa  prédilection.  Ils 
fixaient  l'un  et  l'autre  tous  les  regards.  Elle  n'avait  pas 
voulu  s'en  séparer,  afin  de  prouver  précisément  qu'elle 
était  au-dessus  de  la  calomnie.  Accusée  d'avoir  donné  le 
jour  à  Austin,  elle  avait  été  traduite  devant  des  juges  et 
reconnue  innocente;  elle  venait  en  demander  de  nouveaux 
et  de  plus  élevés  encore,  afin  de  démontrer  qu'elle  n'é- 
tait pas  coupable  de  sa  confiance  en  Bergami. 

Elle  se  hâte  d'arriver  à  Londres,  où  lord  Hutchinson 
la  devance  de  quelques  heures  et  annonce  au  roi  l'inuti- 
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lité  de  son  message.  A  l'instant  la  menace  de  procéder 
se  réalise  par  la  déclaration  suivante,  que  lonJ  Liverpool 
est  chargé  de  présenter  à  la  chambre  des  pairs  : 
«  Georges,  roi. 

»  Le  roi,  en  conséquence  de  l'arrivée  de  la  reine, 
»  juge  nécessaire  de  communiquer  à  la  chambre  des  pairs 
"  certains  documents  relatifs  à  la  conduite  de  sa  majesté 
»  depuis  son  départ  de  ce  pays,  documents  que  le  roi 
»  recommande  à  la  considération  sérieuse  et  immédiate 
»  de  la  chambre. 

»  Le  roi  a  vivement  désiré  de  détourner  par  tous  les 
))  moyens  en  son  pouvoir  une  nécessité  aussi  pénible 
»  pour  son  peuple  que  pour  ses  propres  sentiments;  mais 
»  la  démarche  de  la  reine  ne  lui  laisse  aucune  alternative. 
»  Le  roi,  en  faisant  cette  communication,  est  dans  la 
»  confiance  que  la  chambre  des  pairs  adoptera  en  cette 
»  occasion  la  marche  de  procéder  requise  à  la  fois  par  la 
»  justice  de  la  cause  du  roi  et  par  l'honneur  de  sa  cou- 
»  ronne.  » 

Tandis  que  son  royal  époux  la  repoussait  avec  la  froi- 
deur et  la  dureté  des  formes  parlementaires,  le  peuple, 
plus  généreux,  accueillait  la  reine  avec  enthousiasme; 
elle  faisait  son  entrée  à  Londres  au  milieu  d'une  foule 
immense  qui  répétait  à  l'envi  :  Vive  la  reine  Caroline! 
Les  voitures  des  curieux  s'étaient  rangées  à  la  suite  de 
celles  de  la  reine  ;  des  jeunes  gens  à  cheval  précédaient 
le  cortège  et  faisaient  retentir  l'air  de  cris  d'amour  et 
d'allégresse.  Elle  pénétra  avec  une  extrême  difficulté  chez 
l'aldcrman  Wood,  qui  lui  avait  offert  son  hôtel,  car  on  lui 
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avait  refusé  une  résidence  royale.  On  lisait  sur  un  tapis 
étendu  devant  la  porte  d'entrée  :  Dieu  bénisse  Ca/oline ! 
Dieu  bénisse  Vinnocence  ! 

Profondément  émue  de  ces  témoignaf:;es  d'affection, 
la  reine  s'était  plusieurs  fois  offerte  aux  regards  de  la 
multitude;  mais,  juste  encore  envers  son  époux,  elle 
disait  :  «  Puisque  vous  m'adressez  vos  cris  de  félicita- 
»  tion,  mes  amis,  je  vous  invite  à  respecter  votre  roi  et 
»  à  crier  avec  moi  :  Vive  le  roi  Georges  IV!  »  Sur  toute 
sa  route  suivie  de  ce  cortège  improvisé,  les  travaux  de  l'a- 
griculture avaient  cessé,  les  cloches  sonnaient  dans  tous 
les  villages,  et  l'arrivée  des  rois  alliés  en  1814  n'avait 
pas  causé  un  mouvement  pareil. 

l^)uelle  lutte  énergique  s'engageait  entre  le  roi  et 
le  peuple  I  D'un  côté  l'aversion  irritée,  l'orgueil  excité 
par  la  résistance,  l'aristocratie  avec  ses  flatteries  et  ses 
encouragements  ;  de  l'autre,  l'attachement  exalté  par  les 
dédains  et  la  persécution  converti  en  fanatisme  populaire 
et  en  démonstrations  tumultueuses.  L'Angleterre  fut  agi- 
tée d'un  mouvement  convulsif,  et  se  partagea  passion- 
nément entre  l'accusateur  et  l'accusée,  les  uns  voulant 
imposer  leur  amour  et  les  autres  leur  mépris. 

La  reine  sentit  que  sa  dignité  était  intéressée  à 
faire  cesser  les  émeutes  populaires  dont  son  retour  avait 
comme  donné  le  signal.  Elle  quitta  la  maison  de  l'alder- 
man  Wood,  se  retira  chez  lady  Anne  Hamilton,  et  fit 
remettre  à  lord  Liverpool  une  note  qui  exprimait  l'inten- 
tion de  recevoir  toutes  les  propositions  compatibles  avec 
son  honneur  et  ses  prérogatives.  La  ville  de  Londres  ap- 
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porta  la  première  à  ses  pieds  le  tribut  de  ses  félicitations 
pour  cette  conduite  noble  et  franche.  Elle  exprima  le 
vœu  d'une  transaction  digne  des  deux  parties.  Mais  celle 
dont  le  roi  lui  fit  communiquer  les  bases  n'était  autre 
que  sa  propre  condamnation  soumise  à  sa  signature.  Il 
fallait  renoncer  au  séjour  dans  une  partie  quelconque  du 
territoire  britannique,  au  titre,  au  privilège  de  reine. 

Caroline  reçut  la  députation  de  la  chambre  des  com- 
munes avec  beaucoup  d'égards  ;  mais,  au  lieu  de  s'ex- 
primer de  vive  voix,  elle  remit  sa  réponse  écrite  à  lord 
Brougham,  lui  ordonnant  de  la  lire.  Portée  à  la  cham- 
bre, elle  fut  lue  en  séance,  provoqua  la  réunion  d'un  co- 
mité secret,  et  enfin  une  résolution  par  laquelle  «  la  fami- 
»  liarité,  la  liberté  indécente,  le  commerce  licencieux  de 
»  la  reine  avec  un  certain  Bartolomeo  Bergami,  ayant 
»  causé  un  grand  scandale  et  répandu  le  déshonneur  sur 
»  la  famille  de  sa  majesté  et  sur  le  royaume,  les  très- 
»  loyaux  et  très-respectueux  serviteurs  de  sa  majesté  les 
))  lords  spirituels  et  temporels  et  les  communes,  assem- 
»  blés  en  parlement,  supplient  sa  majesté  qu'il  puisse 
M  être  décrété  que  sadite  majesté  Caroline  Amélie  Éli- 
»  sabeth  sera  rendue  incapable  et  inhabile  de  partager  le 
))  trône,  etc.,  et  que  le  mariage  est  à  jamais  dissous.  » 

De  part  et  d'autre  on  pressa  l'arrivée  des  témoins  d'Italie. 
Quelle  abjection  dans  ceux  produits  contre  la  reine  et 
dans  l'accueil  qui  leur  était  réservé!  Le  7  juillet,  douze 
Italiens,  onze  hommes  et  une  femme,  débarquèrent  à 
Douvres  ;  c'étaient  des  témoins  à  charge.  Une  foule  con-  ' 
sidérable  s'attroupa  autour  d'eux  et  les  maltraita  de  la 
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manière  la  plus  cruelle.  II  leur  fallut  se  réfugier  à  la 
douane.  Leurs  manières  annonçaient  qu'ils  appartenaient 
à  la  dernière  classe  de  la  société,  et  le  peuple  les  accusait 
dé  s'être  vendus.  Il  manquait  à  leur  tête  le  procureur 
de  Milan,  enrichi  par  la  mission  secrète  du  cabinet  de 
Saint-James,  et  qui  avait  coutume  de  dire  :  «  J'ai  la  cou- 
ronne d'Angleterre  dans  ma  poche.  » 

La  procédure  allait  s'ouvrir  ;  la  veille  la  reine  écrivit 
a  son  auguste  époux  une  lettre  qui  doit  être  reproduite, 
si  l'on  veut  conserver  à  la  vérité  sa  force,  aux  person- 
nages leur  caractère. 

«  Sire,  après  la  persécution  sans  exemple  et  sans  motif 
»  exercée  contre  moi  depuis  plusieurs  années,  sous  le 
»  nom  et  l'autorité  de  votre  majesté,  persécution  que  le 
»  temps,  au  lieu  de  l'adoucir,  a  rendue  plus  dure  encore  et 
»  plus  obstinée,  c'est  au  prix  d'un  grand  sacrifice,  celui 
»  de  mes  sentiments  particuliers,  que  je  me  décide  à 
»  adresser,  sous  la  forme  de  remontrances,  cette  lettre 
»  à  votre  majesté.  La  royauté  s'appuie  sur  la  base  du  bien 
»  public.  Cette  considération  de  premier  ordre  domine 
»  toutes  les  autres.  Prévoyant  les  conséquences  funestes 
»  d'une  procédure  inconstitstionnelle,  illégale,  inouïe, 
»  je  dois  mettre  sous  les  yeux  de  votre  majesté  les  torts 
»  et  les  injures  accumulés  contre  moi.  Si  la  perfidie  des 
»  conseils  et  la  malice  des  intentions  l'emportent,  si  la 
»  justice  est  refusée  à  une  épouse  fidèle  et  victime  d'une 
n  horrible  machination,  peut-être  l'honneur  de  votre 
»  couronne,  la  stabilité  de  votre  règne,  la  tranquillité  de 
»  vos  états,  le  bonheur  et  la  sûreté  d'un  peuple  aussi 
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»  équitable  que  loyal,  parleront-ils  plus  haut  que  mes 
»  ennemis. 

»  Mon  caractère  et  mon  sexe  me  défendent  de  détailler 
»  les  causes  réelles  de  notre  séparation  domestique,  les 
»  nombreuses  insultes  à  moi  prodiguées  avant  cette  épo- 
»  que.  Laissant  à  votre  majesté  le  soin  de  concilier  avec 
»  le  vœu  du  mariage  l'action  de  chasser  par  de  pareils 
»  moyens  une  épouse  portant  son  enfant  dans  ses  bras, 
»  je  me  permettrai  du  moins  de  rappeler  que  vous  seul 
»  en  êtes  coupable.  La  séparation  fut  une  sentence  pro- 
»  noncée  contre  moi  sans  allégation  d'autre  cause  que 
»  des  inclinations,  vous  ^yez  bien  voulu  le  dire,  hors  de 
»  votre  pouvoir. 

»  Fallait-il  me  montrer  insensible  à  votre  décision,  ne 
»  pas  verser  une  larme  sur  la  perte  de  cet  enfant  bien- 
»  aimé,  me  soumettre  en  silence?  On  m'aurait  appelée 
»  reine  sans  dignité,  mère  sans  cœur,  épouse  coupable. 
»  La  situation  tranquille  {confortable)  que  m'offrit  votre 
»  majesté  était  une  bien  faible  compensation  du  mal. 
»  Lorsque  je  considérais  et  la  blessure  faite  à  la  morale 
))  publique  par  la  facilité  de  votre  majesté  à  céder  à  ses 
»  inclinalions,  et  ce  désenchantement  de  toute  une 
»  nation  qui  avait  déployé  tant  de  munificence  lors 
»  d'une  union  sur  laquelle  semblaient  reposer  de  si  bril- 
»  lantes  promesses  de  bonheur,  hélas  I  ce  bonheur  n'é- 
»  tait  pas  fait  pour  moi.  Du  seuil  môme  de  la  résidence 
»  de  votre  majesté  partaient  des  espions,  des  pièges, 
»  des  complots  contre  la  réputation  et  la  vie  de  la  mère 
»  de  votre  enfant,  de  cellequevous  veniez,  par  un  vœu 
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»  solennel,  de  promettre  d'honorer,  d'aimer,  de  chérir. 

»  En  m'arrachant  aux  embrassements  de  mes  parents, 
»  en  donnant  ma  main  au  fils  de  Georges  III,  à  l'héritier 
»  présomptif  du  trône  d'Angleterre,  je  me  disais  :  Une 
»  voix  descendue  du  ciel  peut  seule  désormais  me  faire 
»  redouter  une  injustice  ou  le  moindre  tort.  Quelle  fut 
»  ma  douloureuse  surprise  !  Des  trahisons  ourdies  dans 
»  l'ombre  contre  moi,  un  tribunal  secret  jugeant  mes  ac- 
»  tions,  les  flétrissant,  les  condamnant  sans  m'instruire 
»  de  la  nature  de  l'accusation,  sans  me  faire  connaître 
»  un  seul  des  témoins.  Quels  mots  pourraient  exprimer 
»  mon  émotion  profonde  quand  j'appris  que  cette  procé- 
»  dure  était  fondée  sur  la  demande  du  père  de  mon  en- 
»  faut,  les  témoignages  fournis  par  mon  protecteur  même, 
»  mon  défenseur  dans  l'ordre  de  la  nature  et  des  lois  ! 

»  Cependant,  malgré  la  conduite  inouïe  de  ce  tribu- 
»  nal,  conduite  flétrie  depuis  au  sein  du  parlement  par 
»  des  reproches  sévères,  censurée  sur  les  registres  du 
»  conseil  privé,  malgré  le  mystère  des  procédures,  et  par 
»  là  même  la  tentation  chez  les  témoins  de  donner  de 
»  fausses  déclarations  contre  moi;  eh  bien,  malgré  tant 
»  de  circonstances  favorables  à  mes  ennemis,  ce  tribunal 
»  m'acquitta  de  tout  crime,  et  aussi  convainquit  mes 
»  principaux  accusateurs  du  parjure  le  plus  criminel.  En 
»  ont-ils  été  punis?  Non.  Par  l'effet  d'une  merveilleuse 
»  découverte,  ce  faux  serment  ne  se  trouva  pas  criminel 
»  légalement. 

»  Ainsi,  à  la  suggestion,  à  la  demande  de  votre  ma- 
»  jesté,  vient  de  se  créer  par  rapport  à  moi  seule  un  tri- 
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))  bunaî  compétent  pour  recevoir  des  serments,  compé- 
»  tent  pour  interroger  des  témoins  à  serment,  compétent 
»  pour  suivre  une  procédure,  compétent  pour  acquitter 
»  ou  condamner,  et  compétent  par-dessus  tout  pour  sous- 
»  traire  les  calomniateurs  et  les  parjures  à  la  peine  dé- 
»  cernée  par  les  lois.  Mon  indignation  était  au  comble 
»  contre  cette  manière  infâme  d'éluder  ce  qu'il  y  a  de  plus 
»  sacré  ;  elle  a  cédé  néanmoins  à  la  pitié  pour  celui  qui 
»  pouvait  rabaisser  son  panache  de  prince  dans  la  pous- 
»  sière  en  appuyant,  en  favorisant  les  imposteurs  les  plus 
»  décriés. 

»  Il  existait  encore  un  de  ces  êtres  dont  rien  ne  peut 
y>  corrompre  l'esprit,  dans  le  sein  duquel  l'injustice  n'a 
»  jamais  trouvé  place,  dont  la  main  était  toujours  prête 
»  à  relever  l'infortuné  et  à  délivrer  l'opprimé.  Pendant 
»  aussi  longtemps  que  ce  Ibon  et  gracieux  père  et  sou- 
»  verain  resta  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  royales, 
»  son  innocente  [inoffending)  belle-fille  n'avait  rien  à 
»  craindre.  Aussi  longtemps  que  la  main  protectrice  de 
y>  ce  père  digne  d'éternels  regrets  s'étendit  sur  moi,  j'é- 
»  tais  en  parfaite  sécurité.  L'événement  qui  l'a  ravi  à  la 
»  nation  m'a  enlevé  un  ami,  un  protecteur  et  tout  espoir 
»  de  repos.  Diffamer  votre  épouse  était  la  voie  la  plus 
»  courte  à  la  faveur  royale  ;  la  trahir,  le  moyen  le  plus 
»  sûr  d'obtenir  des  distinctions  honorifiq'ues.  Auprès  de 
»  titres  pareils,  le  talent,  la  vertu,  de  longs  services, 
»  votre  amitié  personnelle,  vos  engagea  lents  royaux, 
))  vos  promesses  écrites  et  verbales,,  tout  s  est  évanoui  1 
y>  Votre  cabinet  était  formé  sur  cesp  bases.    Vous  avez 
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y>  pris  dans  vos  conseils  des  hommes  dont  la  personne 
»  et  les  principes  vous  avaient  inspiré  sans  cesse  une 
»  aversion  non  déguisée.  Les  intérêts  de  la  nation  et  vos 
»  propres  sentiments  à  d'autres  égards  ont  été  sacrifiés 
»  au  besoin  d'aggraver  mes  souffrances  et  d'assurer  mon 
»  humiliation.  Vous  avez  admis  dans  vos  conseils  et  dans 
»  votre  cabinet  des  hommes  haïs,  méprisés  de  vous,  mais 
»  qui  avaient  le  suprême  mérite  de  m'avoir  abandonnée 
»  et  d'être  prêts  à  me  livrer.  Aussi,  une  fois  revêtus  du 
»  pouvoir,  l'ont-ils  exercé  d'une  manière  digne  de  son 
»  origine. 

»  De  cette  association  contre  nature  sortirent  les  maux 
»  innombrables  qui  accablent  la  nation,  cette  masse  de 
»  misère,  de  dégradation,  de  tyrannie  et  de  cruauté  ac- 
»  cumulées,  spectacle  si  déchirant  pour  le  cœur  de  votre 
»  royal  père,  qu'il  eût  préféré  périr  à  la  tête  de  son 
»  peuple,  si  industrieux,  si  fidèle,  si  brave  et  si  mal- 
))  traité. 

»  Les  traîtres  manquent-ils  jamais  où  une  prime  d'en- 
»  couragement  leur  est  assurée?  Votre  cour  devint  donc 
»  un  théâtre  de  basses  intrigues  et  de  plates  railleries, 
»  au  lieu  d'être  l'asile  de  la  politesse  et  des  convenances; 
»  des  espions,  des  jongleurs,  des  buveurs,  des  conspira- 
»  teurs  se  répandirent  partout  et  occupèrent  les  lieux  qui 
,»  auparavant  étaient  le  rendez-vous  de  la  sobriété,  de  la 
»  vertu  et  de  l'honneur.  Énumérer  toutes  les  privations, 
»  les  mortifications,  les  insultes  imaginées  contre  moi 
»  depuis  le  jour  de  votre  élévation  à  la  régence  jusqu'à 
»  mon  départ  pour  le  continent,  ce  serait  faire  la  descrip- 
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»  tion  de  toutes  les  offenses,  de  toutes  les  peines  qu'on 
»  peut  faire  subir  à  un  être  humain. 

»  Mon  père,  mon  frère  et  mon  beau-père  enlevés  par 
»  la  mort  à  ma  tendresse,  mon  mari  déclaré  mon  ennemi 
»  le  plus  cruel,  ceux  qui  m'avaient  promis  leur  appui 
»  achetés  pour  passer  dans  les  rangs  de  mes  persécuteurs, 
»  j'aurais  pu  accuser  mes  ennemis  à  la  face  du  monde. 
»  Les  égards  dus  au  père  de  mon  enfant,  le  désir  de  mé- 
»  nager  le  bonheur  d'une  fille  chérie,  m'ont  seuls  arrè- 
»  tée.  Dans  mon  abandon,  dans  l'obscurité  de  ma  soli- 
»  tudc,  une  chose  m'aurait  consolée,  l'amour  de  cette 
»  adorée  et  unique  fille  :  me  permettre  d'en  jouir  eût  été 
»  un  excès  d'indulgence.  Voir  ma  fille,  la  presser  dans 
»  mes  bras,  mêler  mes  larmes  aux  siennes,  recevoir  ses 
»  innocentes  caresses,  entendre  de  sa  bouche  les  assu- 
»  rances  d'un  attachement  éternel,  être  ainsi  consolée, 
»  soutenue  et  bénie,  c'était  trop  pour  l'obtenir.  Jusque 
»  sur  le  marchés  d'esclaves,  les  cris  o  ma  mère,  ma  mère  ! 
»  o  mon  enfant,  mon  enfant  î  ont  empoché  la  séparation 
»  de  ces  victimes  de  l'avarice.  Vos  conseillers,  plus  inhu- 
»  mains,  ont  arraché  sans  remords  la  mère  des  bras  de 
»  son  enfant. 

»  Ainsi  privée  de  la  société  de  ma  fille,  réduite  à  la 
»  nécessité  de  répandre  de  l'amertume  sur  sa  vie  si  je 
»  luttais  pour  m'unir  à  elle,  j'ai  pris  la  résolution  cruelle 
»  de  m'éloigner,  dans  l'espoir  que  le  temps  me  rendrait 
»  des  jours  plus  heureux.  Ces  jours,  hélas!  ne  devaient 
»  jamais  arriver.  C'est  aux  mères,  à  ces  mères  séparées 
»  tout  à  coup  delà  meilleure  des  filles,  d'une  fille  unique 
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»  et  bien-aimée,  à  apprécier  mes  souffrances  et  mes  mal- 
»  heurs.  Ces  mères  jugeront  de  mon  affliction  lorsque, 
»  apprenant  la  mort  de  mon  enfant,  je  rappelai  à  ma 
»  mémoire  son  dernier  regard,  ses  derniers  mots,  ses 
»  derniers  adieux.  Ces  mères  verront  quelle  fut  la  pro- 
»  fondeur  de  mes  chagrins,  et  la  plus  insensible  versera 
»  une  larme  de  sympathie  pour  moi. 

»  Cet  événement,  le  plus  capable  d'adoucir  un  cœur 
»  inhumain,  fut  le  signal  de  conspirations  nouvelles  et 
»  d'infatigables  efforts  pour  détruire  cette  mère  affligée. 
»  Sire,  vous  m'avez  arraché  mon  enfant,  vous  m'avez 
»  ravi  le  bonheur  de  la  secourir,  d'entendre  ses  dernières 
»  prières  ;  vous  m'avez  vue  abandonnée  et  le  cœur  brisé 
»  de  douleur  ;  c'est  le  moment  que  vous  avez  choisi  pour 
»  redoubler  vos  persécutions. 

»  Que  le  monde  porte  sa  sentence  sur  l'établissement 
»  d'une  commission  à  l'étranger,  composée  d'inquisi- 
»  teurs,  d'espions  et  de  dénonciateurs,  pour  découvrir, 
»  recueillir  et  disposer  des  matières  d'accusation  contre 
»  votre  épouse;  sur  l'intervention  d'ambassadeurs  et  la 
»  part  de  cours  étrangères  dans  cette  entreprise.  C'est  à 
»  moi  de  parler  des  mesures  adoptées  pour  le  succès  de 
»  ces  procédures  préliminaires  ;  à  moi  de  faire  connaître 
»  ma  détermination. 

»  J'ai  toujours  demandé  une  procédure  publique,  je  la 
»  demande  encore,  et  on  me  la  refuse.  A  un  procès  pu- 
»  blic  on  substitue  une  sentence  du  parlement  passée  en 
»  forme  de  loi.  Je  proteste  contre  ce  mode.  Tout  m'a  été 
»  refusé  :  et  un  acte  d'accusation  clair  et  distinct,  et  le 
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»  nom  de  chaque  témoin,  et  le  nom  de  chaque  lieu  où 
»  s'est  commis  chaque  acte  incriminé.  L'injustice  est 
»  assez  évidente,  assez  révoltante  ;  mais  c'est  contre  la 
»  constitution  de  la  cour  elle-même  que  porte  ma  pro- 
»  tcsfalion  la  plus  solennelle. 

»  Quels  que  puissent  être  les  antécédents  quant  aux 
»  biils  de  peines  et  de  punitions,  aucun,  excepté  ceux 
»  qui  ont  rapport  à  la  reine  épouse  de  Henri  Mil,  ne 
»  peut  s'appliquer  en  ce  cas.  Ici  votre  majesté  est  \eplai- 
»  gnanl  ;  ici  le  biil  a  l'intention  de  faire  pour  vous  ce  que 
»  vous  croyez  bon,  et  en  conséquence  de  me  perdre. 
»  Vous  êtes  aussi  partie,  et  la  seule  partie  plaignante. 

»  Vous  avez  porté  votre  plainte  à  la  chambre  des  pairs; 
»  vous  avez  transmis  à  cette  chambre  des  pièces  écrites 
»  dans  un  sac  cacheté;  un  comité  secret  de  la  chambre 
»  les  a  examinées  ;  il  a  fait  un  rapport  portant  qu'il  }  a 
»  lieu  de  procéder;  et  sur  cela  seul,  la  chambre  a  pré- 
»  sente  un  bill  contenant  les  mensonges  les  plus  outra- 
»  géants,  le  projet  d'une  sentence  de  divorce  et  de  dé- 
»  gradation  contre  moi. 

»  Bien  plus,  la  majorité  est  d'avance  assurée  à  vos 

»  ministres.   C'est  votre  majesté  qui  nomme  les  pairs; 

»  sous  son  bon  plaisir,  ils  possèdent  des  pensions,  des 

»  places,  des  émoluments,  qu'elle  peut  leur  retirera  vo- 

»  lonté;   i>lus  des  quatre  cinquièmes  se  trouvent  dans 

))  cette  position.  Les  ministres  de  votre  majesté  ne  man- 

-»  queront  pas,  au  besoin,  d'user  de  ce  pouvoir  alarmant, 

»  puisqu'on  les  a  vus  jusqu'à  présent  s'abaisser  à  tout. 

»  llegarder  la  chambre  des   pairs  comme  une  cour  de 
n.  li 
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»  justice,  ce  serait  calomnier  ce  nom  sacré.  Par  les  mêmes 
»  raisons,  la  chambre  des  communes  ne  m'offre  pas  plus 
»  de  sécurité. 

»  Le  silence  serait  un  acquiescement  tacite  à  toute 
»  cette  procédure.  Je  proteste,  et  je  demande  des  jurés 
»  pris  impartialement  parmi  le  peuple.  Je  comparaîtrai 
»  devant  tout  autre  tribunal,  mais  non  volontairement. 

»  Vous  aurez  jeté  sur  moi  tout  l'opprobre  dont  une 
»  femme  puisse  être  couverte.  Vous  m'avez  poursuivie 
»  avec  haine  et  mépris  par  tous  les  moyens  capables  de 
»  me  détruire.  A  l'aide  d'un  simulacre  de  justice,  vous 
»  voulez  me  ravir  jusqu'à  la  réputation  d'être  innocente. 
»  La  coupe  empoisonnée  et  le  poignard  sont  des  moyens 
»  plus  nobles  que  des  témoins  parjures  et  des  tribunaux 
»  corrompus.  Si  ma  vie  avait  pu  satisfaire  votre  majesté, 
y>  elle  l'aurait  eue,  à  la  condition  de  m'accorder  une 
»  place  dans  le  cercueil  de  ma  fille.  Mais  puisque  vous 
w  voulez  m 'envoyer  au  tombeau  déshonorée,  je  résisterai 
)j  de  toute  la  force  qu'il  plaira  à  Dieu  de  me  laisser. 

»  Signé  Caroline.  » 

Cette  lettre  demeura  sans  réponse.  Depuis  longtemps 
le  roi  avait  élevé  entre  la  reine  et  lui  une  barrière  qu'à 
aucun  prix,  en  aucun  cas,  par  aucun  moyen,  il  ne  vou- 
lait franchir.  On  apprit  que  la  reine  avait  l'intention  de 
se  rendre  en  personne  à  la  chambre  des  pairs,  et  on  dé- 
ploya une  force  menaçante. 

Enfin  allaient  s'ouvrir  ces  débats  où  la  reine  de  l'une  des 
premières  nations  du  monde  paraîtrait  en  accusée  ;  et  ce 
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scandale,  l'Angleterre,  avec  son  ambition  de  passer  pour  le 
pays  le  plus  civilisé  du  monde,  ledonnera.  Que  devenaient, 
à  une  époque  de  risée  et  de  moquerie,  le  prestige  et  la 
majesté  du  trône?  Pour  la  quatrième  fois,  la  vie  privée 
d'Amélie  de  Brunswick  était  soumise  h  l'investigation  du 
parlement.  Il  s'assemblait  pour  trouver  indigne  l'épouse 
d'un  roi,  et  brisant  la  fiction  de  l'infaillibilité  quand  môme, 
dégradait,  par  l'appareil  seul  de  formes  inusitées,  celle 
dont  il  aurait  dû  se  porter  caution;  monstruosité  sociale, 
nouvelle  anomalie  dans  ce  dix-neuvième  siècle  si  fécond 
en  procès  et  en  scandales. 

Le  17  août  1820  commença  le  procès.  La  reine  parut 
aux  premières  séances,  où  s'agita  vivement  la  question 
de  savoir  si  la  procédure  aurait  lieu  suivant  le  mode  ordi- 
naire, s'absenta  pendant  la  lecture  de  l'acte  d'accusation, 
et  se  représenta  pour  l'audition  des  témoins.  Elle  prit  place 
auprès  de  ses  conseils.  Si  vous  retranchez  des  débats  cette 
grave  considération  qu'une  reine  était  accusée  d'adultère 
et  que  ses  sujets  allaient  la  juger,  leur  physionomie  n'a 
rien  offert  de  vraiment  remarquable.  Un  avocat  général 
racontant  froidement  les  faits,  des  témoins  suspects,  dé- 
concertés, les  hommes  les  plus  illustres  dubarreau  anglais, 
et  à  leur  tète  M.  Brougham,  tantôt  se  jouant  avec  une  rail- 
lerie fine  et  mordante  de  l'embarras  de  ces  Italiens,  de 
leurs  contradictions,  tantôt  s'indignant  de  leur  bassesse 
ou  de  leur  vénalité,  tantôt  s'élevantaux  considérations  de 
l'ordre  le  plus  élevé,  et  donnant  des  preuves  de  talent  et 
d'éloquence.  Mais  aucun  incident  saillant  et  hors  ligne  ne 
s'est  produit  dans  la  longue  suite  des  audiences,  presque 
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toutes  réduites  ie  plus  souvent  aux  proportions  d'un  débat 
particulier. 

M.  Denman,  le  défenseur  chargé  de  résumer  la  pro- 
cédure, parut  seul  s  élancer  un  moment  hors  du  cercle 
ordinaire  de  la  discussion,  lorsque,  s'inspirant  du  génie 
de  Tacite,  il  s'écria  : 

«  L'histoire  d'Angleterre  n'offre  aucun  exemple  de 
»  persécution  aussi  atroce.  Il  faut  remonter  jusqu'à  celle 
»  de  la  vertueuse  Octavie  par  Néron.  En  1817,  la  reine 
»  déjà  privée  de  l'appui  d'un  père  et  d'un  frère,  perdit 
»  cette  fille  chérie  l'espoir  des  Anglais.  Elle  était  aban- 
»  donnée  de  tous.  Dans  cette  situation,  elle  ose  renvoyer 
»  la  Dumont,  les  Majocci  avec  leurs  terribles  secrets. 
»)  Est-ce  la  conduite  d'une  femme  coupable?  N'est-il  pas 
).'  plus  naturel  de  croire  que  précisément  ces  domestiques 
»  renvoyés  ont  inventé  par  vengeance  tous  les  bruits  que 
»  dès  lors  on  essaya  de  faire  circuler?  Octavie  eut  aussi 
»  le  malheur  de  déplaire  à  Néron  dès  les  premiers  jours 
»  de  ses  noces  ;  elle  fut  répudiée  sous  un  prétexte  fri  - 
»  vole;  elle  vit  une  maîtresse  occuper  son  lit  conjugal. 
»  Une  conspiration  se  forma  pour  attaquer  son  honneur  ; 
»  et  pour  prouver  qu'elle  avait  une  intrigue  d'amour  avec 
»  un  esclave,  on  employa,  non  pas  les  présents  corrup- 
»  teurs,  mais  les  horreurs  de  la  torture,  pour  arracher 
»  aux  autres  esclaves  des  aveux  qui  pussent  la  compro- 
))  mettre.  La  plupart  d'entre  eux  lui  restèrent  fidèles  au 
»  milieu  des  tourments.  Son  innocence  fut  reconnue.  Le 
»  peuple  entier  y  crut,  son  ancien  époux  seul  persista  à 
»  l'accuser.  Des  flots  de  peuple  l'accompagnaient;   les 
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»  Cœurs  (lu  peuple  conservaient  ces  sentiments  généreux 
»  ([ui  auraicMit  dû  evislor  dans  celui  du  souverain.  On  in- 
»  venta  alors  un  second  complot  ;  on  réussit  enfin  à  la 
»  faire  condamner.  Bannie  dans  une  île  de  la  Méditer- 
»  ranée,  la  seule  pitié  (|u'ou  lui  montra  fut  de  terminer 
»  ses  jours  par  le  poison  ou  par  un  coup  de  poignard.  » 
L'application  était  terrible,  l'impression  fut  profonde. 

Après  les  débats,  la  chambre  des  lords,  ajournée  à 
quelques  jours,  rej)rit  le  cours  du  procès.  Le  lord  chan- 
celier, dans  un  discours  long  et  brillant,  emanda  a  se- 
conde lecture  du  bill  des  peines  et  amendes,  et  termina 
par  ces  paroles  remarquables  :  «  wSoyons  justes  et  ne  crai- 
gnons rien.  »  C.inq  heures  furent  employées  à  la  question 
de  savoir  si  la  seconde  lecture  du  bill  aurait  lieu  ou  non. 
La  chambre  décida  l'affirmative  à  une  majorité  de  vingt- 
huit  voi\.  La  reine,  par  l'orgam;  de  lord  Dacre,  remit 
une  protestation.  Lorsqu'elle  l'eut  entendue,  la  chambre 
se  forma  en  comité  secret.  A  la  séance  du  lendemain,  le 
lord  chancelier  proposa  la  troisième  lecture  du  bill.  Llle  ne 
fut  adoptée  qu'à  une  majorité  de  neuf  voix.  Les  avocats  de 
la  reine  demandèrent  sur-le-champ  à  parler  contre  le  bill. 

Alors  lord  Liverpool  déclara  qu'une  aussi  faible  majo- 
rité l'engageait  à  demander  l'ajournement  de  la  lecture 
du  bill  à  six  mois,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  le 
retrait.  Cette  motion,  accueillie  au  milieu  des  plus  vifs 
applaudissements,  reçut  bientôt  l'approbation  du  parle- 
ment, et  le  peuple,  réuni  autour  du  palais,  se  répandit 
dans  Londres  en  criant  partout:  «  illuminez!  illuminez! 
»  voici  la  rcin<' f 'aroliiu'cn  d('>pil  d  (HI\.  » 
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Ainsi  se  termina  ce  procès  honteusement  célèbre.  Point 
de  condamnation,  point  d'absolution  formelle.  La  posté- 
rité jugera.  Les  lords  cédaient-ils  à  la  menace  des  sédi- 
tions prêtes  à  éclater?  Une  accusation  qui  avait  coûté  dix 
années  et  plusieurs  millions  n'avait-elle  plus  à  étaler  que 
de  tristes  et  impuissants  débris?  Le  roi  était-il  assez  vengé 
ou  ne  redoutait-il  pas  un  échec?  N'importe  la  cause  de 
l'ajournement;  la  faute  était  irréparable.  Déjà  deux  fois 
l'Angleterre  avait  donné  au  monde  ce  grand  scandale. 
Edouard  II  en  1339,  Henri  YIII  en  1527,  répudièrent 
leurs  épouses;  mais  si  la  conduite  d'Edouard  fut  pour 
ainsi  dire  légitimée  par  les  débordements  d'Isabelle  de 
France,  rien  ne  justifia  jamais  celle  de  Henri  MIL  Ca- 
therine d'Aragon  était  aussi  vertueuse  que  douce,  et  ses 
rares  qualités  ne  purent  fixer  l'inconstance  de  son  époux. 
Ln  rapprochement  entre  sa  conduite  et  celle  de  Georges  IV 
offrirait,  si  c'était  le  lieu,  bien  des  ressemblances. 

On  s'occupait  des  préparatifs  du  couronnement.  Après 
un  premier  échec,  il  fallait  au  moins  écarter  la  reine  de 
cette  imposante  solennité.  Ses  partisans  entrèrent  de 
nouveau  en  lice  et  refusèrent  de  voter  les  dépenses,  si  la 
cérémonie  ne  rétablissait  sur  le  trône  d'Angleterre  leur 
souveraine,  qui  devait  y  siéger  à  côté  du  roi,  aucune  dé- 
cision législative  ou  judiciaire  ne  l'ayant  déclarée  indigne 
de  partager  le  sceptre.  Cette  fois  la  volonté  ministérielle 
prévalut  ;  les  chambres  votèrent  les  dépenses,  présumées 
s'élever  à  trois  millions  de  francs,  et  le  conseil  privé  dé- 
clara que  la  reine  ne  serait  pas  admise  aux  honneurs  du 
couronnement. 
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Nouvelle  protestation  de  la  reine,  et  elle  eut  le  sort  de 
toutes  celles  adressées  à  son  illustre  époux.  Alors  elle  ré- 
solut de  se  présenter  à  Westminster,  afin  d'ôtre  témoin 
d'une  fête  dont,  pour  sa  part,  elle  aurait  du  être  l'objet. 
Conduite  à  cette  abbaye  par  Deans-Yard,  elle  ne  parut 
pas  plus  tôt,  qu'un  cri,  fermez  les  parles!  se  fit  entendre 
à  l'instant.  Les  soldats  reçurent  ordre  de  croiser  les 
baïonnettes  et  de  former  une  double  file. 

La  reine  se  rendit  alors  sur  l'endroit  appelé  le  Coin- 
des-Poëtes  ;  les  deux  portes  en  furent  fermées  à  son  arri- 
vée. Comme  elle  se  réfugiait  sur  une  plate-forme,  un  ofli- 
cier  de  police  l'arrêta  jusqu'à  ce  qu'un  officier  des  gardes 
lui  permit  de  traverser  par  la  plate-forme,  d'où  elle  entra 
dans  la  cour  du  vieux  palais  et  dans  le  passage  de  Colten- 
Garden. 

Après  avoir  parcouru  le  chemin  couvert  qui  conduit  au 
Coin-des-Poëtes,  elle  arriva  à  la  porte.  On  lui  demanda 
son  billet  ;  lord  Ilood  en  montra  un  pour  une  seule  per- 
sonne, remarquant  qu'il  n'en  fallait  pas  pour  la  reine; 
mais  on  lui  fit  observer  qu'on  ne  connaissait  pas  la  reine. 
Elle  ne  put  entrer,  et  sir  Robert  Inglcs  vint  lui  dire  qu'il 
n'y  avait  pas  de  place  pour  elle.  Le  peuple  chercha  à  la 
dédommager  par  ses  vivats  et  fit  de  son  retour  une  espèce 
d'ovation. 

L'insultant  refus  des  ministres  porta  un  coup  mortel  à 
la  reine.  Son  âme  ne  pouvait  toujours  soufTrir  seule.  Le 
12  août,  quatorze  jours  après  le  couroiuiemcnt  du  roi 
d'Angleterre,  une  maladie  subite  la  for(,a  de  se  mettre 
au  lit.  Dans  la  même  journée,  deux  bnlldins  parlèrent 
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de  sa  santé  en  termes  si  précis,  si  effrayants,  qu'ils  sem- 
blaient annoncer  en  même  temps  et  le  mal  et  la  dernière 
heure.  La  mort  suivit  le  procès  de  si  près,  qu'elle  semble, 
pour  ainsi  dire,  en  faire  partie.  ?^"est-ce  pas  le  procès 
avec  ses  scènes  d'humiliation  cent  fois  répétées,  avec  ses 
luttes  irritantes  et  ses  émotions  imprévues,  qui  développa 
chaque  jour  le  germe  d'une  destruction  dont  le  progrès, 
d'abord  invisible,  tourna  en  un  jour  à  la  mort  ? 

Les  amis  de  la  reine  comptaient  sur  son  rétablissement  ; 
elle  seule  n'y  croyait  pas.  Le  docteur  Wilde  voulant  s'é- 
loigner un  moment,  elle  le  pria  de  rester.  Vers  midi  écla- 
tèrent des  symptômes  funestes  et  de  violentes  douleurs. 
Le  courage  qui  l'avait  soutenue  dans  l'exil  et  en  Angle- 
terre contre  la  persécution  ne  l'abandonna  pas.  Elle  souf- 
frit cruellement,  mais  souff'rit  sans  se  plaindre.  Au  milieu 
des  cris  des  personnes  qui  l'entouraient,  elle  parlait  avec 
calme  de  sa  fin  prochaine,  remerciait  ses  amis,  regrettait 
de  ne  pouvoir  les  récompenser,  leur  annonçait  froide- 
ment que  dans  peu  d'heures  elle  ne  serait  plus.  Elle  re- 
commanda son  âme  à  Dieu,  et  dit  :  «  J'espère  trouver 
»  dans  l'autre  monde  la  justice  qu'on  m'a  refusée  dans 
»  celui-ci.  L'Angleterre  a  sans  doute  été  pour  moi  la  terre 
»  des  chagrins  et  des  persécutions  ;  mais  je  sais  aimer  les 
»  fidèles  Anglais  qui  ont  toujours  pris  part  à  mes  dou- 
»  leurs  et  se  sont  opposés  de  tout  leur  pouvoir  à  la  mé- 
»  chancelé  de  mes  ennemis.  » 

Elle  ajouta  un  codicille  à  son  testament.  «  Mon  pre- 
»  mier  désir,  dit-elle,  avait  été  d'être  renfermée  dans  le 
»  même  tombeau  que  ma  fille  bien-aimée  ;  mais  le  gou- 
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»  vernement  n'y  consentira  pas.  Je  ne  puis  l'espérer.  Je 
»  désire  donc  être  enterrée  dans  le  môme  caveau  que 
»  mon  père  et  mon  frère,  à  Brunswick. 

»  Qu'on  ne  me  fasse  pas  voir  après  ma  mort;  j'ai  été 
»  assez  en  spectacle  pendant  ma  vie.  En  vérité,  il  y  a  des 
»  personnes  qui  se  sont  éloignées  de  moi  pendant  mon 
»  existence  et  qui  ne  seraient  peut-être  pas  fAchées  de  me 
»  voir  quand  je  ne  serai  plus.  Je  ne  crois  pas  devoir  per- 
»  mettre  de  satisfaire  leur  curiosité.  » 

Vers  quatre  heures,  un  accès  de  fièvre  agit  fortement 
sur  son  corps  déjà  épuisé,  et  produisit  quelque  temps  une 
grande  exaltation  d'esprit.  Elle  parla  d'un  ton  véhément, 
mais  avec  des  expressions  toujours  modérées,  des  conspi- 
rations cruelles  de  ses  ennemis.  La  fièvre  cessa  bientôt,  et 
elle  reprit  sa  douceur  ordinaire,  son  calme,  sa  fermeté  : 
sa  résignation  fut  complète.  Alors  survint  une  léthargie 
qui  dura  jusqu'à  près  de  huit  heures.  En  se  réveillant  elle 
aperçut  près  du  lit  le  docteur  Holland,  qui,  pendant  sa 
maladie,  avait  souvent  manifesté  l'espoir  de  son  prompt 
rétablissement  :  «  Eh  bien,  mon  cher  docteur,  mainte- 
))  narit  que  pensez-vous?  »  lui  dit-elle  avec  un  sourire 
gracieux.  Peu  après  elle  perdit  tout  à  fait  connaissance, 
mais  vécut  encore  deux  heures. 

Le  8,  à  dix  heures  et  demie  du  soir,  espérance,  crainte, 
inquiétude,  tout  était  terminé;  la  reine  d'x\ngleterre 
n'existait  plus.  Les  voûtes  du  palais  d'ILimmersmith  re- 
tentirent d'un  cri  d'alarme,  suivi  d'un  profond  silence 
que  chacun  craignait  d'interrompre.  La  fatale  nouvelle 

ne  fut  pas  connue  à  Londres  avant  minuit,  et  le  lende- 
II.  lô 
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main  tout  le  monde  portait  sur  le  visage  l'empreinte  de  la 
douleur. 

Les  honneurs  refusés  à  Caroline  vivante  le  furent  aussi 
à  Caroline  inanimée.  La  population  entière  de  Londres 
se  chargea  de  ses  funérailles,  et  la  vengea  des  superbes 
dédains  comme  des  injures  grossières  et  vénales.  Le  cer- 
cueil même  fut  traité  en  suspect,  et  les  exécuteurs  testa- 
mentaires furent  contraints,  pendant  la  marche  du  cor- 
tège, de  le  disputer  plus  d'une  fois  aux  agents  du  pou- 
voir. Aussi,  à  l'arrivée  du  convoi  sur  la  route  de 
Rinnington,  on  s'aperçut  que  le  peuple  avait  complè- 
tement barricadé  le  passage  au  moyen  des  voitures  dé- 
telées. On  attendit  deux  heures  inutilement;  il  fut  im- 
possible de  passer.  On  se  dirigea  vers  l'église.  Un  fossé 
de  dix  pieds  de  largeur  et  très-profond  fermait  la  route. 
Vers  les  portes  du  parc,  à  Kinnington,  nouveaux  ob- 
stacles. La  troupe  voulut  forcer  le  passage  et  enfoncer 
les  portes;  le  peuple  triompha  à  la  fin.  Lin  magistrat 
tenait  un  papier  à  la  main,  probablement  une  copie  de 
l'acte  de  rébellion  ;  il  voulut  plusieurs  fois  le  lire,  mais 
vainement. 

A  Westminster,  la  troupe  fut  assaillie  par  les  cris  de 
la  reine  !  la  reine  assassinée  !  Quand  le  convoi  traversa 
la  Cité,  les  corporations  de  charpentiers,  de  tonneliers,  de 
fondeurs,  marchaient  en  rang  avec  des  bannières  et  des 
emblèmes  de  leur  profession,  avec  des  devises  en  grandes 
lettres  noires  :  l'une.  Puissance  de  lopinion  publique  ; 
l'autre,  La  justice  triomphera;  une  troisième.  Amis  de 
V  humanité. 
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Dans  l'église,  les  exécuteurs  testamentaires  firent 
clouer  sur  le  cercueil  une  plaque  portant  l'inscription 
menUonnée  dans  l'un  des  codicilles  du  testament  :  À  la 
reine  d' Anglelerre  outragée.  M.  Thomas,  ordonnateur 
officiel  de  cette  cérémonie,  se  présenta  pour  y  substituer 
celle  du  gouvernement.  Là,  dans  le  lieu  saint,  sur  ces 
froides  dépouilles,  eu  présence  de  la  mort,  qui  passe  sur 
tout  le  niveau  de  son  indifférence,  et  qui  commandait 
aux  partis  quelques  minutes  de  trêve,  de  recueillement, 
la  passion  engagea  une  querelle  au  sujet  du  vain  titre 
dont  les  uns  croyaient  décorer,  les  autres  déshonorer  un 
cercueil.  La  force  l'emporta. 

Cependant  des  ordres  précis  hâtaient  la  marche  funé- 
raire; on  venait  de  quitter  Colchester;  le  cercueil  était 
au  bord  de  la  mer.  William  Austin,  ce  fils  adoptif,  pre- 
mier prétexte  des  persécutions,  et  les  autres  personnes  de 
la  suite,  étaient  à  peine  arrivés  à  temps.  Le  Pioner, 
brick  de  guerre,  reçut  les  restes  de  la  reine  et  les  trans- 
porta rapidement  sur  la  frégate  le  Glascow,  qui  mit  aus- 
sitôt à  la  voile  par  un  vent  favorable.  La  ville  d'ilarwick, 
la  plage  et  toutes  les  hauteurs  voisines  étaient  remplies 
d'un  concours  immense  de  spectateurs,  la  mer  couverte 
de  vaisseaux  et  d'embarcations  de  toute  espèce.  Fidèle 
à  son  culte,  le  peuple  demeura  triste  et  silencieux  sur  le 
rivage  aussi  longtemps  qu'il  put  apercevoir  le  Glascow. 
Enfin  disparurent  ces  restes  inanimés  d'une  princesse  sur 
une  mer  déjà  deux  fois  traversée  avec  des  destinées  si 
diverses,  l  une  pour  venir  s'asseoir  sur  les  premiers  degrés 
du  trône,  l'autre  pour  comparaître  sur  les  bancs  de  lu 
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justice  ;  fatal  intervalle  que  comblèrent  tristement  la  ré- 
pudiation, l'exil,  l'humiliation. 

Que  de  reines  et  de  princesses  plus  justement  pour- 
suivies pour  adultère  ont  excité  l'intérêt  des  peuples  !  Leur 
punition  est  encore  un  sujet  de  blâme  contre  ceux  qui 
vinrent  la  demander  aux  lois.  Marie  Stuart,  Caroline- 
Mathilde,  l'électrice  Dorothée,  subissant  le  reproche  d'a- 
voir aimé  Rizzio,  Struensée,  Ronigsmarck,  descendirent 
dans  la  tombe  moins  déshonorées  peut-être  que  leurs  im- 
placables accusateurs. 

Cette  année  devait  être  funeste  aux  grandeurs  déchues  ; 
la  mort  de  Napoléon  n'avait  précédé  que  d'un  mois  celle 
de  la  reine  Caroline.  Presque  en  même  temps  l'Angle- 
terre se  trouva  délivrée  du  soin  d'entretenir  des  inquisi- 
teurs et  des  geôliers.  On  ne  manqua  pas  d'appliquer  à  la 
reine  la  belle  strophe  de  lord  Byron,  ce  premier  cri  de  la 
postérité  par  l'organe  du  poëte  :  «  Depuis  ce  temps  la 
»  grande  victime  a  succombé.  J'ai  vu  commencer  ses  tor- 
»  tures,  d'autres  m'ont  transmis  les  angoisses  de  sa 
))  longue  agonie.  Elle  a  expiré!...  et  l'on  n'a  cessé  de 
»  frapper  constamment  au  nom  du  prince!  Aussi  l'im- 
»  mortelle  victime  a-t-elle  légué  de  sa  propre  main  ces 
»  mots  terribles  :  «  Je  lègue  l'opprobre  de  ma  mort  à  la 
-»  maison  régnante  d'Angleterre.  » 


L'ARCHIPRÊTRE. 


Un  jour  de  l'année  1784,  Barthélémy  Estinès,  habi- 
tant de  Cazaux,  dans  le  comté  de  Comminges,  disait  à  sa 
fille  :  «  Catherine,  la  provision  de  M.  l'archiprètre  vient 
«d'arriver;  porte-lui  sa  viande  sur-le-champ. —  Mon 
»  père,  j'aimerais  mieux  faire  autre  chose.  —  Pourquoi? 
»  reprit  Estinès  ;  quel  caprice  !  tu  y  vas  bien  tous  les  jours? 
»  qu'as-tu  donc  à  craindre  de  notre  pasteur?  —  Je  ne 
»  veux  pas  le  dire  ;  mais  je  n'irai  plus.  —  Sottise  1  s'écria 
»  DominiquetteFontan,  sa  belle-mère  ;  amour-propre  de 
»  jeune  fille,  calomnie  ;  je  ne  crains  rien,  moi,  je  ferai  la 
»  commission.  »  Et  elle  partit. 

Depuis  ce  jour  Catherine  tint  parole  ;  elle  opposa  un 
refus  constant  aux  invitations  de  son  père,  et  chaque  fois 
Dominiquette  la  remplaça.  Un  peu  plus  tard,  les  courses 
ne  se  bornèrent  pas  à  déposer  les  provisions  et  à  revenir  ; 
on  causait  au  presbytère,  on  y  passait  souvent  des  heures 
entières.  La  longueur  de  ces  visites  inquiéta  plus  d'une  fois 
le  mari  et  fit  éclater  entre  lui  et  Dominiquette  des  orages 
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domestiques  calmés  par  son  adresse,  mais  trop  souvent  re- 
nouvelés. De  son  côté,  la  jeune  fille  se  permettait  des  plai- 
santeries sur  le  courage  de  sa  belle-mère  et  lui  répétait 
malicieusement  ces  paroles  :  «  Moi,  je  ne  crains  rien.  »  Do- 
miniquette  les  recevait  avec  colère,  et  plus  elle  s'emportait, 
plus  Catherine  insistait  et  lui  lançait  des  traits  piquants. 

Mais  expliquons  la  cause  des  refus  obstinés  de  l'une  et 
du  zèle  empressé  de  l'autre  à  se  rendre  chez  l'archiprètre, 
et  la  sourde  inimitié  qui  divisait  ces  deux  femmes. 

Barthélemi  Estinès  faisait  un  commerce  assez  lucratif. 
H  tenait  cabaret,  boucherie,  bureau  de  tabac,  magasin  de 
grains.  Les  profits  de  son  industrie,  joints  aux  revenus  de 
ses  biens-fonds,  lui  donnaient  presque  de  la  richesse  et 
rendaient  sa  maison  la  plus  considérable  du  lieu.  De  son 
premier  mariage  avec  Joséphine  Bielça,  il  eut  cinq  enfants, 
trois  garçons,  dont  deux  établis  en  Espagne  depuis  environ 
onze  années,  et  deux  filles,  l'aînée  mariée  avec  Anicet 
Paduron,  la  cadette,  Catherine  Estinès,  encore  fille. 

Celle-ci  avait  atteint  sa  vingt-deuxième  année  lorsqu'elle 
perdit  sa  mère.  Jolie,  agaçante,  d'une  taille  souple  et  dé- 
gagée, elle  réunissait  tous  les  agréments  qui  font  les  co- 
quettes ;  mais  un  grand  fonds  d'honneur  et  son  caractère 
la  préservèrent  des  écarts  et  des  fautes  de  son  âge.  Elle 
était  l'enfant  chéri  de  son  père,  qui  la  comblait  de  ten- 
dresse. Pendant  la  vie  de  la  mère,  cette  douce  affection  ré- 
ciproque ne  s'altéra  pas.  Mais  Barthélemi  Estinès  se  rema- 
ria avec  Dominiquette  Fontan,  à  peine  majeure.  De  ce  jour 
tout  changea  de  face  dans  la  maison  paternelle.  Peu  satis- 
faite d'être  à  la  tête  du  ménage,  la  nouvelle  épouse  pré- 
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tendait  à 

une  domination  despotique  et 

exclusive 

sur  le 

cœur  de  son  époux  sexagénaire;  elle  en 

bannit  par 

degrés 

sa  fille,  la  calomniant  sans  cesse  et  faisant  naître  les  occa- 
sions d'exciter  le  courroux  paternel. 

Perpétuellement  grondée,  parfois  battue,  Catherine 
fut  réduite  à  chercher  du  travail  au  dehors.  L'aisance  dans 
laquelle  elle  avait  vécu  dégénéra  tout  à  coup  pour  elle  en 
pauvreté,  ccfVnme  la  tendresse  en  persécution.  Elle  ne  pre- 
nait plus  la  nourriture  chez  son  père  que  les  jours  où  l'oc- 
cupation lui  manquait  chez  les  étrangers.  Cette  espèce 
d'expulsion  ne  contenta  pas  la  marâtre;  elle  revenait  en- 
core trop  souvent  dans  la  maison  ;  son  but  était  de  l'en- 
voyer en  Espagne  joindre  ses  frères ,  et  de  rester  unique 
maîtresse  au  logis.  Mais  seule  elle  n'avait  pas  assez  de 
puissance  ;  il  fallait  associer  à  ses  projets  et  à  sa  haine  un 
homme  capable  de  les  seconder. 

Le  sieur  Loustal  avait  été  quelque  temps  vicaire  du  vil- 
lage de  Venasque,  à  trois  lieues  de  Toulouse.  Son  nom 
n'y  était  prononcé  qu'avec  horreur;  il  en  fut  chassé  pour 
un  scandale  accompagné  de  circonstances  infâmes  qui  ne 
tiennent  ni  à  la  fragilité  ni  à  la  faiblesse.  Le  vicaire  n'était 
ni  galant  ni  tendre;  il  était  lascif  et  cruel.  Assez  adroit 
pour  dérober  à  ses  supérieurs,  dans  le  Comminges,  les 
motifs  de  son  expulsion  du  diocèse  de  Toulmise,  il  parvint 
à  obtenir  le  bénéfice  de  Cazaux.  Sa  conduite  dans  sa  nou- 
velle paroisse  fut  la  même  qu'à  Venasque.  Combien  d'in- 
fortunées devinrent  victimes  de  sa  lubricité  1  C'est  le  com- 
plice que  Dominiquette  Fonlan  s'était  choisi. 

Voilà  donc  l'archiprètre  placé  entre  la  belle-fille  et  la 
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marâtre,  entre  celle  qu'il  avaitcorrompue,  tout  le  faisait  pré- 
sumer, et  celle  qu'il  convoitait.  Il  disait  à  l'une  :  «  Femme 
))  Estinès,  vous  avez  raison;  cette  jeune  fille  peut  nous 
»  perdre  :  vous  lui  inspirez  du  dépit  et  de  la  jalousie.  On 
»  m'a  rapporté  plusieurs  fois  certains  propos  qui  nous 
»  compromettent  et  nous  livrent  à  toutes  les  médisances 
»  de  la  paroisse.  Elle  nous  rendrait  victimes,  vous  de 
»  votre  mari  moi,  de  mes  supérieurs  ;  il  faut  l'éloigner  à 
»  tout  prix.  »  Il  disait  à  l'autre  :  «  Que  je  vous  plains, 
»  pauvre  Catherine  1  Quelle  folie  à  votre  père  de  se  rema- 
»  rier  dansun  âge  si  avancé  !  Que  lui  manquait-il?  Comme 
»  sa  maison  était  tenue  et  comme  elle  est  négligée  !  Qu'a- 
»  vez-vous  donc  fait  à  votre  belle-mère?  elle  voudrait  déjà 
»  vous  voir  en  Espagne  avec  vos  frères.  Ce  n'est  pas  la 
»  tendresse  de  votre  père  qui  la  tourmente  ;  elle  est  bien 
»  sûre  de  lui  depuis  qu'elle  vous  a  presque  chassée  de  la 
»  maison  en  vous  forçant  de  travailler  pour  vivre.  Voulez- 
»  vous  savoir  la  vérité?. ..  elle  vous  trouve  trop  jolie.  » 

L'archiprêtre  répétait  souvent  ces  derniers  mots  et  les 
accompagnait  de  quelques  familiarités,  d'un  serrement  de 
main,  d'une  caresse  sur  les  joues .  Catherine  y  répondait  tan- 
tôt par  la  moquerie,  tantôt  par  un  froid  dédain,  tantôt  même 
par  des  réflexions  pleines  de  force  et  d'une  certaine  di- 
gnité. Elle  les  terminait  toujours  par  ces  mots  destinés  à 
lui  rappeler  son  caractère  sacré  :  «  Monsieur  le  curé.  Dieu 
»  nous  voit.  »  Elle  rompait  l'entretien  et  prenait  légère- 
ment la  fuite. 

Un  jour,  elle  s'acheminait  vers  le  presbytère  avec  son 
panier  sous  le  bras,  mieux  vêtue  et  plus  gracieuse  qu'à 
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l'ordinaire.  L'archiprôtre  était  par  hasard  à  sa  fenêtre;  il 
l'aperçoit,  s'arrête  à  la  contempler,  admire  cette  démarche 
vive  et  légère,  cette  tournure  séduisante.  A  chaque  pas 
qu'elle  fait  vers  lui,  le  démon  lui  souflle  par  degrés  des 
désirs  impurs  ;  ses  yeux  brillent  d'un  feu  profane ,  une 
ardente  lubricité  s'empare  de  ses  sens  :  ce  n'est  plus  lo 
serviteur  de  Dieu,  c'est  un  satyre.  A  peine  entend-il 
le  bruit  de  ses  premiers  pas  franchissant  le  seuil  de  sa 
porte,  que  du  premier  étage  où  il  se  trouvait,  il  lui  crie  : 
«  Catherine,  j'ai  une  lettre  pour  votre  père;  venez  la 
»  chercher.  »  Elle  ne  soupçonne  pas  le  piège  et  monte 
à  l'instant. 

L'archiprêtre  ferme  rapidement  la  porte  sur  elle,  prend 
la  clef,  et  se  dirigeant  vers  la  fenêtre,  appelle  sa  servante 
pour  l'envoyer,  sous  un  prétexte  quelconque,  chez  un 
paysan  à  l'extrémité  du  village.  Catherine  l'a  deviné;  elle 
se  voit  prisonnière,  redoute  une  violence,  dépose  douce- 
ment son  panier,  s'empare  d'un  couteau  placé  sur  la  table 
et  se  dispose  à  vendre  cher  son  honneur.  Mais  pendant 
qu'il  balbutie  à  sa  servante  l'objet  de  son  prétendu  mes- 
sage, elle  aperçoit  une  autre  petite  porte  entr'ouverte;  c'é- 
tait celle  qui  de  la  chambre  communiquait  au  grenier  par 
un  escalier  rapide.  Elle  s'élance  :  le  curé  l'entendit,  se 
mit  à  sa  poursuite  ;  mais  déjà  parvenue  au  grenier,  elle  en 
avait  refermé  la  porte,  tiré  la  clef,  et  à  l'aide  d'un  long 
morceau  de  bois  posé  entre  le  plancher  et  la  serrure,  elle 
s'était  barricadée. 

Furieux  d'abord  de  voir  sa  proie  s'échapper  si  vite  du 

piège  où  déjà  il  la  croyait  captive,  le  curé  éclate  en  repro- 
u.  16 


—  122  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

ches,  en  menaces,  et  se  consume  en  vains  efforts  pour 
renverser  la  barricade.  «  J'ai  un  couteau,  s'écrie-t-elle  ; 
»  si  vous  entrez,  je  vous  tue.  »  Bientôt  il  prend  une  voix 
douce,  un  ton  paternel  :  «  Que  t'ai-je  donc  fait,  mon 
»  enfant,  pour  fuir  ainsi  et  te  cacher?...  redescends,  je 
»  vais  me  retirer.  —  A  la  bonne  heure,  reprit-elle  alors 
»  d'une  voix  que  la  moindre  émotion  ne  semblait  plus 
»  troubler.  Quand  je  vous  verrai  par  la  serrure  au  bas  de 
»  l'escalier,  et  quand  vous  m'aurez  bien  juré  devant  Dieu 
»  de  ne  pas  me  toucher,  je  sortirai.  »  L'archiprêtre  ac- 
cepte le  traité,  et  en  faisant  retraite,  affecte  de  donner  du 
retentissement  à  chacun  de  ses  pas. 

Cependant  Catherine  avait  trouvé  dans  le  grenier  des 
cordes  qui  le  traversaient  dans  tous  les  sens  et  servaient  à 
étendre  le  linge.  Elle  les  enlève,  les  réunit,  les  attache  à 
une  poutre,  et  pendant  que  le  curé  descend  les  marches 
une  à  une  et  se  prépare,  du  bas  de  l'escalier,  à  renouveler 
ses  promesses,  elle  se  laisse  glisser  par  la  fenêtre  le  long 
du  mur,  jusque  dans  le  jardin,  en  franchit  d'un  saut  la 
clôture  et  arrive  tremblante  à  sa  maison. 

Révélerait-elle  cette  scène  à  son  père?  la  raconterait- 
elle  à  ses  amis?  n'y  aurail-il  pas  trop  de  danger  pour  elle? 
Le  parti  le  plus  sage  lui  parut  le  silence,  et  l'invariable 
résolution  de  ne  retourner  jamais  au  presbytère.  Elle  l'ac- 
comphssait,  lorsque,  pressée  par  son  père,  elle  refusa 
avec  fermeté  la  commission  dont  la  belle-mère  se  chargea. 

Les  outrages  et  les  persécutions  redoublaient  pour  Ca- 
therine. Unis  par  une  haine  commune,  la  marâtre  et  l'ar- 
chiprêtre ne  se  trouvaient  pas  néanmoins  assez  forts,  et  long- 
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temps  ils  agitèrent  entre  eux  le  moyen  de  se  donner  un  aide 
ou  plutôt  un  complice.  Catherine  allait  parfois  chez  la  nom- 
mée Jeanne  Minotte  se  consoler  de  ses  chagrins  domesti- 
ques, et,  chassée  du  foyer  paternel,  s'asseoir  à  celui  de 
cette  voisine,  qui  se  rendait  souvent  à  l'église  pour  ses  exer- 
cices de  dévotion.  Un  soir,  après  la  confession,  le  curé  l'ap- 
pelle dans  la  sacristie  et  lui  dit  :  «  Femme  Minotte,  je  ne 
»  puis  vous  taire  plus  longtemps  un  secret  qui  intéresse 
»  votre  ménage.  Vous  avez  tort  de  recevoir  ainsi  presque 
»  tous  les  jours  Catherine  Estinès  ;  votre  charité  est  une 
«  cause  de  désordre.  Vous  me  devinez?...  ce  n'est  pas 
»  pour  vous  qu'elle  fait  des  visites  si  fréquentes  ;  le  village 
»  en  parle  déjà  :  croyez-moi,  fermez-lui  l'entrée  de  votre 
»  maison.  » 

Cet  avis  perfide  trouble  la  tète  et  le  repos  de  Jeanne 
Minotte;  elle  croit  Joseph  Soudane,  son  mari,  amoureux 
de  Catherine,  et  se  ligue  avec  l'archiprêtre  et  la  Fontan. 
Celle-ci,  en  confidente  rusée,  profite  des  plaintes  indis- 
crètes de  la  voisine  pour  abuser  de  la  crédulité  d' Estinès 
et  l'exaspérer  contre  sa  malheureuse  fille.  Elle  ne  se  borna 
plus  bientôt  à  l'accuser  de  dérèglements,  les  faits  les  plus 
naturels  serviront  de  prétexte  à  d'infûmes  imputations. 

Le  25  juillet,  jour  de  la  fête  du  lieu,  Dominiquolle 
Fontan  eut  une  indigestion  occasionnée  par  une  espèce 
de  bouillie.  Là-dessus  elle  bâtit  une  histoire  digne  de  sa 
méchanceté;  elle  se  plaint  à  son  mari  que  Catherine  avait 
jeté  de  l'arsenic  dans  le  chaudron.  Quoique  tous  les  gens 
de  la  maison,  et  m'me  quelques  convives  élrangors,  eus- 
sent mangé  de  cette  bouillie  sans  en  être  incommodés, 
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Estinès  eut  la  faiblesse  de  croire  cette  fable,  dont  la  santé 
de  Dominiquette  démontra  le  lendemain  l'absurdité,  mais 
dont  l'atrocité  semblait  le  prélude  d'une  terrible  vengeance. 
Cette  trinité  de  méchants  y  préparait  par  degrés  les  es- 
prits chacun  dans  l'ordre  de  ses  ressentiments  et  de  ses 
inspirations. 

La  marâtre,  qui  ne  lui  pardonnait  ni  d'être  toujours  là 
ni  de  soupçonner  sa  liaison  adultère ,  la  poursuivait  des 
inventions  de  sa  haine  irréconciliable.  Elle  répandait  que 
Catherine  provoquait  perpétuellement  la  colère  de  son 
père  par  l'insolence  de  ses  propos  et  par  la  menace  de  le 
faire  mourir.  Jeanne  Minotte,  agitée  d'une  fureur  jalouse, 
débitait  à  tout  venant  les  prétendues  infidélités  de  son 
mari  et  les  infâmes  mensonges  employés  pour  le  séduire . 
L'archiprêtre,  le  plus  dangereux,  parce  que  sa  vanité  était 
blessée,  jurait  chaque  jour  de  la  punir  de  ses  mépris  hu- 
miliants, et  ce  que  les  autres  exhalaient  avec  colère,  il  le 
faisait  circuler  avec  une  sainte  adresse,  par  tous  les  moyens 
en  son  pouvoir. 

Lorsque  l'opinion  du  village  semble  assez  façonnée  et 
que  l'indignation  se  soulève  déjà  de  toutes  parts,  l'archi- 
prêtre juge  le  moment  favorable  d'y  mettre  le  comble  par 
une  action  d'éclat,  par  un  anathème  public.  Un  certain 
dimanche  du  mois  de  novembre  1784,  étant  au  pied  (h 
l'autel,  prêt  à  commencer  la  messe,  il  appelle  à  lui  les 
consuls  de  Cazaux,  et  après  avoir  conféré  avec  eu\  d'ut) 
air  mystérieux  à  la  fois  et  animé,  il  leur  ordonne  de  met- 
tre dehors  Catherine  Estinès.  Jean  Fonder,  l'un  de  ces 
consuls,  fut  assez  faible  pour  obéir,  et  Catherine  se  vit 
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honteusement  rhasséc  de  l'é^ilise,  au  prand  scandale  des 
assistants  venus  ce  jour-là  de  plusieurs  communes  voisines. 

Plus  humiliée  que  surprise  de  cet  acte  de  violence  de 
la  part  d'un  prêtre  dont  elle  connaissait  l'âme  vindicative, 
Catherine  alla  se  jeter  aux  genoux  de  son  j.ère,  et  par 
ses  pleurs,  par  la  vérité,  tâcha  de  l'intéresser  à  son  juste 
ressentiment.  «  Je  n'ai  commis  aucune  faute.  Dieu  m'en 
»  est  témoin  ;  le  curé  m'a  chassée  parce  que  je  n'ai  pas 
»  voulu  lui  céder.  —  Assez,  misérable,  s'écria  le  père  ; 
»  tu  mens  ;  va-t'en  causer  avec  Soudane  1  »  et  il  la  re- 
poussa durement.  Il  fallut  dévorer  cet  affront,  ne  plus 
compter  désormais  que  sur  son  innocence,  et  affermir  son 
courage  contre  toutes  les  chances  d'un  avenir  menaçant. 

Barthélemi  Estinès  était  sujet  à  de  fréquentes  douleurs 
d'entrailles  occasionnées  par  l'usage  immodéré  du  vin  et 
des  liqueurs  fortes.  Un  jour  qu'il  était  pour  affaires  dans 
la  ville  de  Monrejeau,  on  l'entendit  se  plaindre  et  dire  : 
«  Je  me  trouve  incommodé  ;  je  sens  un  si  grand  feu  dans 
»  les  entrailles,  que  je  crains  de  mourir  avant  d'arriver 
»  chez  moi.  »  Il  y  arriva  cependant,  mais  dans  un  état 
déplorable,  et  se  mit  au  lit  pour  n'en  plus  sortir.  Sa 
maladie  dura  cinq  ou  six  jours,  pendant  lesquels  il  fut 
exclusivement  servi  par  sa  femme,  qui  ne  voulut  pas  que 
Catherine  Estinès  donnât  ses  soins  au  malade,  malgré  ses 
vives  instances  ;  le  soir  seulement,  au  retour  du  travail, 
il  lui  était  permis  d'approcher  du  lit  de  son  père. 

Il  était  nuit  ;  sept  heures  venaient  de  sonner.  La  Fon- 
tan  présenta  un  bouillon  à  son  mari  ;  à  peine  l'eut-il  bu, 
qu'elle  envoya  chercher  le  barbier  d'un  village  voisin,  ap- 


—  126  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

pelé  Mounic,  avec  prière  d'apporter  avec  lui  du  contre- 
poison. Ce  Mounic,  le  plus  ignorant  et  le  plus  imbécile 
de  tous  les  hommes,  accueille  avidement  mille  contes  ab- 
surdes au  sujet  du  poison  trouvé,  disait-elle,  dans  le  pot 
de  la  viande.  Sur  la  foi  de  cette  déclaration  mensongère, 
il  fait  prendre  du  lait  et  de  la  thériaque  au  moribond. 

En  même  temps  l'archiprètre  et  sa  complice  se  rappro- 
chaient du  lit  et  répétaient  assez  distinctement  pour  être 
entendus  :  «  Pauvre  Barthélemi ,  il  était  si  fort  1  sans 
»  quelque  drogue  jetée  à  dessein  dans  le  bouillon,  il  au- 
»  rait  vécu  longtemps  encore.  Misérable  Catherine  1  une 
»  fdie  empoisonner  son  père!  qui  l'aurait  cru?  »  Et  la 
Fontan  se  lamentait,  et  le  curé  levait  les  mains  au  ciel  ; 
ils  s'efforçaient  de  lui  inspirer  l'idée  du  crime,  de  lui  ar- 
racher quelque  plainte,  quelque  parole  accusatrice,  de  lui 
suggérer  une  sorte  de  testament  parricide. 

La  mort,  qui  approchait,  trompa  leurs  efforts  et  leurs 
espérances.  Rien  ne  retentissait  plus  à  l'oreille  du  mou- 
rant ;  sa  dernière  pensée  était  pour  le  vin,  cause  réelle  de 
sa  maladie;  ses  dernières  paroles  furent  une  invitation  de 
boire.  «  Voulez-vous  un  verre  de  vin?  dit-il  d'une  voix 
»  expirante  à  l'archiprètre.  —  Donnez,  »  répondit  celui- 
ci.  Le  malade  fit  un  signe  de  tête  et  rendit  l'âme. 

Dans  la  nuit,  le  curé  Lourtal  dépêche  à  Monrejean  le 
nommé  Pébenque,  consul  du  lieu,  avec  une  lettre  pour 
M'  Lagus,  son  ami  intime,  fils  du  substitut  du  siège 
royal  de  Rivière  et  substitut  lui-même  en  survivance,  afin 
de  lui  dénoncer  que  Barthélemi  Estinès  venait  de  mourir 
empoisonné.  Le  messager,  suivant  l'ordre  donné,  remplit 
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sa  mission  avec  le  plus  grand  mystère.  M'  Lagus  se 
garda  bi<in  de  faire  part  de  sa  lettre  au  juge  de  Rivière; 
il  trouva  plus  simple  de  prendre  sa  place;  et  quoique  le 
juge,  M'  Barre,  ne  fût  ni  malade  ni  absent,  il  se  fit  re- 
quérir par  son  propre  père  de  faire  une  descente  à  Cazaux. 
Ainsi  M'  Lagus  père,  substitut,  requit  M"  Lagus  fils  de 
se  transporter;  les  choses  se  passaient  en  famille. 

Tous  les  deux,  accompagnés  du  greffier  Pourllié,  par- 
tent le  22  de  Monrejcan,  arrivent  à  Cazaux  le  23  et  trou- 
vent le  cadavre  dans  le  lit.  Leur  première  opération  est 
de  mander  le  barbier  Mounic  et  un  autre  barbier  de  même 
force  qu'ils  qualifient  de  chirurgiens,  et  auxquels  ils  en- 
joignent de  procéder  à  l'ouverture  du  cadavre.  Ouverture, 
examen,  appréciation,  tout  fut  l'affaire  d'un  clin  d'œil. 
De  la  chambre  ils  se  rendent  au  jardin ,  où  le  greffier 
Pourthé,  assis  sur  une  pierre,  écrit  sur  ses  genoux  leur 
rapport  et  déposition,  ou  plutôt,  profitant  de  l'ignorance 
des  deux  fraters,  forme  à  son  gré  un  corps  de  délit  et  le 
couche  dans  son  procès-verbal,  à  la  rédaction  duquel  le 
juge  Lagus  n'assiste  môme  pas.  Le  pillage  de  la  maison 
lui  importe  plus  que  les  dires  des  experts  ;  il  fait  main- 
basse  sur  tous  les  objets  à  sa  convenance,  laissant  au  gref- 
fier le  soin  de  rédiger  dans  le  jardin  le  bavardage  des  chi- 
rurgiens de  sa  façon. 

Ceux-ci  déclarèrent  le  poumon  calciné,  un  grand  en- 
gorgement de  foie,  donc  la  mort  par  un  poison  corrosif; 
cette  déclaration  fut  appuyée  de  celle  de  deux  témoins 
d'office,  aussi  peu  instruits  du  fait  que  les  prétendus  chi- 
rurgiens de  leur  art,  et  sur  cette  information  légère,  pas- 
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sionnée,  imparfaite,  Catherine  fut  décrétée  de  prise  de 
corps.  Des  cavaliers,  ayant  à  leur  tête  l'archiprêtre  de  Ca- 
zaux,  vinrent  l'arrêter.  Il  aurait  pu  s'épargner  cette  honte. 
Tranquillement  assise  devant  sa  porte,  elle  ne  les  eut 
pas  plus  tôt  aperçus,  qu'elle  alla  à  leur  rencontre  et  leur 
dit  avec  une  fermeté  qui  ne  s'est  jamais  démentie  :  «  Si 
»  c'est  moi  que  vous  cherchez,  me  voici.  » 

Certes,  il  n'avait  tenu  qu'à  Catherine  de  prendre  la  fuite  ; 
cinq  jours  s'étaient  écoulés  entre  la  visite  des  officiers  de 
Rivière  et  le  décret.  Dans  cet  intervalle  ses  amis  et  ses 
ennemis  n'avaient  rien  épargné  pour  l'effrayer  ;  mais,  iné- 
branlable, elle  resta  dans  la  maison  paternelle  jusqu'au  mo- 
ment où  l'on  vint  la  saisir  pour  la  conduire  à  la  prison  de 
Saint-Gaudens.  Du  28  janvier  au  10  mars  suivant  la  jus- 
tice demeura  inactive;  mais  le  substitut  Lagus  continuait 
son  pillage,  faisait  vendre  les  effets,  en  gardait  le  produit. 
L'archiprêtre  cherchait  partout  des  témoins,  ou  plutôt, 
craignant  de  se  compromettre,  mettait  à  la  tête  des  re- 
cruteurs le  consul  Cornuet,  son  protégé.  Cet  homme  n'y 
entendait  pas  finesse,  et  croyant  gagner  le  ciel  en  suivant 
les  ordres  de  son  pasteur,  faisait  les  choses  sans  le  moin- 
dre mystère  ;  il  battait  la  caisse  à  la  porte  des  églises,  et 
annonçait  hautement  qu'il  fallait  surtout  assigner  ceux 
qui  voulaient  du  mal  à  Catherine. 

Ainsi  la  marâtre  et  la  Minotte,  ces  deux  mégères  achar- 
nées, furent  entendues  avec  une  partialité  qui  révolte,  la 
procédure  rédigée  avec  une  précipitation  qui  fait  frémir, 
et  par  qui?  Bertrand  Lagus,  d'abord  juge  de  l'affaire, 
ensuite  partie  publique,  assignant  les  témoins,  donnant  des 
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conclusions,  assistant  à  tous  les  récolements,  se  môlant 
aux  débats  entre  l'accusée  et  ceux  qui  venaient  exprès 
pour  la  charger,  enfin  cumulant  tous  les  offices  et  insi- 
nuant toutes  les  méchancetés  ;  et  cela  si  rapidement,  que 
les  signatures  furent  oubliées  sur  plusieurs  pièces  impor- 
tantes. Tels  furent  les  éléments  irréguliers,  mensongers, 
criminels,  sur  lesquels  le  juge  de  Rivière  ne  trembla  pas 
d'asseoir  la  sentence  définitive,  laquelle,  le  25  mai  1785, 
a  condamne  Catherine  Estinès  à  avoir  le  poing  coupé  et 
»  à  être  brûlée  vivante,  ses  cendres  jetées  auvent.» 

Un  cri  général  d'indignation  s'éleva  contre  cette  ef- 
froyable sentence  :  déconcertés  par  l'espèce  de  soulève- 
ment excité  dans  le  pays,  les  officiers  de  Rivière  n'o- 
saient plus  se  montrer.  Bientôt  les  moteurs  tant  publics 
que  secrets  de  ce  jugement  sanguinaire  s'effrayèrent  de 
l'appel  interjeté,  et  ne  virent  pour  eux  d'autre  ressource  que 
la  fuite  de  leur  victime.  Déjà  ils  avaient  essayé  sur  elle 
cette  terreur  dont  ils  étaient  frappés  ;  ils  lui  avaient  fait 
donner  avec  instance  et  les  conseils  et  les  moyens  d'une 
évasion.  Au  moment  où  ils  sentirent  que  leurs  iniquités 
allaient  tomber  sous  la  justice  de  la  cour,  ils  redoublèrent 
d'efforts .  Les  gardiens  ne  la  surveillaient  plus,  lui  adressaient 
des  signes  d'intelligence,  et  le  principal  auteur  de  sa  cap- 
tivité, M*  Lagus,  alla  jusqu'à  reprocher  avec  humeur  à 
un  des  huissiers  de  ne  l'avoir  pas  encore  fait  évader. 

Catherine  Estinès ,  seule  et  dans  les  fers ,  était  déjà 
plus  forte  avec  son  innocence  et  sa  fermeté  que  ses  per- 
sécuteurs avec  les  calculs  de  leur  iniquité  et  l'appareil 
de  leur  pouvoir.  Que  de  fois,  lorsque  ses  amis  la  près- 
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saient  de  se  dérober  à  un  supplice  inévitable,  n'a-t-on 
pas  entendu  ces  réponses  qui  témoignaient  d'une  noble 
sécurité  et  d'une  rare  élévation  de  l'âme  :  «  Pourquoi 
»  me  traiterais -je  comme  coupable  quand  ma  conscience 
•>■>  ne  me  reproche  rien?  Au-dessus  des  juges  qui  m'ont 
»  condamnée,  n'en  reste-t-il  pas  pour  les  condamner  à  leur 
»  tour?  Moi  1  avoir  empoisonné  mon  père!  fuir  accablée 
1)  de  ce  soupçon  1  j'en  mourrais  de  honte.  J'aime  mieux 
V  périr  injustement  entre  leurs  mains.  Moi  parricide  !  Ab 
))  si  j'avais  été  capable  de  donner  du  poison  à  quelqu'un, 
»  mon  choix  n'était  pas  douteux;  mon  père  m'aimait,  et 
»  ma  marâtre  me  persécutait  sans  cesse.  »  \oilà  les  rai- 
sons simples  et  concluantes  qu'elle  opposait  à  des  instances 
réitérées . 

Plus  elle  se  montrait  inébranlable,  plus  ses  ennemis 
devenaient  tremblants.  Le  sentiment  du  danger  commen- 
çait à  porter  le  désordre  dans  leurs  idées  :  de  la  froide 
combinaison  du  crime,  ils  en  vinrent  à  une  recherche 
exaltée  de  tous  les  moyens  possibles.  Le  délire  les  égara 
au  point  de  songer  à  un  extrait  infidèle  de  la  procédure. 
La  famille  Lagus  se  chargea  seule  de  tromper  la  reli- 
gion des  juges  souverains .  Le  père  et  deux  de  ses  fds  se 
changèrent  en  greffiers  ;  et  à  leur  fantaisie,  sans  la  parti- 
cipation du  greffier  en  titre,  qui  se  contenta  de  le  colla- 
tionner,  fabriquèrent  un  faux. 

L'infernale  manœuvre  consommée,  la  prisonnière  fut 
conduite  à  Toulouse,  et  toujours  avec  la  facilité  de  s'é- 
chapper si  elle  en  avait  eu  l'intention.  Le  courage  dont 
elle  avait  déjà  donné  tant  de  preuves  dans  les  prisons  de 
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Saint-Gaudens  ne  l'abandonna  pas  dans  celles  de  la  cour, 
î.e  rapport  de  la  maréchaussée  jeta  de  l'intérêt  sur  son 
sort;  le  commissaire  des  prisons  voulut  s'assurer  par 
lui -môme  de  la  vérité  des  récits  faits  sur  cette  fille 
extraordinaire.  Son  air  modeste  et  tranquille,  la  sérénité 
de  son  visage,  le  ton  de  franchise  de  ses  réponses,  tout  en 
elle  le  frappa  de  surprise  et  lui  inspira  une  douce  com- 
misération, tant  l'innocence  a  un  langage  que  le  crime 
contrefait  bien  quelques  jours,  mais  qu'il  ne  peut  soute- 
nir longtemps. 

Bientôt  la  magistrature  entière  reconnut  que  l'affaire 
méritait  le  plus  sérieux  examen.  Il  se  répandait  à  Tou- 
louse un  bruit  sourd  sur  la  machination  des  Lagus,  sur 
les  altérations  dans  l'original  de  la  procédure.  Catherine, 
par  une  requête,  demanda  la  descente  d'un  commissaire  , 
elle  souffrait  des  objections  ;  un  jeune  conseiller,  M.  de 
Rigaud,  offrit  de  la  faire  à  ses  frais.  D'autres  magistrats 
avec  lui  rivalisèrent  de  justice,  d'humanité,  de  bienfai- 
sance. 

Un  réquisitoire  de  M.  l'avocat  général  de  Resseguier 
autorisa  la  descente  du  généreux  commissaire,  M.  de  Ri- 
gaud. La  comparaison  de  l'extrait  et  de  l'original  de  la 
procédure  lui  découvrit  des  horreurs  :  presque  à  chaque 
ligne,  des  différences,  des  altérations,  des  additions,  des 
faussetés;  preuve  terrible  du  danger  que  couraient  la 
vie  et  l'honneur  des  sujets  du  roi  par  la  confiance  accor- 
dée aux  juges  inférieurs.  Aussi,  bientôt,  arrêt  de  la  cour 
qui  ordonne  que  les  deux  Lagus  seraient  pris  et  saisis 
au  corps.  Ils  se  hâtent  de  fuir,  et  la  marâtre  les  suit  de 
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près,  avant  que  la  procédure  ne  démasque  son  infamie. 

Cependant  Catherine,  non  satisfaite  de  voir  sa  justiû- 
cation  s'avancer  à  chaque  pas  de  l'instruction,  poursuivait 
à  son  tour  ses  ardents  persécuteurs,  et  par  un  éloquent 
organe,  s'écriait  .  «  Quelle  réparation  pourra  jamais  être 
»  proportionnée  à  tant  de  pertes,  de  maux,  de  périls,  de 
»  vexations,  d'humiliations  de  tout  genre  auxquelles  j'ai 
»  été  en  butte  ?  Je  ne  parle  point  du  pillage  de  ma  mai- 
»  son,  de  la  vente  frauduleuse  des  effets  de  mon  père,  de 
»  la  soustraction  de  l'argent  et  des  billets  ;  ce  sont  là  mes 
»  moindres  titres  à  un  dédommagement.  Mais  qui  osera 
»  mettre  un  prix  aux  tortures  de  mon  cœur,  aux  angoisses 
»  douloureuses  de  mon  âme  depuis  le  moment  où,  donnée 
))  en  spectacle  à  mon  pays  comme  un  monstre,  je  fus 
»  traînée  de  prison  en  prison  avec  le  cortège  d'ignominie 
»  réservé  aux  plus  grands  criminels  ?  Si  je  n'ai  pas  trem- 
»  blé  pour  ma  vie,  je  n'ai  pas  moins  senti  l'horreur  de 
»  ma  situation.  L'atteinte  portée  à  ma  santé,  en  abré- 
»  géant  mes  jours,  ne  m'en  promet  que  de  tristes  ;  est- 
«  elle  appréciable  par  de  l'argent? 

»  Serai-je  blâmée  de  quelques  vœux  pour  la  punition 
»  de  la  cabale  de  Cazaux?  Ma  marâtre  et  ses  complices 
))  Lagus  se  sont  fait  justice  en  s'expatriant  ;  mais  l'ar- 
»  chiprôtre,  l'infâme  jouira-t-il  tranquillement  dans  ses 
»  foyers  du  plaisir  si  doux  pour  lui  d'avoir  causé  tant  de 
»  maux  sans  se  compromettre  ?  en  sera-t-il  quitte  pour  l'op- 
»  probre  d'une  dénonciation?  Serai-je  condamnée  à  vivre 
»  encore  sous  la  garde  d'un  pareil  pasteur,  à  voir  perpé- 
»  tuellement  devant  mes  yeux  l'odieux  artisan  de  mon 
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»  infortune?  Il  m'a  dén«ncée  comme  une  fille  parricide, 
•>■>  je  le  dénonce  comme  un  monstre  de  barbarie  et  d'im- 
»  pudicité.  Ah  1  si  l'on  commençait  seulement  une  on- 
»  quôte  sur  les  désordres  de  sa  vie,  il  fuirait  lâchement 
»  et  irait  rejoindre  ma  marâtre  et  ses  amis  Lagus.  » 

Cette  protestation  de  l'innocence  ne  fut  pas  entendue 
comme  elle  devait  l'être  :  l'instruction  n'avait  enveloppé 
que  les  Lagus  et  le  greffier.  Arrêt  du  parlement  de 
Toulouse,  du  20  mars  1787,  lequel  condamne  Lagus 
père  et  fils  aîné,  contumaces,  «  à  servir  sur  les  galères  en 
»  qualité  de  forçats  pendant  dix  années,  iceux  préalable- 
»  ment  flétris  par  l'exécuteur  de  la  haute  justice,  avec 
»  un  fer  ardent,  des  trois  lettres  G.  A.  L.,  sur  l'épaule 
»  droite,  etc.,  et  le  greffier  Pourthé  au  bannissement.  » 
Mais  l'archiprôtre,  paisible  dans  sa  cure,  n'y  subissait  pas 
même  les  premières  atteintes  du  remords,  et  étalait  au- 
dacieusement  dans  les  promenades  et  dans  la  chaire  toute 
la  liberté  d'un  front  innocent,  faisant  douter  à  ses  pa- 
roissiens indignés  de  la  justice  de  Dieu,  comme  il  semblait 
avoir  intimidé  et  fait  reculer  celle  des  hommes. 

Bientôt  de  terribles  et  diverses  destinées  se  chargèrent 
pour  chacun  des  grands  coupables  d'absoudre  celui  qu'on 
est  si  prompt  à  accuser  de  toutes  les  impunités.  Cathe- 
rine Estinès,  proclamée  innocente,  quitta  les  prisons  de 
Toulouse,  emportant  l'estime  et  l'admiration  des  magis- 
trats. Ses  parents,  quelques  amis,  un  assez  gra»d  nom- 
bre de  notables  du  village,  l'attendaient  à  Monrejcan.  Son 
retour  à  (^azaux  fut  un  triomphe.  Des  murmures  d'abord, 
puis  des  clameurs,  commencèrent  à  s'élever  contre  l'archi- 
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prêtre.  Il  n'osait  plus  franchir  le  seuil  de  sa  maison;  sous 
prétexte  de  maladie,  il  ne  se  rendait  plus  à  l'église.  Un 
jour  il  s'élança  tout  à  coup  par  une  des  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée,  traversa  son  jardin,  franchit  le  mur  de  clôture 
et  prit  sa  course  à  travers  la  campagne.  Sa  servante  donna 
l'éveil  ;  quelques  habitants  le  suivirent  et  l'aperçurent 
qui  pénétrait  dans  une  grotte  de  la  montagne. 

ils  appelèrent  le  fugitif  à  grands  cris;  il  ne  répondit 
pas.  On  se  procura  des  torches,  et  après  avoir  lait  une 
vingtaine  de  pas  on  découvrit  Loustal  adossé  à  un  rocher, 
les  yeux  hagards ,  les  vêtements  déchirés  et  presque  à 
demi  nu.   il  était  armé  d'un  couteau,  et  menaçait  d'en 
percer  le  premier  qui   l'approcherait;    personne  n'était 
assez  téméraire  pour  braver  les  menaces  de  ce  furieux. 
Pendant  qu'on  délibérait  sur  le  moyen  de  s'en  saisir, 
cette    exaltation   frénétique   se  calma  tout  à   coup,  son 
bras  immobile  retomba  à  ses  côtés  et  laissa  échapper  le 
couteau;  on  l'entoura,  on  s'empara  de  lui  ;  il  pleurait 
comme  un   enfant;    sa  raison  était  égarée.   Durant  le 
trajet,  sa  bouche  agitée  de  mouvements  convulsifs  mur- 
murait quelques  paroles  inarticulées,  mais  qui  semblaient 
une  sorte  de  prière.  On  entendit  enfin  assez  distinctement 
Sancta  Calharina,  qu'il  ne  cessa  depuis  de  répéter  avec 
une  ferveur  ardente  et  des  signes  d'effroi.  Ainsi,  dans  ce 
cerveau  en  délire,  le  sacré  se  confondait  avec  le  profane, 
et  à  l'abattement  de  sa  personne,  comme  à  l'idée  fixe  de  sa 
supplication,  on  put  croire  que  sa  peine  avait  commencé 
par  l'implacable  cri  de  sa  conscience  et  par  le  remords 
passé  à  l'état  de  monomanie.  Sa  vie  se  prolongea  ainsi 
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pendant  plusieurs  années,  sans  aucun  intervalle  lucide,  et 
sans  qu'il  interrompît  sa  triste  litanie.  Vers  la  tin  de  son 
agonie,  sa  maigreur  eût  inspiré  de  la  pitié  à  Catherine  elle- 
même  ;  et  en  mourant,  ce  nom,  devenu  son  supplice,  fut  le 
dernier  mot  que  sa  bouche  murmurait. 

Les  Lagus  père  et  fils  avaient  dirigé  leur  fuite  à  tra- 
vers la  vallée  d'Aure.  Arrivés  à  ce  sentier  étroit  qui  conduit 
en  Espagne  et  borde  le  précipice  au  pied  duquel  coule  le 
Iiieumajou,  le  père  sentit  ses  forces  l'abandonner  et  il  s'as- 
sit. La  nuit  s'approchait,  et  s'ilsnese  hâtaient  pas,  ils  ne  pou- 
vaient atteindre  de  jour  l'hôpital  au  haut  de  la  montagne. 
Le  père  dit  alors  à  son  fds  :  «  Je  n'ai  plus  la  force  de  te 
»  suivre,  je  vais  mourir;  un  feu  brûlant  me  dévore  les  en- 
»  trailles  et  la  poitrine.  Par  pitié,  mon  fils,  mets  fin  à 
»  mes  tourments;  achève-moi,  aide-moi  à  me  traîner 
»  jusqu'au  bord  du  précipice,  que  je  m'y  jette;  au  moins 
»  je  ne  serai  pas  reconnu;  fais-moi  rouler  et  fuis.  )>  Le 
fils  entendit  ces  mots  avec  horreur,  ses  cheveux  se  dres- 
sèrent sur  sa  tète.  Dans  cet  instant  suprême  il  demeura 
([uelques  instants  immobile  ;  son  père  l'était  déjà  devenu 
pour  toujours. 

L'instinct  de  la  conservation  rendit  bientôt  Lagus  fils 
à  lui-même.  Il  se  baissa  sur  ce  corps  inanimé,  s'assura 
(ju'il  n'avait  plus  un  souffle  de  vie,  et  l'ayant  traîné  ius- 
(ju'au  bord  de  l'étroit  sentier,  lui  donna  une  légère  impul- 
sion, le  cadavre  roula  dans  l'abîme,  et  lui  s'éloigna  à  grands 
;,as.  Il  arriva  bien  avant  dans  la  nuit  à  la  frontière  ;  de  là, 
après  quelque  repos,  il  poursuivit  sa  roule  jusqu'à  l'Ainza, 
';ne  dos  petites  villes  d'l{!spagae  la  plus  rapprochée.  La 
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marâtre,  qui  avait  songé  la  première  à  éviter  les  poursui- 
tes de  la  justice,  l'y  attendait.  Il  l'engagea  à  entrer  plus 
avant  dans  le  royaume;  mais  elle  refusa  et  le  laissa  partir 
seul;  déjà  la  misère,  le  dérèglement,  l'avaient  jetée  dans 
les  bras  d'un  contrebandier  de  laine  nommé  Zubrano. 

La  veuve  d'Estinès  mena  pendant  deux  années  encore 
la  vie  rude  et  aventureuse  de  celui  auquel  elle  avait  lié  son 
sort;  il  devait  être  des  plus  tragiques.  Par  intervalles 
quelques  habitants  de  Cazaux  traversaient  la  frontière 
pour  leur  petit  négoce,  et  se  livraient  même  à  la  contre- 
bande. Elle  se  fit  connaître  à  eux,  et  ne  semblait  pas  avoir 
perdu  tout  espoir  de  retour  dans  la  patrie  ;  mais,  projet 
décevant!  on  apprit  un  jour  sa  mort,  et  la  renommée  en 
rapporta  certaines  circonstances  terribles. 

Jeune  encore  et  assez  jolie,  elle  avait  attiré  les  regards 
d'un  commerçant  de  l'Aïnza.  Ils  s'étaient  donné  rendez- 
vous  le  jour  précisément  d'une  expédition  du  contreban- 
dier, qu'elle  avait  coutume  d'accompagner.  Elle  feignit 
quelque  maladie,  se  mit  au  lit,  et  affectant  le  frissonne- 
ment de  la  fièvre,  demanda  à  rester  cette  fois.  Zubrano, 
le  contrebandier,  partit  seul;  mais  à  l'entrée  de  la  nuit  le 
soupçon,  la  jalousie  vinrent  l'agiter.  Cette  indisposition  était 
survenue  tout  à  coup,  il  avait  négligé  de  s'assurer  si  c'é- 
tait bien  la  fièvre  qui  la  tourmentait.  Il  revient  sur  ses 
pas,  frappe  à  sa  porte,  personne  ne  répond;  une  voisine 
parut  à  la  fenêtre  et  dit  qu'elle  avait  entendu  ouvrir  et 
fermer  la  porte  de  sa  maison.  Zubrano  en  fureur  voit 
déjà  un  étranger  dans  son  lit.  Il  enfonce  la  porte  et  se 
précipite.  Obscurité  complète  et  silence:  il  va  droit  à  la 
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couche  et  la  trouve  vide.  Où  chercher  sa  maîtresse?  H 
sort,  rappelle  sa  voisine,  il  lui  fait  promettre  de  se  taire, 
et  repart. 

Une  semaine  entière  s'était  écoulée.  Zubrano,  revenu 
en  plein  jour,  avait  montré  à  sa  femme  le  môme  plaisir  de 
la  revoir,  la  même  confiance.  Il  devait  bientôt  transporter 
de  la  laine,  et  d'avance  l'engagea  à  faire  ses  préparatifs. 
Après  une  journée  de  marche,  lorsqu'ils  étaient  parvenus 
à  cette  forêt  vierge  et  séculaire  qui  de  ce  côté  couronne  la 
limite  entre  la  France  et  l'Espagne,  il  descendit  et  al- 
luma du  feu,  détacha  le  petit  ballot  fixé  à  la  croupe  du 
mulet  qu'elle  montait,  en  l'invitant  à  ne  pas  descendre  en- 
core. Alors  il  paraîtrait  lui  avoir  donné  un  coup  de  poi- 
gnard dans  le  côté,  l'avoir  liée  sur  le  mulet  avec  des  cor- 
des, et  après  avoir  suspendu  deux  ou  trois  tisons  ardents 
autour  du  bât  de  l'animal,  l'avoir  lancé  à  travers  la  forôt. 
Quelques  jours  plus  tard ,  la  femme  et  le  mulet  furent  re- 
trouvés à  vingt  pas  du  chemin  par  des  voyageurs  de  Ca- 
zaux  :  l'un  et  l'autre  étaient  déchirés  et  à  demi  consumés. 
Les  voyageurs  s'éloignèrent,  et  plus  tard  donnèrent  dans 
le  pays  de  la  célébrité  à  ce  supplice  nouveau  d'une  marâtre 
dénaturée. 

Ainsi  fut  vengée  Catherine  Estinès  ;  la  folie,  l'épuise- 
ment et  le  poignard  anéantirent  cette  trinité  coupable  con- 
jurée contre  son  innocence.  Lagus  fils  ne  survécut,  sans 
doute,  à  ses  complices  que  pour  subir  par  le  remords  une 
peine  plus  longue  et  plus  cruelle  que  la  leur. 


ts 
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Le  curé  de  la  paroisse  des  Accoules,  à  Marseille,  reçut 
au  mois  de  février  de  l'année  1600,  un  petit  cahier  in-seize 
de  six  feuillets  écrits ,  au  bas  de  chacun  desquels  se  trou- 
vaient deux  vers  français.  L'ouvrage  contenait  quarante 
caractères  ou  chiffres,  renfermant  les  mystères  de  la  ma- 
gie. C'était  le  legs  qu'en  mourant  venait  de  lui  faire  un 
vieil  oncle,  avec  la  recommandation  expresse  de  le  méditer 
comme  très-curieux.  Le  curé,  au  premier  moment,  le 
considéra  avec  beaucoup  d'attention,  puis  le  plaça  dans  sa 
bibliothèque,  et  durant  cinq  années  ne  daigna  plus  le 
regarder.  Un  jour,  recherchant  parmi  ses  livres  lesépîtres 
de  (jcéron ,  pour  les  donner  à  un  écolier,  son  favori ,  le 
cahier  lui  tomba  sous  la  main,  et  il  le  lut. 

A  cette  lecture,  surtout  à  celle  des  vers  français,  le 
diable,  (  le  curé  l'a  depuis  ainsi  déclaré,  )  le  diable  se  pré- 
senta à  lui,  et  lui  dit  :  a  Je  suis  Lucifer  !  »  il  avait  un  ha- 
bit commun,  sans  épée,  mais  l'air  distingué  d'un  homme 
de  condition,  ou,  micii'c  encore,  d'un  financier;  ses  che- 
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veut  et  sa  barbe  étaient  châtains,  son  visage  fort  blanc.  La 
frayeur  s'empara  de  ses  sens  ;  mais  comme  il  reconnut 
avoir  affaire  à  un  bon  diable,  ses  esprits  lui  revinrent 
peu  à  peu.  «  Que  veux-tu  de  moi?  demanda  Lucifer;  je 
-»  remplirai  tes  désirs.  A  ton  tour,  que  me  donneras-tu? 
»  — Que  veux-tu  que  je  te  donne?  répondit  le  curé.  — 
»  Tu  me  rapporteras  toutes  tes  bonnes  œuvres ,  répliqua 
»  Lucifer.  »  A  la  réserve  des  sacrements,  le  curé  destina 
sur-le-champ  au  malin  esprit  toutes  ses  bonnes  œuvres,  et 
en  signa  la  promesse  de  son  sang,  voulant  bien  prendre 
ses  précautions  pour  son  premier  traité  avec  le  diable. 

Au  môme  instant,  il  lui  vint  à  la  pensée  de  satisfaire 
deux  passions  par  l'organe  de  son  nouveau  protecteur  :  la 
première,  d'être  en  grande  réputation  de  sagesse,  et  par- 
ticulièrement parmi  les  personnes  honnêtes  ;  la  seconde,  de 
jouir,  au  gré  de  ses  désirs,  des  femmes  et  des  fdles  qui  les 
exciteraient.  Le  diable,  auquel  il  fit  part  de  ce  double  vœu, 
lui  jura,  en  diable  d'honneur,  de  les  accomplir,  et  lui  en 
fit  même  son  billet ,  dans  lequel  il  expli({ua  que  par  la 
vertu  de  son  souille  il  insj)irerait  de  l'amour  aux  femmes 
qui  lui  plairaient. 

Ce  curé  était  fils  d'un  certain  Memet  Caufridv,  berger 
du  village  de  Beauveser,  auprès  des  montagnes  de  Crasse, 
en  Provence.  Il  y  passa  son  enfance.  Etant  tombé,  à  \'i\iyc 
de  sept  ans ,  d'un  endroit  fort  élevé  sans  se  faire  aucun 
mal,  on  dit  que  le  diable  l'avait  soutenu  et  porté  à  terre. 
A  l'ûge  de  dix  ans,  il  quitta  son  père,  et  alla  demeurer 
deux  années  chez  le  curé  de  Pourières,  son  oncle,  qui,  le 
destinant  à  l'état  ecclésiastique,  lui  donna  quelque  teinture 
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de  latinité.  Ensuite  il  passa  quatre  ans  à  Arles  pour  conti- 
nuer ses  études,  deux  à  Marseille  pour  faire  sa  rhétorique, 
et  se  fit  ordonner  prêtre  sans  avoir  appris  la  théologie.  Il 
était  enjoué,  aimait  la  bonne  chère,  et  animait  les  repas 
des  vives  saillies  d'une  gaieté  naturelle. 

Muni  du  rare  secret  de  soumettre  au  gré  de  son  souflle 
la  vertu  la  plus  farouche.  Dieu  sait  comme  Gaufridy  souf- 
flait, il  n'était  pas  nécessaire  d'ailleurs,  s'il  faut  l'en 
croire,  que  ce  fût  de  trop  près.  Avec  une  assez  faible  res- 
piration, à  certaine  distance,  la  vertu  chancelait;  en  la 
redoublant,  elle  succombait.  Il  avait  accès  facile  dans  la 
maison  d'un  gentilhomme,  le  sieur  de  Mandols  de  la  Pa- 
lue,  qui  avait  trois  filles  d'une  grande  beauté,  chacune 
distinguée  par  différents  charmes,  élevées  dans  la  science 
du  monde,  qu'elles  savaient  allier  à  la  dévotion. Madeleine, 
l'une  d'entre  elles,  âgée  à  peine  de  douze  ans,  lui  parut  la 
plus  digne  de  l'expérience  du  souffle. 

Il  lui  souffla  donc  d'abord  de  le  choisir  pour  son  con- 
fesseur et  directeur,  et,  à  la  faveur  de  ce  titre ,  il  eut 
de  grandes  privautés  avec  elle.  Il  lui  donna  un  Agnus- 
Dei  enchanté,  assure-t-on,  qu'elle  portait  toujours.  La 
mélancolie  fut  e  premier  symptôme  de  la  puissance 
extraordinaire  de  Gaufridy  :  on  ne  la  reconnaissait  plus  ; 
les  médecins  ignoraient  absolument  son  mal.  Le  our 
môme  du  présent  de  VAgnus-Dei,  elle  visita  avec  sa 
mère  une  bastille  auprès  de  Marseille.  Gaufridy  vint  l'y 
rejoindre,  et  dans  une  allée  solitaire  du  jardin,  lui  persuada 
que  les  pères  spirituels  avaient  le  pouvoir  de  disposer  de 
leurs  filles  spirituelles  .  il  lui  demanda  si  elle  ne  consentait 
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pas  à  ce  qu'il  la  vouât  à  qui  bon  lui  semblerait  ;  elle  n'eut 
garde  de  refuser,  et  il  ia  donna  au  démon.  Elle  était  mi- 
neure, objectera-t-on,  le  consentement  n'était  pas  valable; 
mais  le  diable  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

Elle  continua  quelque  temps  encore  d'habiter  la  maison 
de  son  père  et  de  se  confesser  au  curé  ;  bientôt  elle  eut  en- 
vie d'entrer  au  couvent  des  Lrsulines,  et  fut  mise  en  pen- 
sion dans  une  maison  de  cet  ordre,  à  Aix,  comme  pour  y 
faire  un  noviciat.  Elle  y  passa  trois  années  avec  une  grande 
satisfaction  d'esprit,  excepté  les  mercredis  et  les  vendredis, 
oîi  elle  était  tourmentée  d'une  mélancolie  noire,  qui  la 
rendait  insupportable  aux  pensionnaires  et  à  elle-même. 

Durant  le  cours  de  ces  trois  années,  Gaufridy  la  vit  deux 
fois,  et  la  dernière  seulement  lui  adressa  des  paroles  plei- 
nes de  tendresse.  Il  voulut  lui  parler  de  l'ennui  du  cou- 
vent, elle  se  montra  fort  contente.  Depuis,  il  lui  fit  plu- 
sieurs visites .  «  Vous  seriez  bien  surprise,  lui  dit-il  un  jour, 
))  si  avant  deux  mois  je  vous  faisais  aller  à  Marseille.  »  Kt 
il  l'invita  à  commencer  avec  lui  une  correspondance.  Peu 
de  temps  après,  elle  en  reçut  une  lettre  où  il  s'exprime  en 
ces  termes  :  a  L'amour  que  je  vous  porte  est  si  grand,  je 
»  vous  prie  de  le  croire,  que  je  désire  que  mon  cœur  soit 
•)  entrelacé  et  anéanti  dans  le  vôtre.  »  Après  ces  paroles,  il 
y  avait  deux  cœurs  entrelacés,  et  deux  llèches  croisées  avec 
ces  mots  :  «  Ma  très-chère  amie  ,  voilà  comme  je  désire 
»  que  votre  cœur  soit  avec  le  mien ,  et  le  mien  avec  le 
»  vôtre.  » 

La  demoiselle  de  Mandols  présenta  cette  lettre  à  la  su- 
périeure, (jui  n'y  vil  iju.'  des  caractères  où  étaient  des 
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chiffres  brouillés  et  effacés  :  elle  avait  seule  le  pouvoir  de 
les  lire.  C'est  dans  ce  temps-là  qu'elle  sentit  croître  son 
amour  pour  Gaufridy .  Une  fièvre  assez  forte  la  contraignit 
de  changer  d'air  et  de  retourner  chez  son  père.  Pendant 
un  séjour  de  trois  ou  quatre  mois,  elle  s'efforça  de  com- 
battre un  penchant  dont  la  vivacité  la  tourmentait.  Elle 
prit  sur  elle  de  ne  plus  écouter  Gaufridy  ;  elle  alla  jusqu'à 
lui  faire  essuyer  des  mépris  ;  mais  lui,  disait  :  «  Elle  gué- 
»  rira  quand  je  voudrai.  »  Alors  il  lui  offrit  une  pêche  dont 
il  mangea  avec  elle.  C'était  un  charme,  qui  lui  inspira 
tant  d'amour,  que  sa  fierté  s'adoucit,  et  qu'elle  souffrit 
certaines  familiarités.  Après  la  pêche,  il  offrit  une  noix, 
charme  encore  plus  fort,  dont  rien  n'égalait  la  dureté.  Elle 
eut  beau  la  jeter  au  feu,  la  noix  était  incombustible ,  et 
disparut  tout-à-coup.  On  remarquera  cependant  qu'il  était 
forcé  de  se  mettre  sans  cesse  en  frais  de  nouveaux  sorti- 
lèges, malgré  la  vertu  de  son  souffle. 

Gaufridy  engagea  de  plus  Madeleine  à  faire  au  diable 
une  cédule  dont  le  style  importe  assez  peu,  mais  dont  les 
stipulations  étaient  vraiment  diaboliques.  Elle  les  signa  de 
son  propre  sang,  qu'il  lui  tira  du  quatrième  doigt  à  l'aide 
d'un  poinçon  fort  délié .  Depuis  il  lui  fit  faire  sept  ou  huit 
cédules  toutes  dans  le  même  but.  Après  tant  d'engage- 
ments authentiques,  elle  devait  se  Hvrer  à  lui  sans  réserve. 
La  mère  semblait  bien  vouloir  mettre  quelque  obstacle  à 
ses  desseins  ;  il  souffla  sur  elle,  et  d'un  dragon  de  vertu  en 
fit  un  vrai  mouton,  à  ce  point  qu'elle  finit  par  conduire  sa 
fille  dans  sa  chambre.  Le'  sorcier  profita  de  l'occasion. 
Plus  il  soufllait  sur  elle,  plus  elle  était  éprise  d'amour. 
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r.llc  faisait  toutes  les  avances.  Elle  était  si  excitée,  si 
transportée  de  ce  souffle,  qu'elle  ne  pouvait  plus  supporter 
la  violence  de  sa  passion.  Elle  venait  le  chercher  partout, 
jusqu'à  l'église  :  elle  l'eut  enfermé  dans  la  maison  de  son 
père. 

Sous  le  nom  d'un  gentilhomme,  sans  preuves  de  noblesse 
cependant,  Gaufridy  lui  donna  un  écuyer  qui  la  suivait.  C'é- 
tait un  diable  familier  à  sa  disposition.  11  gênait  parfois 
mademoiselle  de  Mandols  ;  mais  elle  ne  pouvait  plus  s'en 
dédire,  et  il  lui  fit  trouver  bon  de  la  transporter  sur  une 
montagne  auprès  de  Marseille.  Dès  qu'elle  se  vit  en  l'air, 
elle  eut  grand'  peur,  a-t-elle  rapporté;  la  malice  de  son 
écuyer  l'inquiétait  et  pouvait  amener  une  chute  périlleuse. 
Par  bonheur,  le  trajet  fut  prompt.  Il  la  déposa  saine 
et  sauve  sur  la  montagne,  où  elle  trouva  rassemblés  des 
gens  de  toutes  les  nations.  C'était  le  sabbat.  Elle  y  vit 
Gaufridy  révéré  de  tous,  comme  prince  des  magiciens, 
lieutenant  de  Lucifer  ;  Belzébuth  était  assis  à  ses  côtés  ; 
les  autres  sorciers  baisaient  ses  pieds.  Le  détail  des  abo- 
minations et  des  impiétés  qui,  selon  elle,  s'y  commettaient, 
souillerait  ce  récit.  Gaufridy  la  fit  marquer  à  la  télé,  vis- 
à-vis  du  cœur,  et  à  plusieurs  autres  parties  de  son  corps. 
Ces  signes  de  la  possession  du  diable  s'effaçaient  bien, 
mais  revenaient  ensuite  pour  attester  le  serment  prêté 
d'ôtre  son  bon  et  fidèle  serviteur. 

Quelque  j)Ouvoir  qu'exerçât  ce  souflle  privilégié  de  sé- 
duction, Gaufridy  ne  semblait  pas  s'en  prévaloir  beaucoup. 
Son  grand  plaisir,  il  l'a  avoué,  n'était  pas  tant  d'abuser  les 
femmes  que  de  les  réduire  à  l'état  qui  prouvait  son  eni- 
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pire.  Quand  la  prude  la  plus  sauvage  était  devenue  co- 
quette apprivoisée,  le  spectacle  lui  suffisait.  A  l'exception 
de  la  Corbie,  femme  de  François  Perrin ,  aubergiste  de 
Marseille,  et  de  deux  ou  trois  autres  qu'il  a  nommées ,  il 
se  souciait  peu  de  régner  en  maître,  et  de  pousser  jusqu'à 
l'extrême  les  conséquences  de  sa  domination.  11  cherchait 
plus  à  satisfaire  sa  vanité  que  ses  désirs ,  et  dédaignant 
môme  de  répondre  à  ceux  de  la  femme  Perrin,  dont  l'a- 
mour a  poursuivait  nuit  et  jour  et  la  tourmentait  comme 
un  lutin.  Elle  voulait  sans  cesse  aller  à  l'éghse,  laissait  son 
mari  avant  l'aurore,  de  crainte  de  manquer  matines.  Gau- 
fridy  aurait  dû  modérer  la  dose  de  son  souffle;  sans  doute 
il  n'en  avait  pas  le  pouvoir,  et  la  pauvre  possédée  avait  des 
accès  qui  tenaient  de  la  rage.  Elle  éprouvait  des  palpita- 
tions diaboliques,  ou  plutôt  sympathiques,  qui  la  faisaient 
s'écrier  :  «  Gaufridy  passe  dans  la  rue  1  »  Elle  courait  à 
la  fenêtre,  et  l'apercevait  ou  croyait  l'apercevoir. 

Gaufridy  souffla  bien  aussi  sur  la  nommée  Bouchette,  de 
Marseille,  et  sur  une  femme  Pintade,  qui  faisait  auprès 
de  lui  les  fonctions  de  servante;  mais  sa  maîtresse  favorite 
était  Madeleine  de  Mandols.  Il  jouit  avec  elle,  au  gré  de 
ses  désirs,  de  tous  ses  privilèges  de  magicien,  pendant  six 
années,  durée  de  son  règne,  en  s'efTorçant  néanmoins  de 
sauver  un  peu  les  apparences.  Mais,  avec  le  temps,  il  eut 
à  bon  droit  le  renom  d'insigne  magicien.  Lucifer,  qui  lui 
avait  promis  la  réputation  d'homme  de  bien,  se  lassa  de 
tenir  parole  ;  les  extravagances  de  la  demoiselle  de  Man- 
dols et  de  la  femme  Perrin,  subjuguées  par  les  charmes  de 
ce  diabolique  conquérant ,  la  défaite  de  quelques  autres, 
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emprises  malgré  elles  de  son  mérite,  lui  firent  la  réputation 
d'enchanteur. 

Le  père  Michaélis,  jacobin,  inquisiteur,  exorcisa  solen- 
nellement la  demoiselle  de  Mandols,  qu'il  avait  trouvée  à 
la  Sainte-Baume.  Elle  ne  savait  pas  le  latin,  et  répondit 
en  français  à  toutes  les  questions  latines;  elle  tremblait  de 
tous  ses  membres  ;  quand  on  lui  mettait  la  main  sur  la 
tête,  on  sentait  au-dedans  les  mouvements  d'une  infinité 
d'insectes.  Au  moment  où  elle  allait  renoncer  au  diable, 
celui-ci  la  prenait  par  le  gosier.  Elle  nomma  tous  les  ordres 
des  anges  et  vingt-quatre  malins  esprits.  Le  dernier,  le 
démon  de  l'impureté,  qui  la  possédait  encore,  s'appelait 
Asmodée  ;  il  déclara  hautement  qu'il  ne  sortirait  pas  de 
son  corps  que  Gaufridy  ne  fût  ou  converti,  ou  mort,  ou 
arrêté  en  justice .  La  justice,  en  effet,  à  ces  dernières  paroles 
consignées  sur  le  procès-verbal  de  l'inquisiteur,  prêta  son 
attention  et  sentit  sa  curiosité  excitée.  Le  parlement  de 
Provence  voulut  connaître  à  fond  cette  affaire.  L'infor- 
mation commença. 

Le  21  février  1611,  on  interrogea  la  demoiselle  de 
Mandols,  qui  fit  de  la  magie  de  Louis  Gaufridy  et  de  son 
ensorcellement  une  histoire  telle,  qu'elle  dit  au  commis- 
saire ce  qu'elle  savait  et  ce  qu  elle  ne  savait  pas.  Elle  joua 
le  rôle  d'une  possédée,  renversa  ses  bras  et  ses  mains, 
raccourcit  ses  doigts  en  forme  de  croix,  fit  de  son  corps 
toutes  sortes  de  contorsions,  prit  même  des  postures  très- 
indécentes,  pendant  lesquelles  elle  répétait  :  «  ('-'est  main- 
»  tenant  qu'il  est  homme  de  bien,  et  qu'il  mérite  des  au- 
»  tels.  ->■>  Elle  avoua  toutes  ses  libertés  avec  lui  et  touies  ^-es 
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prostitutions .  Tout-à-coup  elle  tomba  à  la  renverse ,  et 
retira  ses  jambes  :  pour  les  voir,  il  fallut  lever  sa  robe. 
'Elle  jetait  les  hauts  cris,  entrecoupés  parfois  de  ces  paroles: 
«  Qui  aurait  cru  Madeleine  contre  Louis  ?  »  C'était  un 
flux  et  reflux  perpétuel  d'accusations  et  de  réticences,  de 
vérités  et  de  folies  :  mais  enfin  elle  persista  à  signaler  Gau- 
fridy  comme  l'auteur  de  ses  fautes  et  de  ses  tourments. 

Au  second  interrogatoire,  elle  dit  en  propres  termes 
au  commissaire  M.  Thoron  :  «  Nôtre-Seigneur  m'a  fait 
»  grandes  grâces.  Il  m'a  mise  dans  une  situation  d'esprit  où 
»  j'ai  pu  me  confesser  au  père  Michaélis  :  j'ai  tout  avoué 
»  à  M.  Duvair,  premier  président,  et  à  vous,  monsieur, 
»  qui  m'avez  interrogée.  J'espère  que  la  cour  sera  tou- 
»  chée  de  ma  jeunesse,  qu'elle  considérera  que  j'ai  été  sé- 
»  duite  et  abusée  par  un  magicien,  et  qu'elle  me  dérobera 
»  à  la  peine  de  mes  crimes.»  On  lui  promit  sa  grâce,  et 
elle  se  trouva  consolée,  remercia  les  juges  présents,  con- 
fessa avoir  été  marquée  à  la  tête,  aux  reins  et  dans  plu- 
sieurs endroits  de  son  corps  par  Louis  Gaufridy.  A  l'instant 
elle  éprouva  des  tourments  d'une  extrême  violence,  ses 
mains  étaient  roides,  ses  doigts  crochus  et  immobiles,  elle 
criait  :  «  Je  brûle  !  je  brûle  !  » 

Gaufridy  s'était  constitué  volontairement  prisonnier.  Il 
nia  tout  dans  son  premier  interrogatoire,  et  se  donna  pour 
lin  homme  de  bien,  mais  la  suite  de  l'information  fournit 
bientôt  la  preuve  complète  de  la  corruption  de  son 
cœur,  de  ses  dérèglements,  de  la  séduction  de  la  de- 
moiselle de  Mandols  et  d'autres  femmes  qu'il  confessait. 
On  voulut  entendre  le  père  inquisiteur,  mais  il  refusa  de 
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rien  révéler  sans  la  permission  de  mademoiselle  de  Man- 
dols  :  elle  la  donna,  toujours  à  condition  que  sa  grâce  lui 
serait  accordée.  Deux  médecins  et  deux  chirurgiens  asser- 
mentés la  visitèrent,  mais  beaucoup  moins  avec  les  lu- 
mières d'un  art  dégagé  de  préjugés,  que  sous  l'inlluence 
des  idées  superstitieuses  de  l'époque.  Leur  rapport,  après 
avoir  constaté  divers  mouvements  produits  dans  la  tête  par 
une  cause,  selon  eux,  surnaturelle,  continue  en  ces  ter- 
mes :  «  Procédant  plus  avant  dans  notre  visite,  elle  nous  a 
»  dit  de  regarder  dessous  son  tétin  gauche  :  auquel  endroit 
»  avons  aperçu  une  petite  marque  de  la  couleur  de  celle 
»  du  pied  droit;  autour  de  laquelle  on  a  appliqué  en  plu- 
»  sieurs  endroits  la  pointe  de  l'aiguille,  et  partout  l'a- 
»  vous  tenue  avec  un  exquis  sentiment  :  mais  à  l'endroit 
))  et  au  lieu  de  la  marque,  ayant  enfoncé  l'aiguille  environ 
»  un  demi-pouce ,  la  demoiselle  ne  fît  plainte  d'aucune 
»  piqûre  ni  douleur.  »  Et  ils  terminaient  par  déclarer 
une  maladie  surpassant  toutes  les  espèces  de  maladies  qui 
arrivent  ordinairement  au  corps  humain. 

Enfin  arriva  le  moment  de  la  confrontation  de  made- 
moiselle de  Mandols  avec  Gaufridy.  On  lui  fit  entendre 
que  si  elle  avait  le  courage  de  dire  à  Gaufridy  ce  qu'elle 
avait  déposé,  elle  résisterait  aux  tentations  du  démon. 
Pour  se  fortifier,  elle  prit  un  potage.  «  Je  ne  veux  point 
»  parler  contre  mon  grand  ami,  dit-elle;  d'abord  c'est  un 
w  homme  de  bien,  tout  ce  qu'on  débite  sur  son  compte  est 
»  imaginaire.»  Et  elle  cherchait  avec  la  tète  son  ami 
qu'elle  croyait  sentir  près  d'elle,  désirant  le  voir,  le  baiser  et 
lui  dire  une  bonne  parole  à  l'oreille.  Elle  entendit  la  messe 
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et  fut  tranquille.  Après  la  messe,  elle  fit  une  rétractation 
complète.  Sur  l'observation  qu'elle  mentait ,  elle  se  mit  à 
rire  :  on  l'exorcisa,  puis  on  fit  paraître  Gaufridy,  qui  n'é- 
tait pas  loin,  et  qu'on  soupçonna  être  la  cause  de  ses  nou- 
velles agitations.  Elle  parut  le  voir  avec  quelque  complai- 
sance, mais  retomba  dans  des  mouvements  si  rapides, 
dans  un  tel  état  de  lassitude  et  d'épuisement,  que  la  pro- 
cédure fut  ajournée. 

A  la  seconde  séance,  comme  elle  témoignait  de  l'hor* 
reur  à  se  retrouver  en  présence  de  Gaufridy,  on  lui  permit 
de  s'asseoir  dans  la  ruelle  d'un  lit  dont  les  rideaux  l'em- 
pêcheraient de  le  voir.  L'accusé  introduit,  et  auquel  on 
demanda  s'il  voulait  s'en  tenir  aux  dépositions  de  la  de- 
moiselle de  Mandols,  refusa  sous  le  prétexte  que  le  malin 
esprit  les  lui  avait  dictées  pour  le  perdre.  On  les  lui  répéta 
néanmoins,  et  il  ne  convint  que  des  privautés  et  familia- 
rités, exhortant  la  demoiselle  à  penser  au  salut  de  son  âme 
et  à  la  vérité,  rejetant  tout  le  reste  sur  le  diable  qui  avait 
eu  l'habileté  de  se  faire  passer  pour  Gaufridy.  Alors  elle 
reprit  avec  un  accent  de  fermeté  et  de  conviction  :  «  Je 
«  suis  sûre  de  n'avoir  pas  eu  d'illusion.  La  perte  de  mon 
»  honneur  a  été  la  suite  de  toutes  vos  familiarités.  N'esl- 
»  ce  pas  vous  qui  m'avez  marquée  en  plusieurs  endroits? 
»  rS'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  fait  posséder  du  démon  ? 
»  Ai-je  fréquenté  un  autre  homme  que  vous?  »  Il  l'inter- 
rompit en  disant  :  «  Je  ne  vous  charge  point,  pourquoi  me 
»  chargez-vous?  —  La  force  de  la  vérité  me  fait  parler, 
»  poursuivit-elle;  j'ai  confessé  et  publié  mon  crime;  je  se- 
»  rais  bien  malheureuse  si  ievous  accusais  faussement.  Je 
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»  prie  Dieu  de  vous  inspirer  et  le  repentir  et  la  confession 
))  du  vôtre.  » 

Cnufridy,  confronté  aux  témoins  ,  céda  enfin  aux  re- 
mords de  sa  conscience  bourrelée,  cl  fit  des  aveux  mêlés  de 
descriptions  du  diable,  du  tintamarre  du  sabbat,  de  la 
cloche  dont  le  battant  de  bois  rendait  un  son  sourd  et  lu- 
gubre, de  remontrances  que  le  démon  lui  avait  adressées 
dans  son  cachot,  et  de  force  rôveries,  A  son  tour  il  fut  vi- 
sité par  les  médecins  et  chirurgiens,  qui  lui  firent  subir 
l'épreuve  de  la  piqûre  de  l'aiguille,  à  laquelle  il  parut  in- 
sensible. Au  reste,  à  toutes  les  questions  sur  les  femmes 
qu'on  l'accusait  d'avoir  séduites,  il  opposa  une  dénégation 
nette  et  tranchante.  Enfin  il  se  rétracta  entièrement,  et 
rejeta  sa  confession  sur  la  crainte  de  la  mort  et  sur  l'espé- 
rance de  la  grâce,  s'il  paraissait  sincère.  Interrogé  sur  la 
sellette,  il  s'obstina  dans  ses  rétractations. 

Le  30  avril  1611,  arrêt  du  parlement  de  Provence,  le- 
quel «  déclare  Louis  Gaufridy,  originaire  de  Beauvoscr- 
»  lès-Colmar,  prêtre  bénéficier  en  l'église  des  AccouIî's 
»  de  Marseille,  atteint  et  convaincu  des  cas  et  crimes  de 
»  rapt,  séduction,  impiété,  magie,  sorcellerie  et  autres 
«  abominations,  pour  réparation  desquels  le  condamne  à 
»  être  livré  entre  les  mains  de  l'exécuteur  de  la  haute 
))  justice ,  mené  et  conduit  par  tous  les  lieux  cl  carrefours 
«  de  cette  ville  d'eux  accoutumés,  cl  au-devantde  la  grande 
»  porte  de  l'église  métropolitaine  de  Saint-Sauveur,  faire 
»  amende  honorable,  tête  nue  et  pieds  nus,  la  luui  au  col, 
»  tenant  un  flambeau  ardent  en  ses  mains,  et  là,  à  ge- 
»  noux,  demander  pardon  à  Lieu,  au  roi  et  à  la  justice; 
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»  et,  ce  fait,  être  mené  en  la  place  des  Prêcheurs  de  la 
»  ville,  et  y  être  ars  et  brûlé  tout  vif  sur  un  bûcher  qui, 
»  à  ces  fins,  y  sera  dressé,  jusqu'à  ce  que  son  corps  et  os- 
»  sements  soient  consumés  et  réduits  en  cendres,  et  icelles 
»  après  jetées  aux  vents,  et  tous  et  chacun  ses  biens  acquis 
»  et  confisqués  au  roi  ;  et  avant  être  exécuté,  sera  mis  et 
»  appliqué  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  après 
»  dégradation  préalable  par  l'évêque  de  Marseille.  » 

Gaufridy  fut  appliqué  à  la  question  dite  l'estrapade  ;  mais 
les  plus  terribles  dislocations  ne  purent  lui  arracher  le 
nom  d'aucun  complice.  Il  fut  conduit  au  lieu  où  s'élevait 
le  bûcher,  chargé  de  l'exécration  publique  ;  deux  capucins 
l'assistaient  et  l'exhortaient  à  la  mort;  son  trouble  ex- 
trême rendit  bien  équivoques  quelques  marques  de  re- 
pentir. Il  avait  prédit  qu'à  sa  mort  arriveraient  de  grands 
malheurs  :  sa  prédiction  fut  accomplie.  Pendant  le  temps 
de  l'exécution,  le  sieur  Desprades,  gentilhomme  fiancé  à 
la  fille  du  président  de  Brasse,  fut  assassiné  par  derrière  à 
coups  de  poignard  par  le  chevalier  de  Montorvus.  Quoiqu'il 
y  eût  trois  mille  personnes  dans  la  place  où  le  crime  se 
commit,  le  meurtrier  ne  put  être  arrêté.  Un  enfant  tomba 
du  haut  d'un  arbre  et  se  tua.  Le  même  chevalier  de  Mon- 
torvus blessa  une  demoiselle  d'un  coup  de  poignard. 

On  ne  manqua  pas  de  dire  et  de  croire  que  des  acci- 
dents sinistres  devaient  accompagner  le  supplice  d'un  tel 
sorcier,  la  peste  du  genre  humain.  De  nos  jours,  la  police 
correctionnelle  en  eût  seule  fait  justice. 
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Pendant  un  entr'acte  à  la  Comédie-Française,  en  1766, 
un  chevalier  de  Saint-Louis  s'approche  d'une  dame  assez 
jeune  encore,  aux  traits  jolis  et  réguliers,  à  la  figure  vive 
et  spirituelle,  et  lui  dit  :  «  Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  l'hon- 
»  neur  de  parler  à  madame  d'Orby.  —  En  effet,  je  crois 
»  reconnaître  aussi,  répondit  la  dame,  monsieur  de  Bréval, 
»  ami  intime  de  mes  beaux-frères,  et  que  j'ai  eu  le  plaisir 
»  de  voir  souvent  chez  eux  la  première  année  de  mon 
»  mariage.  —  Quel  heureux  hasard  vous  a  conduite  à 
»  Paris?  —  Les  affaires  de  M.  d'Orby,  pour  le  règle- 
»  ment  desquelles  j'ai  pleins  pouvoirs.  —  Il  ne  pouvait 
»  les  confier  à  une  personne  plus  active  et  plus  intclli- 
»  gente.  » 

Après  les  mille  propos  d'usage,  le  chevalier  demanda 
et  obtint  la  permission  d'aller  rendre  ses  devoirs  à  ma- 
dame d'Orby  chez  elle;  il  devint  assidu,  et  sut  gagner  sa 
'  confiance  par  les  apparences  du  respect  et  du  dévouement, 
par  des  offres  de  service  dont  elle  n'eut  garde  alors  de 
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soupçonner  les  motiis  et  la  pureté.  La  société,  pour  les 
femmes  surtout,  est  le  premier  besoin  de  celles  que  l'in- 
térêt ou  le  plaisir  amène  du  fond  de  la  province  dans  la 
capitale.  Madame  d'Orby  l'éprouvait,  et  le  chevalier  ne 
manquait  pas  de  le  rendre  plus  pressant. 

«  Combien  l'ennui  pèse  sur  les  journées!  qu'elles  sont 
»  longues  et  vides,  lui  répétait-il  sans  cesse,  pour  la 
»  femme  qui  n'a  pas  de  relations  !  J'en  ai  formé  de  si 
»  charmantes,  et  entre  autres  avec  une  femme  de  condi- 
;)  tion,  d'un  certain  âge,  fort  répandue,  tenant  un  état 
»  considérable  et  recevant  chez  elle  la  meilleure  compa- 
))  gnie  !  Occasion  rare  pour  une  étrangère  qui,  avec  un 
)>  nom,  de  la  figure,  et  surtout  de  la  jeunesse,  a  besoin, 
»  pour  se  produire  décemment  dans  le  monde,  d'une 
»  caution  respectable.  Si  vous  le  permettez,  je  vous  en 
»  servirai.  »  Elle  remercie,  prend  jour  et  se  laisse  con- 
duire chez  la  comtesse  d'Avrilly. 

En  entrant,  madame  d'Orby  fut  frappée  d'abord  de 
l'air  de  magnificence  qui  régnait  dans  les  appartements. 
Le  luxe  des  lits  attira  surtout  ses  regards  ;  il  y  en  avait 
un  de  siv  pieds  de  large,  en  bois  sculpté  et  doré,  avec 
rideaux  et  courte-pointe  de  damas  cramoisi;  au  pied  et  à 
la  tête  étaient  des  glaces  de  six  pieds  carré  chacune  ;  au 
ciel  on  en  avait  placé  une  autre  de  quatre  pieds  de  long 
sur  trois  et  demi  de  large  ;  et  dans  la  ruelle  une  quatrième 
de  six  pieds  de  haut  sur  cinq  de  large.  Cette  somptuosité, 
unie  d'ailleurs  à  beaucoup  de  décence,  uti  domestique 
nombreux  et  richement  vêtu,  tout  se  rénnissiiil  poiu- confir- 
mer l'éloge  de  la  maison  fait  o;u'  le  chevalier.  !1  ne  semblait 
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pas  exagéré,  et  la  maîtresse  ne  le  démentait  pas.  Parure, 
ton,  conversation,  rien  qui  ne  fijt  de  la  personne  la  mieux 
née.  Madame  d'Avrilly  combla  la  nouvelle  venue  de  po- 
litesse, se  félicita  de  cette  liaison,  en  remercia  le  cheva- 
lier et  la  pressa  vivement  de  revenir.  Madame  d'Orby, 
charmée,  se  retira  en  le  promettant. 

Par  malheur,  elle  partait  quelques  jours  après  pour  sa 
terre  d'Eppeville,  près  de  Ham.  Elle  fit  bien  un  second 
voyage  à  Paris  en  1767;  mais  d'autres  affaires  ou  d'au- 
tres sociétés  avaient  déjà  effacé  la  comtesse  de  son  sou- 
venir. Revenue  en  1768,  elle  y  pensait  aussi  peu,  lors- 
qu'au bal  de  l'Opéra  un  masque  lui  glissa  dans  la  main 
un  billet  et  se  perdit  dans  la  foule.  Elle  se  hâta  de  cou- 
rir à  l'écart  et  de  le  lire;  il  était  ainsi  conçu  : 

«  Beau  masque,  je  ne  t'ai  vu  qu'une  fois,  et  depuis  j'ai 
»  toujours  eu  le  désir  le  plus  vif  de  te  revoir  ;  tu  laisses 
»  des  impressions  bien  profondes.  Je  bénis  le  hasard  qui 
»  t'offre  à  moi  et  le  domino  qui  te  permet  d'entendre 
»  sans  rougir  ce  qu'autrefois  je  n'ai  pas  osé  te  dire.  Ton 
»  esprit  égale  ta  beauté,  et  ta  grâce  tous  les  deux  ;  il  fal- 
»  lait  ou  ne  jamais  te  montrer  à  une  certaine  société,  ou 
»  du  moins  y  reparaître  quelquefois.  ïu  as  toute  cette 
»  soirée  pour  deviner  mon  nom,  et  demain  toute  la  jour- 
»  née  pour  réparer  ta  faute.  » 

Ce  billet  des  plus  galants  troubla  le  repos  de  madame 
d'Orby  durant  tout  le  bal.  Dans  quelle  société  avait-elle 
paru  une  fois  seulement?  et  puis  sur  qui  avait-elle  pro- 
duit une  émotion  si  durable?  Sa  mémoire,  au  lieu  de  re- 
monter à  plusieurs  années,  cherchait  parmi  ses  visites  re- 
n.     '^  ^  '20 
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centes  celle  à  laquelle  il  faudrait  précisément  s'arrêter. 
Lne  fois,  il  y  avait  peu  de  jours,  dans  une  réunion  nom- 
breuse, un  jeune  homme  de  tournure  élégante  et  à  l'air 
mélancolique  s'était  assis  auprès  d'elle,  s'était  levé  tout  à 
coup,  était  revenu  s'asseoir  encore  et  sans  lui  adresser 
une  parole  ;  timide,  embarrassé,  il  s'était  permis  quel- 
ques regards  à  la  dérobée.  Nul  doute,  c'était  celui-là  ;  il 
avait  chargé  de  ce  message  quelque  dame  de  ses  amies, 
et  lui  probablement  se  tenait  à  l'écart,  observant  les  ef- 
fets de  la  lettre.  Elle  résolut  de  les  lui  dérober  et  s'agita 
toute  la  soirée. 

La  foule  commençait  à  diminuer,  personne  ne  s'appro- 
chait, et  déjà  madame  d'Orby  accusait  cette  réserve  qui 
lui  avait  paru  excessive  la  première  fois.  Elle  croyait 
même  à  une  de  ces  mystifications  si  communes  au  bal 
masqué,  si  douces  tant  que  l'erreur  dure,  et  quand  elle  a 
cessé  si  piquante  pour  l'amour-propre.  Elle  jetait  çà  et  là 
ses  regards  inquiets,  s'élançait  avec  impatience  et  repre- 
nait la  même  place,  objet  de  la  curiosité  des  autres  sans 
pouvoir  satisfaire  la  sienne.  Enfin  le  dépit  l'emporta  et  la 
décida  à  partir. 

Comme  elle  franchissait  le  seuil  de  la  porte,  un  masque 
l'arrêta  ;  c'était  une  femme.  «  Eh  bien!  renoncer  déjà! 
»  tu  as  encore  un  quart  d'heure.  Rentre,  interroge  tes 
»  souvenirs,  remonte  à  plusieurs  années.  Dans  quelques 
»  minutes  je  reviens  terminer  ton  embarras,  si  tu  ne  peux 
»  toi-même  en  sortir,  »  La  pensée  de  madame  d'Orby, 
rejetée  tout  à  coup  si  loin  du  beau  jeune  homme,  se  perd 
en  mille  conjectures  et  se  fatigue  à  ressaisir  les  traces  du 
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passé.  Le  quart  d'heure  écoulé,  le  masque  parut  et  ter" 
mina  d'un  mot  toutes  les  incertitudes.  «  Comment  ma- 
»  dame  d'Orby  a-t-elle  oublié  la  comtesse  d'Avrilly?  » 
A  ce  nom  elle  se  confondit  en  excuses,  prétexta  des  voya- 
ges, des  affaires.  La  comtesse  insista  en  disant  :  «  Je 
»  tiens  ce  long  oubli,  cette  négligence  pour  une  injure  ; 
»  j'ai  droit  à  une  réparation,  je  l'exige;  la  plus  prompte 
D  sera  la  meilleure.  Demain  donc  à  souper.  Vous  êtes 
»  trop  aimable  pour  faire  mentir  le  billet.  »  On  se  serra 
la  main  en  signe  de  réconciliation,  et  le  souper  futaccepté. 

De  retour  chez  elle  et  en  réfléchissant  sur  l'aventure, 
madame  d'Orby  ne  manqua  pas  de  soupçonner  madame 
d'Avrilly  d'une  certaine  complaisance.  «  Oh  !  non,  on  ne 
»  pouvait  s'y  méprendre.  Ce  n'était  pas  pour  elle  qu'elle 
))  avait  parlé.  L'écriture,  le  style,  rien  n'était  d'une 
»  femme.  Vieille  ruse  de  société.  Le  trop  silencieux  in- 
»  connu  était  le  protégé  de  la  comtesse.  Il  avait  aussi 
»  son  invitation  pour  le  souper.  »  Après  l'avoir,  en  idée, 
compté  parmi  les  convives,  elle  lui  donnait  une  place 
tantôt  vis-à-vis,  tantôt  à  ses  côtés.  11  semblait  cette  fois 
moins  circonspect,  moins  avare  de  paroles.  Elle  songeait 
déjà  à  ses  propres  réponses,  étudiait  sa  contenance.  La 
journée  se  passa  ainsi  en  pourparlers,  en  scènes  imagi- 
naires, et  quand  l'heure  de  la  toilette  arriva,  jamais  le 
désir  de  plaire  ne  l'avait  rendue  plus  grondeuse  et  plus 
difficile. 

Enfin  madame  d'Orby  se  rendit  chez  la  comtesse.  Son 
cœur  battait  vivement,  son  émotion  redoublait  à  chaque 
pas  qui  la  rapprochait  du  salon.  On  l'annonce;  du  pre- 
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mier  regard  jeté  sur  la  réunion  toute  composée  d'hommes, 
eiie  remarque  l'absence  de  celui  qu'elle  y  voudrait  ;  une 
sorte  de  rêverie  soucieuse  s'empare  d'elle  à  l'instant;  elle 
en  sort  à  peine  pour  adresser  quelques  mots  à  sa  nouvelle 
amie  et  s'incliner  silencieusement  aux  propos  flatteurs  de 
quelques-uns  de  ces  messieurs,  dont  la  mise  élégante  et 
les  manières  distinguées  annonçaient  des  seigneurs  de 
haut  parage.  Les  spirituelles  saillies  de  quelques-uns,  la 
folle  gaieté  des  autres,  rien  ne  put  la  distraire.  Pour  elle 
seule  le  souper  fut  long,  sérieux,  interminable.  Il  était 
à  peine  minuit,  qu'elle  demanda  la  permission  de  se  retirer. 
((  Au  revoir,  dit  la  comtesse  ;  ce  n'est  là  qu'une  demi-ré- 
»  paration;  plus  tard  elle  sera  complète,  je  l'espère,  j'y 
»  compte.  Soignons  ce  pauvre  cœur;  aujourd'hui  il  nous 
»  a  privés  de  tout  votre  esprit.  » 

Pendant  deux  mois  environ,  madame  d'Orby  n'enten- 
dit plus  parler  de  la  comtesse;  mais  le  15  avril,  un  la- 
quais se  présenta  avec  le  billet  suivant  : 

«  J'ai  voulu  vous  distraire  il  y  a  deux  mois,  et  je  n'ai 

))  pas  réussi.  Peut-être  aujourd'hui  serai-jeplus  heureuse? 

»  J'ai  à  vous  communiquer  une  chose  importante  ;  quand 

»  vous  la  connaîtrez,  la  tristesse,  j'ose  le  croire,  n'est 

»  pas  le  sentiment  que  vous  emporterez  de  notre  entre- 

»  vue.  Je  vous  prie  ;  non,  je  veux  être  plus  vraie,  je  vous 

î)  conseille  de  passer  chez  moi  entre  six  et  sept  heures  ; 

))  nous  serons  seules  aussi  longtemps  du  moins  que  vous 

f)  consentirez  à  l'être. 

»  La  toute  vôtre , 

»  Jennv  d'Avrilly.  » 
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l^a  billet  était  de  la  môme  main  que  celui  de  l'Opéra. 
Comme  tout  ce  qui  est  vague  et  mystérieux,  il  excita  l'i- 
magination de  madame  d'Orby,  ranima  le  souvenir  pres- 
que éteint  du  beau  jeune  homme,  et  une  curiosité  d'autant 
plus  ardente,  que  souvent  elle  avait  été  trompée. 

A  six  heures  précises  elle  se  trouva  au  rendez-vous. 
L'air  grave  et  solennel  de  la  comtesse  la  surprit  d'abord, 
et  à  peine  assise,  elle  entendit  ces  paroles  prononcées 
d'une  voix  retentissante,  dont  les  accents  presque  mules 
étaient  nouveaux  à  ses  oreilles  :  «  Décidément,  madame, 
»  vous  êtes  trop  exigeante;  trente  louis,  c'est  beaucoup. 
»  —  Que  voulez-vous  dire?  comtesse,  s'écrie  madame 
»  d'Orby;  à  ce  langage,  à  ce  ton,  je  ne  vous  reconnais 
»  plus,  je  ne  vous  comprends  pas.  —  Ah!  vous  faites 
»  l'innocente;  ce  que  je  vous  déclare  est  pourtant  assez 
w  clair.  Une  nuit  de  provinciale  trente  louis,  ce  n'est  pas 
»  le  taux ,  prétend  le  marquis  ;  il  offre  huit  louis  pour 
»  deux  heures  et  quinze  pour  la  nuit  entière.  Décidez- 
»  vous.  —  Grands  dieux!  où  suis-je  ?  qui  étes-vous  ? 
»  quelle  horreur!  »  Et  madame  d'Orby  indignée  se  lève 
pour  fuir. 

A  l'instant  de  la  pièce  voisine  se  précipitent  deux 
hommes  à  figure  sinistre,  l'un.  Marais,  inspecteur  de 
police  en  épée;  l'autre  en  robe,  Mutel,  commissaire.  A 
leur  entrée,  la  voix  de  la  comtesse  retentit  avec  plus  d'é- 
clat :  c(  Mauvaise  Picarde  !  depuis  quinze  jours  elle  se  fait 
»  marchander  ;  elle  me  coule  plus  de  courses  et  de  pa- 
»  rôles  qu'iuic  beauté  ou  qu'une  vertu  ;  chaque  fois  elle 
))  renchérit  do  cinq  Louis  d'or.  )■>  Sans  en  entendre  da- 
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vantage,  les  deux  agents  la  saisissent  et  l'arrêtent  par 
ordre  du  roi. 

Madame  d'Orby  évanouie  tombe  mourante  à  leurs 
pieds  ;  ils  vident  ses  poches ,  arrachent  ses  girandoles , 
mettent  ses  oreilles  en  sang ,  la  dépouillent  de  tous  ses 
bijoux.  Le  commissaire  verbalisait  sous  la  dictée  de  la 
comtesse  et  de  l'inspecteur;  la  première  continuant  à  vo- 
mir un  torrent  d'injures,  composant  une  suite  de  fables 
aussi  atroces  que  grossières,  dignes  de  la  dernière  des 
prostituées  ;  le  second,  proférant  d'effroyables  menaces, 
comme  si  la  pauvre  femme  eût  pu  les  entendre  ;  mais  dès 
qu'il  l'aperçut  revenir  à  la  vie  par  le  sentiment  même 
de  la  douleur,  il  prit  une  voix  douce  et  engageante  pour 
lui  dire  :  «  Allons,  madame,  que  sert  de  nier?  le  fait  est 
»  évident.  Vous  n'êtes  pas  la  première  surprise  ainsi. 
»  Celles  qui  ont  avoué  d'abord  n'ont  jamais  été  punies  ; 
»  imitez-les,  et  cette  scène  n'aura  pas  de  suites  fècheu- 
»  ses.  »  Il  lui  présenta  à  signer  un  procès-verbal  par  de- 
mandes et  par  réponses. 

La  raison  revenait  peu  à  peu  à  madame  d'Orby  ;  elle 
entrevoyait  l'abîme  affreux  creusé  sous  ses  pas.  Pour  en 
sonder  toute  la  profondeur,  elle  eut  le  courage  de  prendre 
lecture  du  procès-verbal.  Chaque  mot  des  horreurs  qu'il 
contenait,  des  aveux  qu'on  avait  l'audace  de  lui  prêter,  la 
transportait  d'indignation  ;  et,  relevée  de  son  abattement, 
à  son  tour  elle  accusa  avec  force  :  «  Détestable  guet- 
»  apens  dont  vous  êtes  ou  les  auteurs  ou  les  complices  ! 
»  Vous,  fausse  comtesse,  vous  êtes  payée  pour  mentir  et 
»  pour  me  perdre  ;  je  devine  votre  métier.  Vous,  messieurs 
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»  de  la  police,  si  vous  faisiez  le  vôtre,  c'est  contre  elle 
»  que  vous  verbaliseriez,  elle  que  vous  arrêteriez.  Mon 
»  sort  est  entre  vos  mains  ;  tuez-moi  si  vous  voulez,  vous 
»  n'aurez  pas  ma  signature  et  de  moi  un  brevet  d'impu- 
»  nité.  Conduisez-moi  chez  le  magistrat,  la  justice  l'exige. 
»  —  La  justice,  reprit  Marais  avec  dignité,  la  justice  n'a 
»  rien  à  faire  là  où  il  s'agit  des  ordres  du  roi  ;  je  les  exé- 
»  cute,  obéissez.  » 

L'exécution  terminée  chez  la  prétendue  comtesse,  on 
se  transporta  dans  l'appartement  occupé  par  la  dame 
d'Orby,  rue  du  Parc-Royal.  Ses  cartons,  ses  commodes 
et  ses  armoires  furent  fouillés,  ses  poches  visitées  une  se- 
conde fois,  les  scellés  mis  sur  tous  ses  effets.  INulle  part 
trace  du  crime  qu'on  cherchait  à  établir. 

Ces  deux  scènes  cruelles  avaient  duré  neuf  heures  ;  on 
les  termina  en  traînant,  vers  trois  heures  du  matin,  ma- 
dame d'Orby  dans  une  maison  destinée  alors  à  purger  les 
familles  et  la  société  de  leurs  plus  vils  rebuts,  à  servir 
d'asile  à  la  débauche  contre  la  honte,  aux  forfaits  môme 
contre  le  supplice,  à  Sainte-Pélagie,  une  mère  de  ftimille, 
à  l'insu  de  son  mari  et  de  ses  parents  !  Là,  dépouillée  de 
ses  habits,  revêtue  de  la  robe  des  infûmes,  elle  est  jetée 
dans  une  espèce  de  cachot,  où  elle  passe  sur  un  grabat  le 
reste  de  la  nuit.  Quel  changement  en  quelques  heures! 
l'honneur  compromis,  la  liberté  perdue ,  l'existence  flé- 
trie à  jamais  1  Pour  quel  crime?  sa  conscience  ne  lui  re- 
prochait rien.  Elle  avait  eu  une  pensée,  des  illusions,  de 
la  curiosité,  rien  de  plus;  et  tout  cela  encore  renfermé 
dans  son  sein,  sans  confidence,  sans  un  mot  indiscret  qui 
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pût  la  trahir.  «  Puisque  je  suis  irréprochable,  se  disait- 
))  elle  à  elle-même,  c'est  donc  une  vengeance.  Mon  mari 
))  seul  aurait  le  droit  de  la  poursuivre,  de  l'obtenir  aussi 
»  cruelle  ;  mais  la  paix  de  notre  union  n'a  pas  été  trou- 
»  blée.  » 

Son  esprit  s'épuisait  en  conjectures  et  son  âme  se  bri- 
sait de  douleur.  «  Coupable,  s'écriait-elle  avec  amertume, 
))  je  ne  suis  pas  assez  punie;  innocente,  je  le  suis  mille 
»  fois  trop.  »  La  nuit,  la  plus  longue  des  nuits  qu'elle 
eût  jamais  passée,  s'éternisa  pour  elle  au  milieu  de  ces 
rédexions  déchirantes.  Le  jour  lui  montra  avec  toute  l'hor- 
reur de  sa  prison  les  compagnes  qui  la  partageaient.  Bien- 
tôt confondue  avec  elles,  on  la  força  de  prendre  la  même 
nourriture,  de  vaquer  aux  mêmes  travaux. 

Les  regards  tristement  baissés  vers  la  terre,  mêlée  aux 
coupables  malgré  ses  efforts  pour  s'en  séparer,  madame 
d'Orby  n'avait  pas  ce  courage  qui  fait  relever  la  tête  avec 
toute  la  liberté  d'un  front  innocent;  elle  retombait  sans 
cesse  comme  affaissée  sous  le  poids  de  l'ignominie.  Ses 
veux  toujours  baignés  de  larmes,  sa  poitrine  oppressée 
de  sanglots,  sa  démarche  humble,  incertaine,  attiraient 
l'attention  de  toutes  les  autres  :  «  Qu'avez-vous  donc  fait, 
»  lui  demanda  l'une  des  plus  hardies  d'entre  elles,  pour 
»  nous  fuir  ainsi  toujours  ?  Le  grand  mal  de  s'être  amu- 
))  sée  !  Ne  vous  affligez  pas  tant.  Nous  rions,  nous  autres, 
^^  nous  chantons,  nous  travaillons  ;  faites  comme  nous.» 
Elle  lui  cherchait  de  ces  consolations  banales  que  le  crime 
donne  au  crime,  et  dont  le  dernier  mot  est  toujours  :  Le 
chagrin  ne  guérit  rien. 
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Plus  madame  d'Orby  gardait  le  silence,  plus  elle  dé- 
tournait la  lôte  et  s'éloignait,  plus  ses  compagnes  affec- 
taient de  la  suivre.  Tant  qu'elles  avaient  pu  la  croire  leur 
égale  par  quelque  grande  faute,  elles  lui  avaient  montré 
do  l'intérêt.  La  présomption  d'innocence  la  rendait  sus- 
pecte ;  elles  la  tournaient  en  ridicule,  l'appelaient  par  dé- 
irision  la  vertueuse,  et  parmi  celles  qui  avaient  cessé  de 
l'être,  nulle  épithète  plus  sanglante  ne  pouvait  lui  être  ap- 
pliquée. Cette  société  forcéen'était  donc  pas  le  moindre 
supplice  de  cette  femme  malheureuse. 

Que  faisait  cependant  M.  d'Orby  tandis  qu'on  le  livrait 
ainsi  à  la  honte  dans  un  autre  lui-même?  Tranquille  près 
de  Ilam,  il  attendait  le  retour  prochain  de  celle  qu'il  avait 
chargée  de  ses  affaires.  Quelques  jours  même  auparavant, 
il  lui  avait  écrit  avec  cet  abandon,  cette  intimité  qui  ré- 
gnent seulement  entre  époux  bien  unis,  et  sa  lettre  se 
terminait  par  ces  expressions  amicales  :  «  Je  vous  em- 
»  brasse  de  tout  mon  cœur  et  votre  fils.  »  Il  y  avait  donc 
complot  formé...  par  qui  et  comment?... 

M.  Théry  d'Orby,  fils  d'un  des  premiers  magistrats  de 
la  ville  de  Douai,  neveu  du  grand  bailli,  avait  épousé  la 
demoiselle  Michelet,  dont  le  père  était  commissaire  d'ar- 
tillerie, et  la  mère,  la  dame  de  Bussy,  alliée  à  beaucoup 
de  familles  distinguées  dans  sa  province.  Pour  j)arvenir 
à  cette  alliance,  la  mère  et  l'oncle  du  mari  avaient  con- 
senti à  de  grands  sacrifices  au  préjudice  d'autres  enfants 
qui  ne  pardomièrent  jamais  à  leur  bielle-sœur  la  médio- 
crité à  laquelle  son  mariage  les  condamnait.  Ils  en  con- 
çurent d'abord  un  mortel  dépit,  et  plus  tard  de  la  haine. 

11.  21 
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Trop  habiles  pour  la  manifester,  ils  se  bornèrent  à  des 
suggestions  secrètes,  à  des  tracasseries  domestiques  dont 
la  pusillanimité  de  M.  d'Orby  se  formait  autant  de  nuages, 
que  dissipait,  mais  avec  peine,  une  femme  jeune,  aimable 
et  jolie.  Lui,  sans  caractère,  prêt  à  fléchir  sous  la  main  du 
premier  venu,  incapable  d'agir  et  de  penser  par  lui-même, 
bon  d'ailleurs  et  honnête,  il  recevait  l'impulsion  de  qui- 
conque l'approchait,  et  la  conservait  jusqu'à  ce  qu  une 
force  supérieure  lui  en  communiquât  une  autre.  Depuis 
quelques  années  l'empire  appartenait  à  ses  frères  et  à  ses 
sœurs ,  sans  que  madame  d'Orby  eût  fait  le  moindre  ef- 
fort pour  le  leur  disputer. 

Les  deux  époux  avaient  habité  Douai  pendant  les  pre- 
mières années  de  leur  mariage.  Ce  séjour,  où  elle  rencon- 
trait à  chaque  pas  les  ennemis  de  son  repos,  lui  devenait 
insupportable  et  de  plus  en  plus  dangereux.  Elle  engagea 
son  mari  à  acheter  la  terre  d'Eppeville,  qu'il  paya  des 
deniers  de  sa  femme.  Une  fois  établie  là,  elle  se  flatta  de 
soustraire  peu  à  peu  M.  d'Orby  à  la  domination  de  sa  fa- 
mille, et  sans  une  lutte  à  laquelle  elle  répugnait,  de  recon- 
quérir quelque  ascendant.  C'était  une  illusion.  De  plu- 
sieurs enfants,  fruits  de  leur  union,  trois  moururent  dans 
un  assez  court  espace  de  temps.  Le  quatrième,  d'une 
complexion  faible,  languissait  et  ne  semblait  pas  devoir 
survivre  aux  autres.  Le  champ  était  presque  libre  pour 
les  collatéraux  ;  ils  n'y  rencontraient  d'obstacle  sérieux 
que  la  belle-sœur  avec  les  clauses  de  son  contrat  de  ma- 
riage :  tous  leurs  efforts  se  réunirent  contre  elle. 

Instruite  des  voyages  de  madame  d'Orby,  la  famille 
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soumit  toutes  ses  démarches  dans  Paris  à  un  espionnage 
rigoureux.  Il  n'aboutissait  à  rien  :  une  conduite  exempte 
de  reproches  défiait  les  investigations.  Enfin  leur  intime, 
leur  complice,  le  chevalier  de  Bréval  ,  inventa  le  piéjze 
où  elle  devait  tomber;  la  rencontre  à  la  Comédie  Fran- 
çaise, les  visites,  la  comtesse,  la  présentation .  Mais  assez 
bien  commencé,  le  projet  manqua  par  le  retour  imprévu 
à  Eppeville.  On  le  renoua  au  bal  de  l'Opéra,  et  il  fut 
couronné  du  triste  succès  qu'on  a  vu.  I.ors  de  la  scène 
chez  madame  d'Avrilly,  deux  des  beaux-frères  s'étaient 
apostés  dans  une  chambre  voisine.  Invisibles  et  présents, 
ils  avaient  pu  jouir  à  leur  gré  de  leur  machination  crimi- 
nelle, juger  si  l'agent  gagnait  bien  son  salaire  et  si  la  vic- 
time était  assez  compromise.  Armés  depuis  deux  jours 
d'une  de  ces  lettres  de  cachet  qu'on  prodiguait  alors  sous 
le  prétexte  d'étouffer  le  scandale,  ils  avaient  lancé  les 
deux  agents  de  police. 

L'aîné  était  accouru  en  toute  hâte  à  Eppeville.  «  Ah! 
»  mon  frère,  nous  sommes  déshonorés,  s'était-il  écrié  en 
»  voyant  M.  d'Orby.  La  malheureuse!  dans  un  lieu  de 
»  prostitution!  pour  de  l'argent!  Nous  croirez-vous  cette 
»  fois?  Nous  l'y  avons  surprise.  Nous  avons  entendu  quel 
»  prix  elle  mettait  à  ses  faveurs.  —  Grands  dieux!  mon 
»  frère,  que  m'apprenez-vous?  dit  le  pauvre  mari.  Je  ve- 
»  nais  de  lui  écrire  une  lettre  pleine  de  douce  confiance 
»  et  de  tendresse.  »  Il  n'eut  pas  la  force  de  continuer 
et  demeura  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre.  Ce  n'é- 
tait pas  là  ce  qu'attendait  le  frère;  il  aurait  voulu  le  dés- 
ordre de  la  colère  et  de  l'indignation.  «  Quoi  !  poursui- 
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»  vil-il,  vous  demeurez  immobile!  Ah!  du  moins,  si  elle 
y>  avait  pour  elle  l'excuse  d'une  passion  dont  le  digne 
»  objet  aurait  expliqué  l'aveuglement,  je  lui  pardonne- 
»  rais;  mais  le  premier  qui  aura  eu  trente  louis!...  Lnc 
»  nuit  de  madame  d'Orby  pour  trente  louis!... 

»  —  Vous  avez  raison  !  »  se  mit  à  crier  l'époux  en  se 
secouant  d'un  mouvement  convulsif  pour  se  donner  l'air 
furieux.  Sa  rage  factice  ne  put  aboutir  qu'à  ces  mots  : 
«  Où  est-elle?  qu'en  avez-vous  fait?  »  et  il  parcourait  sa 
chambre  à  grands  pas,  levant  les  mains  par  intervalle  et 
se  prenant  la  tête.  «  Est-ce  ainsi,  reprit  le  frère,  que  vous 
^)  secondez  ceux  qui  veillent  pour  vous?  Il  faut  me  suivre 
«  et  porter  plainte  sans  retard.  —  Oui,  oui,  demain  sans 
))  faute,  je  vous  le  jure.  »  Et  comme  s'il  eût  craint  d'être 
trop  tôt  vaincu,  il  passa  dans  un  autre  appartement.  Le 
frère  vit  bien  que  ses  paroles  ne  suffiraient  pas  pour  l'en- 
traîner sur-le-champ,  et  que  de  loin,  avec  quelque  nou- 
veau mensonge  ou  quelque  menace,  on  en  triompherait 
plus  vite.  11  reprit  la  route  de  Paris. 

Ses  prévisions  ne  l'avaient  pas  trompé.  A  peine  rendu 
à  lui-même,  M.  d'Orby  tomba  dans  la  plus  cruelle  des 
perplexités.  Il  redoutait  un  éclat  et  une  séparation,  il 
songeait  à  son  honneur,  mais  beaucoup  plus  à  sa  femme, 
qu'il  aimait.  «  En  voulant,  se  disait-il,  sauver  l'un  comme 
»  ses  parents  l'entendaient,  il  perdait  l'autre  sans  retour. 
»  Certes,  elle  avait  porté  atteinte  au  lien  sacré,  mais  lui 
»  n'aurait  jamais  la  force  de  le  rompre.  Douze  années 
»  d'habitude,  d'intimité,  de  bonheur,  ne  se  sacrifiaient 
»  pas  en  un  moment  par  une  inspiration  de  vengeance,  par 
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»  un  coup  de  tête.  »  Le  lendemain,  jour  promis  pour  le 
départ,  et  plusieurs  autres  encore,  s'écoulèrent  à  travers 
mille  incertitudes  renaissantes.  La  lettre  suivante  de  sa 
belle-sœur  arrivait  pour  les  terminer. 

«  Ce  que  vous  hésitez  à  faire,  mon  cher  beau-frère,  un 
»  autre  va  l'oser.  Quand  l'offensé  recule,  l'offenseur 
»  marche  avec  d'autant  plus  d'audace.  Votre  inaction  en- 
»  courage  la  prisonnière.  (]elle  qui  savait  si  bien  se  pro- 
»  curer  des  amants  a  déjà  trouvé  un  protecteur.  Leur  pian 
»  estdressé,  leur  plainte  préparée.  D'accusateur  que  vous 
»  devriez  être  depuis  long-temps,  vous  allez  devenir  ac- 
»  cusé  et  passer  pour  un  monstre  qui,  par  la  plus  infer- 
»  nale  des  machinations,  veut  se  délivrer  d'une  femme 
»  vertueuse.  Mon  mari  m'avait  défendu  de  vous  repré- 
»  senter  l'affligeante  extrémité  à  laquelle  vous  êtes  amené  ; 
»  je  lui  désobéis  pour  votre  intérêt,  s'il  en  est  temps  en- 
»  core.  En  vérité,  on  le  dirait,  vous  semblez  aimer  le 
»  déshonneur;  eh  bien,  vous  serez  servi  à  souhait.  Un 
»  mauvais  lieu  a  commencé,  la  justice  achèvera.  » 

Cette  lettre  ranima  toutes  les  craintes  de  M.  d'Orby  ; 
il  se  voyait  violemment  jeté  dans  le  péril,  dans  la  rupture 
qu'il  avait  tant  à  cœur  d'éviter.  Il  partit  avec  précipi- 
tation pour  se  rendre  à  Paris  au  conseil  de  famille.  Il  y  fut 
accueilli  avec  une  froideur  glaciale.  «  Bien,  fort  bien, 
»  lui  dirent  ses  frères  ;  encore  quelques  semain<'s  de 
»  molles  délibérations,  de  lAches  condescendances,  et 
»  nous  vous  verrons  bientôt  à  la  place  d'une  autre;  l'in- 
»  famie  ne  viendra  plus  d'elle ,  mais  de  vous  ;  elle  vous 
»  l'imposera,  et  vous  la  subirez.  Par  vous  donc,  par  vous 
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»  seul  sera  imprimée  sur  le  nom  des  d'Orby  une  flétris- 
))  sure  ineffaçable.  »  Sa  seule  réponse  fut  :  «  Porter  ma 
»  plainte  est  donc  l'unique  moyen  d'arrêter  la  sienne.  J'y 
»  cours  de  ce  pas.  Vous  allez  voir  enfin  ce  que  je  suis.  » 
Kt  il  se  redressa  avec  un  geste  menaçant. 

Il  était  à  peine  dans  la  rue,  que  ce  beau  mouvement 
était  calmé;  de  graves  réflexions  y  succédèrent;  il  com- 
mença à  se  dire  :  «  Je  n'ai  écouté  encore  que  des  accusa- 
»  tions.  Elles  sont  passionnées;  mon  frère  et  ma  sœur 
»  n'aiment  pas  Julie.  S'il  entrait  de  la  calomnie,  un 
»  désir  de  vengeance  dans  tous  ces  discours.  Pour  être 
»  juste  il  faut  entendre  aussi  la  défense.  D'ailleurs,  au 
»  bout  de  quelques  minutes ,  madame  d'Orbv,  si  vive  et 
»  si  franche,  ne  saura  plus  dissimuler  ;  elle  laissera  échap- 
»  per  ses  projets,  et  si  je  promets  le  pardon  elle  renon- 
»  cera  au  scandale.  C'est  le  parti  le  plus  sage.  »  Et  il 
s'achemina  vers  Saint-Lazare. 

Avant  d'entrer  dans  la  prison,  le  plus  irrésolu  des  hom- 
mes se  consulta  plus  d'une  demi-heure,  s'éloignant  de  la 
porte,  s'en  rapprochant,  comme  si  le  redoutable  seuil  eût 
dû  à  jamais  se  refermer  sur  lui.  Il  le  franchit  enfin,  mais 
s'avança  d'un  pas  tremblant  vers  la  cellule,  moins  en 
époux  outragé  qu'en  coupable  qui  va  solliciter  sa  grâce. 
Il  fit  d'abord  demander  par  le  geôlier  si  madame  d'Orby 
consentirait  à  le  recevoir.  Comme  elle  eut  fait  répondre 
qu'il  n'avait  que  trop  longtemps  tardé  à  paraître,  le  cou- 
rage lui  revint,  mais  à  chaque  degré  de  l'escalier  il  l'aban- 
donnait de  nouveau. 

Madame  d'Orby,  assise  sur  sonlit,  se  leva  lorsqu'elle en- 


I  _. 


-  167  — 
LA  FAUSSE  ADULTÈRE. 

tendit  les  pas  de  son  mari,  et  vint  à  lui  avec  une  démarche 
assurée.  «  Vous  (rcmblez,  monsieur,  vous  avez  raison; 
»  vous  redouiez  de  voir  et  celle  que  votre  crédulité  laisse 
»  immoler,  et  l'indigne  lieu  auquel  votre  ("aiblesse  l'a  con- 
»  damnée.  Approchez,  je  vous  prie,  entrez.  11  faut  avoir 
»  la  force  de  contempler  à  l'aise  sa  victime.  Que  vous 
»  ai-je  fait?  je  vous  défie,  de  le  dire;  parlez,  je  vous 
»  écoute.  »  Déconcerté,  confondu  de  cette  vigueur  inat- 
tendue :  «  Madame,  reprit-il  en  balbutiant,  ce  n'est  pas 
»  moi  qui...  »  Et  il  ne  pouvait  achever.  «  Ce  n'est  pas 
»  vous?  et  qui  donc,  s'il  vous  plaît,  qui  se  serait  arrogé  le 
»  droit  de  me  jeter  ici  sans  votre  consentement?  »  Et 
elle  attendit  sa  réponse;  il  n'en  fit  aucune.  Alors  elle 
continua  : 

«  Encore  une  fois,  de  quoi  suis-je  coupable?  est-ce  d'a- 
»  voir  donné  dans  le  piège  dressé  par  une  femme  perdue? 
»  c'est  un  atroce  complot;  j'en  découvrirai  la  trame. 
»  Est-ce  pour  avoir  lu  un  procès-verbal?  je  ne  l'ai  pas  si- 
»  gné.  C'est  un  tissu  d'horreurs  mensongères.  Inven- 
»  teurs,  approbateurs,  que  m'importe?  tous  sont  égaux 
»  à  mes  yeux.  Et  la  lettre  de  cachet  surprise  au  roi,  qui 
»  l'a  demandée?  qui  l'a  obtenue?  —  Ce  n'est  pas  moi, 
»  répondit  M.  d'Orby  du  ton  le  plus  humble.  — Je  n'en 
»  suis  pas  moins  ici  à  la  garde  d'un  geôlier,  sous  un  ha- 
»  bit  de  criminelle,  parmi  des  femmes  qui  le  sont. 
»  Moi,  la  mère  de  vos  enfants,  j'envie  leur  sort;  trois 
»  n'ont  pas  assez  vécu  pour  voir  de  pareilles  indignités, 
))  et  le  quatrième  n'y  survivra  pas...  Et  ensuite  vous  vous 
»  applaudirez  de  l'œuvre  do  ie  nn  sais  (juels  gardiens  de 
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»  la  pureté  de  votre  nom.  Je  les  soupçonne,  je  les  dé- 
»  couvrirai.  Ce  sont  vos  plus  cruels  ennemis.  Ce  déshon- 
»  neur  jeté  à  pleines  mains  sur  ma  tête  est  déjà  retombé 
»  sur  la  vôtre.  Je  suis  l'innocente  moi,  je  suis  la  vic- 
»  time,  vous  êtes  les  criminels.  La  plainte  ne  me  fait  pas 
»  peur ,  je  la  porterai  la  première ,  je  vous  attaquerai 
»  tous  :  eux  comme  artisans  de  fables,  vous  comme  per- 
»  sécuteur.  » 

A  cette  récrimination  animée  M.  d'Orby  n'opposait 
qu'un  regard  presque  suppliant  et  quelques  gestes  de  la 
main  pour  calmer  la  prisonnière.  Ce  mauvais  grabat,  cet 
habit  de  bure,  ces  murs  étroits,  cette  lumière  pâle  et 
douteuse  comme  celle  d'un  cachot,  la  maigreur  qui  en  si 
peu  de  jours  avait  succédé  à  la  fraîcheur  et  à  l'embonpoint, 
tout  avait  produit  une  impression  profonde  sur  l'âme  d'ail- 
leurs compatissante  de  M.  d'Orby.  Le  sentiment  d'une 
erreur,  d'une  injusticepossible,avaitprovoqué  un  salutaire 
retour  sur  lui-même.  11  frémit,  s'attendrit,  des  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux,  madame  d'Orby  en  vit  couler 
quelques-unes. 

«  Non,  monsieur,  s'écria-t-elle  aussitôt,  non,  je  ne 
»  veux  pas  de  la  stérile  pitié  d'un  moment.  Si  votre  sen- 
»  sibililé  s'est  émue  sérieusement  à  mes  maux,  que  votre 
»  volonté  les  arrête.  Mais  je  connaisvotre  faiblesse;  loinde 
»  mes  ennemis  et  de  leur  fatale  inlluence,  vous  semblez 
»  fort  ;  dès  que  vous  n'entendez  plus  le  mensonge,  vous 
»  croyez  à  la  vertu,  vous  l'écoutez  avec  intérêt,  vous  ju- 
»  gez  par  vos regardij,  vous  cédez  à  vos  inspirations;  mais 
»  demain,  ce  soir,  dans  une  heure,  je  le  sais  d'avance, 
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»  vous  ne  serez  pas  le  môme;  rien  ne  sèche  plus  vite  <^uo 
»  vos  larmes.  Seul  avec  moi,  vous  venez  de  m'absoiidro  ; 
»  bientôt  au  milieu  d'eux  vous  me  condamnerez  de  nou- 
>i  veau.  Qui  sait  môme  si  déjà  vous  n'êtes  pas  plus  préoc- 
»  cupé  de  mes  ennemis  que  de  moi  ?  Us  vous  altendoi:l 
»  pour  vous  demander  compte  d'avoir  osé  venir  ici.  Qu,* 
»  leur  répondrez-vous?  Vous  gardez  le  silence.  Allez 
»  donc  chercher  la  vérité  parmi  les  iabricalcin-s  de  nicn- 
»  songe.  De  grûce,  parlez;  un  mot  seulement.  U  terniineru 
»  les  incertitudes  de  votre  malheureuse  Julie.  Si  j'avais 
»  commis  quelque  faute,  vous  me  verriez  à  vos  pieds.  »  Elle 
s'arrêta,  et  après  trois  ou  quatre  minutes  elle  se  dirigea 
vers  la  porte,  appela  le  geôlier,  puis  s'adressant  à  son 
mari  :  «  U  est  temps  encore,  une  parole  coule  si  peul 
»  Vous  êtes  inllexible.  Partez  donc.  »  Et  quand  le  geô- 
lier arriva,  d'un  ton  froid  et  poli  :  (c  Reconduisez  mon- 
»  sieur,  je  n'ai  plus  rien  à  lui  dire.  » 

M."  d'Orby  se  retira  comme  il  était  entré,  obstinément 
silencieux,  baissant  la  tête,  semblant  obéir  à  un  ordre. 
Nul  n'aurait  pu  démêler  les  mouvements  de  son  àme  ; 
mais  l'entrevue  avait  produit  un  effet  salutaire.  La  dignité 
de  la  prisonnière,  ses  explications  nobles  et  hardies  avaient 
élevé  une  défiance  sérieuse  dans  l'esprit  de  son  mari.  U 
allait  jusqu'à  s'accuser  d'une  erreur  fatale  dont  il  était 
le  jouet  et  elle  la  victime.  Sans  prendre  un  de  ces  partis 
décisifs  qui  en  un  moment  vengent  l'innocence  ,  il  n'avait 
pas  négligé  d'adoucir  le  sort  de  la  prisonnière,  en  recom- 
mandant à  la  supérieure  une  nourriture  plus  soignée,  une 
chambre  meilleure  et  séparée  des  autres;  il  avait  doublé 
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le  payement  de  la  pension.  Dès  le  soir  il  songea  aux 
moyens  de  la  justifier,  avec  timidité  il  est  vrai,  avec  mys- 
tère; mais  c'était  beaucoup. 

1 1  hasarda  d'abord  quelques  questions  auprès  des  hôtes  de 
safemme.  «Jamais,  répondirent-ils,  excepté  un  M.  de  Bré- 
))  val,  la  même  personne  n'est  revenue  deux  fois.  Le  jour 
»  cessait  à  peine,  que  madame  rentrait,  w  Les  domestiques 
de  l'hôtel  les  plus  dévoués  à  leur  maître  lui  tenaient  un  lan- 
gage tout  à  fait  rassurant.  L'un  d'eux  n'hésita  pas  à  lui 
déclarer  :  «  Comme  il  n'y  a  pas  de  mal,  on  a  voulu  me 
»  payer  pour  en  inventer  et  en  dire,  on  me  l'aurait  même 
»  donné  tout  fait  si  j'avais  voulu. — Y  songez-vous  ?  lui  ré- 
»  pétaient  ses  amis,  vous  avez  trouvé  un  diamant  et  vous 
»  vous  plaisez  à  le  ternir;  aussi  ingénieux  à  prolonger  vous- 
»  même  vos  tourments  que  d'autres  à  vous  les  susciter. 
»  Au  moins  mettez  un  terme  à  cette  ignoble  captivité  qui 
»  vous  attire  à  l'avance  tous  les  reproches  de  la  cruauté 
»  et  tout  le  scandale  du  déshonneur.  » 

M.  d'Orby  comprenait  enfin  sa  composition  ;  mais  com- 
ment échapper  à  l'obsession  de  plus  en  plus  animée  de  la 
famille,  et  concilier  tant  de  contradictions  diverses  qu'il 
roulait  dans  sa  pensée?  Suspendre  la  plainte  et  la  tenir  en 
réserve,  reconquérir  sa  femme  et  cependant  la  punir  en- 
core, suivre  le  conseil  de  ses  amis  et  ne  pas  trop  exciter  la 
colère  de  ses  parents.  Un  homme  de  caractère  et  de  résolu- 
tion eût  eu  peine  à  trancher  ces  mille  perplexités.  Qu'allait- 
il  devenir  lui ,  au  milieu  de  ses  retours  mobiles  sur  lui- 
même  et  de  l'éternelle  fluctuation  de  ses  volontés?  Il  com- 
menta par  se  dérober  aux  regards  et  aux  recherches  de  ses 


—  171  — 
LA  FAUSSE  ADULTÈRE. 

frères,  à  ce  point  qu'ils  le  crurent  reparti  pour  Eppeville 
et  que  l'un  d'eux  s'y  transporta. 

Pendant  que  la  (fimille  s'indignait  de  sa  disparition, 
qu'elle  prenait  pour  un  refus  ou  au  moins  une  crainte 
d'agir,  M.  d'Orby  faisait  auprès  des  ministres  les  démar- 
ches les  plus  actives,  et  obtenait  de  convertir  la  lettre  de 
cachet  pour  Sainte-Pélagie  en  une  lettre  de  cachet  pour 
Eppeville,  ayant  la  précaution  d'y  faire  ajouter  la  défende 
de  revenir  dans  la  capitale  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût. 
Ce  terme  moyen  lui  parut  satisfaire,  autant  que  possi- 
ble, à  l'opinion,  à  l'amitié,  à  ses  désirs  personnels.  Il 
ne  cessait  pas  d'être  mari,  et  il  devenait  geôlier,  disposant 
selon  son  bon  plaisir  des  douceurs  du  mariage  et  des  ri- 
gueurs de  la  captivité.  Ce  terme  moyen  semblait  à  son  es- 
prit indécis  et  faible  un  chef-d'œuvre  dont  il  triomphait 
en  secret.  D'ailleurs,  en  supposant  que  madame  eût  eu 
le  dessein  de  commencer  l'attaque,  en  la  plaçant  sous  sa 
main  il  lui  enlevait  le  recours  à  des  conseils  éclairés  et  à  mi 
débat  judiciaire. 

Quelques  heures  après  le  départ  de  M.  d'Orby  de 
Saint-Lazare,  l'espoir  était  revenu  à  apauvre  captive.  Lu 
dîner  mieux  servi,  une  chambre  plus  éclairée  et  plus  pro- 
pre, la  permission  de  se  promener  seule,  une  infinité  de 
petites  faveurs  imprévues,  lui  présentaient  déjà  un  avenir 
moins  sombre  :  «  Si  j'avais  supplié,  se  disait-elle,  on 
»  m'aurait  crue  coupable;  je  n'aurais  rien  obtenu.  J'ai 
»  conservé  ma  dignité,  ma  .fierté  de  femme  innocente,  et 
»  je  trouve  déjà  un  commencement  de  justice.  C'est  là 
»  une  grande  leçon.  Je  ne  m'abaisserai  jamaisà  la  prière.  » 
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Ainsi,  au  lieu  de  se  repentir  de  ses  vives  récriminations, 
elle  se  préparait  à  en  soutenir  l'énergie.  L'occasion  s'of- 
frit bientôt. 

Le  î"  juin,  dans  la  matinée,  M.  d'Orby  se  rendit  à 
Sainte-Pélagie  ;  mais  avant  de  monter  jusqu'à  la  nouvelle 
chambre  de  sa  femme,  il  voulut  obtenir  son  consentement, 
et  le  lui  demanda  par  le  petit  billet  suivant  : 

«  Me  recevrez-vous  encore  d'un  air  courroucé?  vous 
»  plaindrez-vous  encore  de  mon  silence?  quelles  paroles 
»  eussent  été  comparables  à  ce  que  je  fais  ?  Je  viens  vous 
»  délivrer.  Cette  fois  m' accueil lerez-vous  mieux?  —  Vous 
»  avez  déjà  perdu  trop  de  temps,  w  fut  la  seule  réponse  rap- 
portée par  le  geôlier.  Elle  pensa  devenir  funeste  ;  M.  d'Or- 
by, prêt  à  s'élancer,  s'arrêta  tout  à  coup,  incertain  de  l'in- 
terprétation. Était-ce  encore  un  reproche  du  passé?  était-ce 
impatience  de  la  liberté  annoncée?  il  aima  mieux  croire 
à  ce  dernier  sentiment  et  monta. 

«  Bien,  monsieur,  bien,  dit  madame  d'Orby  en  l'aper- 
»  cevant;  mais  vous  auriez  pu  faire  mieux.  Les  ménage- 
»  ments  d'une  transition  n'étaient  pas  nécessaires.  On 
»  m'avait  fait  passer  en  un  instant  de  la  liberté  à  la  ser- 
»  vitude,  de  l'honneur  à  l'opprobre;  pourquoi  me  faire. 
»  remonter  par  degrés  de  la  servitude  à  la  liberté,  dej 
»  l'opprobre  à  l'honneur?  Le  premier  passage  avait  été 
»  violent,  craint-on  que  l'autre  ne  soit  trop  rapide?  (/est 
»  une  justice  imparfaite  parce  qu'elle  est  tardive;  je  n'en 
»  remercie  personne  parce  qu'elle  m'est  due.  Je  la  re- 
))  prends  comme  un  bien  dont  j'ai  été  indignement  dé- 
»  pouillée.   Hâtons-nous  de  quitter  cette  prison  où  ma 
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»  prrsonce  n'accuse  qnc  coaw  qui  m'ont  fait  violence  et 
»  que  celui  nui  l'a  permise.  Vous  venez  enfin  l'arrêter, 
»  monsieur  ;  c'est  beaucoup,  mais  toute  votre  vie  ne  suf- 
»  tira  pas  à  en  réparer  les  ("unestes  etï'ets.  » 

(lédant  tout  à  couj)  à  l'irrésistible  ascendant  qu'exer- 
cent sur  la  faiblesse  im  caractère  ferme  et  un  esprit  su- 
périeur, M.  d'Orby  baissait  la  tête,  s'occupait  d'enfoncer 
lui-même  dans  les  malles  les  objets  divers  répandus  çà  et 
là,  et  en  se  faisant  serviteur  empressé  s'imaijinait  affaiblir 
l'impression  des  reproches  lancés  contre  le  mari  coupable. 
Fidèle  à  son  plan  arrêté,  njadame  d'Orby  le  laissait  agir, 
et  par  intervalle  reprenait  le  cours  de  son  accusation,  qui 
demeurait  toujours  sans  réplique. 

Fnfin  les  deux  époux  quittèrent  ensemble  Sainte-Pé- 
lagie dans  la  soirée.  Une  chaise  les  attendait  à  la  porte  et 
les  conduisit  à  Eppeville.  Après  quelques  jours  de  froideur 
et  de  réserve,  ils  reprirent  leurs  anciennes  habitudes  et 
jusqu'à  la  môme  chambre  ;  l'intimité  parfaite  se  rétablit; 
on  eût  dit  qu'aucune  tempête  n'avait  jamais  troublé  le 
ménage.  Les  voisins,  les  amies  de  madame  d'Orby,  et  la 
meilleure,  madame  Duval,  accoururent  à  l'envi  célébrer 
son  retour.  Le  curé  seul  d' Eppeville  semblait  inquiet  de  la 
joie  commune ,  et  n'avait  fait  à  la  dame  du  château  que 
deux  ou  trois  visites  de  quelques  minutes  et  de  pure  forme. 
Cette  conduite  étrange  du  pasteur  n'attira  pas  d'abord  l'at- 
tention particulière  de  madame  d'Orby;  et  cependant  elle 
l'avait  laissé  bienveillant,  affectueux,  causeur;  elle  le  re- 
trouvait froid  et  silencieux.  Madame  Duval  lui  dit  un 
jour  :  «  Julie,  tu  devrais  voir  s'il  ne  t'est  pas  hostile.  Ce 
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»  changement  n'est  pas  naturel.  Et  puis,  s'il  faut  en  croire 
y>  les  gens  du  village,  plusieurs  fois  déjà  ton  mari,  sous 
))  prétexte  d'une  promenade  dans  le  jardin,  s'est  rendu 
))  secrètement  chez  lui  par  la  petite  porte  du  nord.  11"  y 
»  a  là  quelque  mystère  à  éclaircir;  il  faudrait  les  faire 
»  surveiller  tous  les  deux,  et  avec  de  l'argent  nous  sau- 
»  rions  tout  par  la  servante  du  curé. 

—  ?yon,  non,  répliqua  vivement  madame  d'Orby  ; 
»  imiter  ceux  que  je  méprise,  recourir  à  la  ruse  quand 
»  ma  franchise  vient  de  me  donner  un  si  beau  triomphe, 
»  m'avilir  jusqu'à  emprunter  leurs  misérables  moyens, 
»  sans  respect  pour  mes  principes,  sans  égard  pour  ma 
»  position;  je  rentrerais  plutôt  à  Saint-Lazare.  J'irai 
»  droit  au  curé  ;  j'aurai  une  explication  avec  lui.  Ecoute, 
»  s'il  est  mon  ennemi,  il  se  trahira  par  sa  réserve  em- 
»  barrassée;  s'il  ne  l'est  pas,  j'invoquerai  ma  vertu  et 
»  mon  innocence,  je  m'en  ferai  un  protecteur.  Je  lui  don- 
)i  nerai  un  beau  rôle  à  jouer  entre  mon  mari  et  moi  ;  il 
»  me  dévoilera  peut-être  la  trame  de  cette  persécution 
»  mystérieuse.  » 

Madame  Duval,  plus  prudente  et  plus  habile,  s'éleva 
contre  la  sottise  de  provoquer  la  vérité  quand  il  s'agissait 
de  la  surprendre.  «  Eh  bien,  nous  verrons,  ajouta-t-eile, 
»  qui  de  nous  deux  la  possédera  plus  tôt,  qui  réussira  le 
»  mieux  de  ta  noble  sincérité  ou  de  mes  petits  présents.  » 

A  la  première  visite  du  curé,  madame  d'Orby  ne  man- 
qua pas  de  le  prendre  à  part  et  de  solliciter  un  entretien. 
«L'opinion  du  monde,  toujours  léger,  injuste,  cruel 
»  môme,  lui  dit-elle,  m'a  fait  une  impression  vive  d'abord. 


—  175  — 
LA  FAUSSE  ADULTÈRE. 

»  mais  peu  durable,  je  l'avouerai.  Mes  amis  d'ailleurs 
»  m'en  ont  dédommagée.  Je  me  plaisais  à  vous  mettre 
»  du  nombre;  me  serais-je  trompée?  n'ûtes-vous  pas 
»  changé  à  mon  égard?  ai-je  bien  retrouvé  cet  excellent 
»  prêtre  dont  les  conseils  ont  fortifié  mes  principes  dans 
»  la  voie  du  bien  et  mon  courage  dans  le  malheur?  i,a 
»  religion  n'est-elle  pas  le  refuge  de  ceuv  que  l'injustice 
»  accable,  et  ses  ministres  ne  sont-ils  pas  leur  plus  sûr 
»  appui?  Le  vôtre  me  manque  aujourd'hui.  \  ous  me  visi- 
»  liez  souvent  autrefois,  vous  êtes  presque  invisible  ;  vous 
»  étiez  prodigue  de  bons  avis,  vous  en  êtes  avare. 

»  — Madame,  votre  franchise  encourage  la  mienne. 
»  Les  temps  sont  changés.  Quand  j'étais  assidu,  vous 
»  n'aviez  quitté  Eppeville  qu'une  fois,  et  pour  y  revenir 
»  peu  de  jours  après.  Vous  n'aviez  été  ni  dans  ce  lieu  qui 
»  fait  mériter  le  châtiment  ni  dans  celui  où  on  le  subit. 
»  Je  suis  loin  de  vous  condamner  comme  coupable;  mais 
»  puis-je  vous  proclamer  innocente?  le  doute  n'est-il  pas 
»  ici  de  la  sagesse?  Votre  pureté  était  sans  tache  aucune, 
»  aujourd'hui  du  moins  quelques-unes  l'ont  ternie.  Qui 
»  m'a  dit  si  votre  retour  est  dû  à  l'indulgence  ou  à  la 
»  justice  de  M.  d'Orbj  ?  Notre  devoir  est  d'ouvrir  les 
»  bras  à  celles  que  le  repentir  y  jette,  mais  non  de  glori- 
»  fier  les  protestations  intéressées  d'une  vertu  qui,  sur- 
»  prise  au  milieu  même  des  écueils,  est  seule  à  crier 
»  qu'elle  n'a  pas  fait  naufrage.  Je  me  tiens  à  la  dislance 
»  convenable  pour  juger,  et  j'attends. 

»  —  Assez,  répliqua  madame  d'Orby,  je  vous  devine. 
»  Les  autres  m'ont  immolée  avec  leurs  armes  profanes, 


-  176  - 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  le  mensonge,  le  complot,  les  pièges  dressés  de  toutes 
»  parts,  et  vous,  vous  m'achevez  avec  un  fer  sacré.  11 
»  m'ont  renversée  à  terre,  et  vous  m'y  laissez  en  me  re- 
»  fusant  le  secours  de  la  main  respectable  qui  me  rele- 
»  verait.  Au  moins,  j'ose  le  croire,  puisque  vous  hésitez 
»  à  me  défendre,  vous  ne  vous  joindrez  pas  à  ceux  qui 
))  m'accusent,  et  de  ses  fréquentes  visites  au  presbytère 
w  M.  d'Orby  ne  rapportera  rien  qui  trouble  la  sécurité 
»  dont  il  paraît  jouir.  Si  la  protection  vous  répugne, 
»  promettez-moi  la  neutralité.  »  Et  elle  se  leva,  rom- 
pant avec  trop  de  vivacité  peut-être  une  conversation 
pénible  pour  les  deux  interlocuteurs. 

Le  surlendemain  elle  n'eut  pas  de  peine  à  donner  gain 
de  cause  à  madame  Duval.  «  Tu  avais  raison.  Je  n'ai 
;)  rien  obtenu.  Un  système  de  prudence  expliqué  par  les 
»  faits,  appuyé  par  les  préceptes,  m'a  mise  hors  de  moi- 
»  même.  Je  voulais  découvrir  un  mystère,  et  je  n'ai  en- 
»  tendu  qu'un  sermon.  Voyons  si  tu  réussiras  mieux. — 
»  Je  demande  encore  quatre  jours,  dit  madame  Duval.  Je 
»  ne  suis  pas  femme  à  monter  à  l'assaut  et  à  me  faire  préci- 
»  piter  du  haut  des  murs.  Je  creuse  autour  de  la  place, 
»  je  m'y  introduis  par  les  souterrains  ;  des  intelligences 
»  sont  déjà  pratiquées;  jai  bon  espoir.  Toi,  dans  l'inter- 
»  valle,  fais  sentinelle  dans  ta  propre  maison,  qu'aucune 
»  démarche  du  maître  ne  t'échappe.  -» 

C'était  donc  vainement  que  madame  d'Orby  avait  goûté 
quelques  semaines  de  repos  et  que  l'espérance  lui  était 
revenue.  La  réponse  sèche  et  glaciale  du  curé,  depuis 
l'entrevue  un  air  de  mystère  répandu  sur  sa  maison,  quel- 


—  177  — 
LA  FAUSSE  ADUI/rEUi: . 

qtic  chose  d^embarrassé  dans  les  manières  de  M.  d'Orbv, 
malgré  son  impassibilité  soutenue,  tout  justifiait  ses 
craintes  et  la  plus  rigoureuse  surveillance.  Le  25  juin, 
en  effet,  vers  deux  heures,  madame  Duval  l'avertit  par 
un  petit  billet  que  la  fdie  de  la  vieille  servante  du  pres- 
bytère avait  parlé,  et  qu'elle  avait  entendu  distinctement 
M.  d'Orbv  dire  au  curé  :  «  Ma  sœur  arrive  après-demaiti 
»  à  Péronne  à  l'auberge  du  Cygne.  Mes  frères  m'en- 
»  voient  des  papiers  importants.  J'irai  les  chercher; 
»  peut-être  même  accompagnerai-je  ma  sœur  à  Douai.  )> 
Madame  Duval  ajoutait  :  «  Surtout  du  silence,  et,  je  t'en 
»  conjure,  de  la  dissimulation  au  moins  cette  fois  ;  il  v 
»  va  de  ton  avenir.  Je  n'ose  paraître  chez  toi,  mais  j'y 
»  serai  une  heure  après  le  départ  de  ton  mari;  apprèle- 
»  toi  à  le  suivre,  mes  chevaux  te  conduiront.  » 

En  effet,  le  27  M.  d'Orby  vint  du  ton  le  plus  naturel 
annoncer  à  sa  femme  qu'un  de  ses  débiteurs  qui  ne  pou- 
vait pousser  jusqu'à  Eppeville  lui  donnait  rendez-vous  à 
son  passage  par  Péronne.  L'affaire  était  ancienne,  im- 
portante, il  fallait  en  finir.  Elle  avait  retenu  la  leçon  de 
iion  amie,  et,  décidée  à  jouer  le  r(Me  prescrit,  elle  se  con- 
tenta de  demander  un  prompt  retour,  et  le  mit  en  voi- 
ture après  avoir  reçu  le  baiser  d'adieu.  On  entendait 
encore  le  pas  des  chevaux,  que  madame  Duval  était  là. 
Son  amitié  avait  pourvu  à  tout.  «  Maintenant,  Julie, 
»  reviens  à  ton  naturel,  reprends  ta  dignité  et  ta  vigueur 
))  de  caractère.  Arrive  à  l'improvisle,  surprends-les  au 
)>  milieu  de  leur  délibération.  »  Sous  le  prétexte  d'une 
|)romenade,  elle   l'amena   sur  la   route  même,    et   la 

11.  23 
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poussa  dans  sa  voiture  avec  ces  mots  :  «  Tombe  et  frappe 
»  comme  la  foudre  ;  surtout  ramène  ton  mari.  » 

Péronne  a  conservé  longtemps  le  souvenir  de  cette 
scène  de  famille ,  où  l'on  vit  une  femme  et  une  sœur  se 
disputer  avec  un  acharnement  sans  exemple  l'homme 
du  caractère  le  plus  incertain.  Depuis  une  heure  en- 
viron M.  d'Orby  et  sa  sœur  étaient  en  conférence, 
lorsque  madame  d'Orby  paraît.  «Elle  ici!  s'écrie  ma- 
»  dame  d' A  vallon  du  ton  de  l'insulte  et  du  mépris. 
))  Vous  me  trompiez  donc,  mon  frère?  —  Non,  répondit 
))  froidement  madame  d'Orby,  c'est  moi  seule  qu'il  a  cru 
»  tromper.  Je  ne  suis  ni  sa  duy)e  ni  la  vôtre.  Vous  êtes 
«  l'agent  et  la  complice  de  vos  frères.  Quelle  nouvelle 
»  infamie  méditent-ils  contre  moi  ?  —  Celle,  madame, 
»  de  vous  empêcher  d'en  commettre  d'autres  ;  et  vous 
»  verrez  si  je  les  seconde.  »  A  ces  mots,  elle  sortit  pré- 
cipitamment. 

«  Je  vous  retrouve  donc  toujours  le  même,  monsieur 
»  d'Orby,  lui  dit  Julie  avec  l'accent  d'un  cœur  profon- 
»  dément  ulcéré,  faible  et  menteur?  Le  voiLà  donc  ce 
))  débiteur  prétendu!  A  quel  degré  de  honte  ils  vous 
)i  abaissent!  Eppeville  n'est  donc  plus  qu'une  prison,  et 
»  vous  mon  geôlier!  J'ai  compris  la  menace.  Acquittez- 
»  vous  sur-le-champ  de  vos  nouvelles  fonctions;  elles 
»  vous  font  honneur.  Délivrance,  pardon,  intimité,  ca- 
»  resses,  tout  cela  n'était  que  fourberie.  Mais  vous  êtes 
»  le  dernier  des  hommes.  »  Du  moins  M.  d'Orby  en  était 
alors  le  plus  consterné.  «  Qu'attendons-nous?  continua- 
»  t-e!le;  reparlons,  v  II  (lemenrait  immobile.  «Je  no  vous 
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»  quitte  plus  un  moment,  je  m'attache  à  vous,  la  violence 
Y)  seule  m'en  séparera.  »  Elle  vit  bien  que,  fidèle  à  ses 
habitudes  dans  les  grandes  scènes,  il  n'oserait  ni  laisser 
échapper  un  mot  ni  prendre  une  résolution. 

Elle  s'assit,  garda  le  silence,  le  rompit  à  plusieurs 
reprises,  mais  en  vain.  Cependant  l'auberge  était  investie 
par  des  gens  en  armes,  et  la  place  couverte  de  peuple 
qu'excitait  la  curiosité.  Madame  d'Avallon  se  montre, 
accompagnée  du  commandant  de  Péronne,  et  lui  dit  en 
ouvrant  la  porte  :  «  La  voilà  celle  qui  s'est  échappée  de 
»  sa  retraite  au  mépris  de  la  lettre  de  cachet  du  roi.  Mon- 
»  sieur  en  est  le  porteur,  faites-vous-la  représenter.  Votre 
»  devoir  est  d'arrêter  la  fugitive.  »  Après  ces  mots,  elle 
s'élance  vers  M.  d'Orby,  le  saisit  vivement  par  le  bras  : 
«Laissez-la,  mon  frère,  à  ces  messieurs;  il  en  feront 
»  justice.  » 

Madame  d'Orby  s'était  précipitée  aussi  vers  son  mari, 
et  s'étant  emparée  du  bras  demeuré  libre  :  «  Non,  vous 
»  resterez.  Je  suis  votre  prisonnière.  »  Puis  tout  à  coup, 
ne  pouvant  plus  maîtriser  son  émotion  et  fondant  en 
larmes,  elle  tombe  à  genoux  :  «  0  mon  ami!  protégez- 
»  moi,  ne  me  livrez  pas  à  tant  d'humiliation,  w  Et  elle 
s'évanouit.  «  Tant  mieux!  continue  la  sœur,  c'est  le  mo- 
»  ment  de  la  saisir.  Quand  elle  reviendra,  elle  se  trou- 
»  vera  entourée  comme  elle  doit  l'être.  »  Et  d'un  geste 
impérieux  elle  osa  répéter  au  commandant  l'ordre  de 
faire  son  devoir,  et  à  son  frère  celui  de  la  suivre.  L'un  se 
contenta  de  lui  lancer  un  regard  ironique  ;  l'autre,  pâle, 
défait,   penché   avec  intérêt  vers    madame  d'Orby,  se 
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borna  simplement  à  dire  :  «  C'est  un  malentendu .  L'ordre 
))  du  roi  ne  défend  pas  à  ma  femme  de  se  trouver  à  Pé- 
»  ronne  avec  son  mari.  —  Qu'elle  y  reste  donc,  s'écria 
»  la  sœur  en  l'interrompant,  et  vous  aussi.  Vous  vous 
))  entendez  avec  elle  pour  notre  honte.  Vous  êtes  aussi 
»  lâche  qu'elle  est  corrompue.  »  Après  quoi,  couverte 
de  confusion  et  la  rage  dans  le  cœur,  elle  les  quitta  pour 
reprendre  la  route  de  Douai. 

Le  commandant  vit  bien  qu'il  y  avait  là  quelque  ven- 
geance de  femme,  une  de  ces  haines  de  famille  dont  il 
n'importait  guère  au  service  du  roi  de  pénétrer  le  secret, 
et  sans  autre  explication  laissa  les  voyageurs.  Ils  eurent 
bientôt  repris  la  route  de  Péronne.  Jamais  M.  d'Orby 
n'avait  été  plus  attentif,  plus  tendre,  plus  soumis;  c'était 
l'effet  ordinaire  des  scènes  violentes.  Quant  à  la  pauvre 
femme,  elle  avait  triomphé  en  abandonnant  la  lutte  ;  ses 
larmes,  son  évanouissement  l'avaient  emporté  sur  la  co- 
lère. Pour  la  première  fois  M.  d'Orby  avait  osé  prendre 
le  parti  du  faible.  N'importe,  il  ne  fallait  pas  compter 
sur  cette  épreuve  douteuse. 

Madame  Duval  attendait  avec  anxiété  sa  voiture. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque  son  cocher  lui  annonça 
le  retour  des  deux  époux  i  Elle  courut  chez  son  amie, 
qu'elle  trouva  bouleversée.  «  Ah!  ma  chère,  s'écria  ma- 
»  dame  d'Orby  en  se  jetant  dans  ses  bras,  la  lettre  de 
))  cachet  dure  encore.  Je  ne  suis  pas  libre;  Eppeville  est 
))  une  prison;  tout  s'est  découvert.  «  Elle  lui  raconta 
les  détails  de  l'événement  de  Péronne.  «  Et  les  papiers? 
»  dit  madame  Duval;  voilà  l'essentiel;  ils  renferment  le 
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rt  mystère.  —  Je  n'en  ;ii  va  aucun.  Seulement  j'ai  rc- 
»  marqué  plusieurs  fois,  au  moyen  des  secousses  de  la 
»  voiture,  que  mon  mari  avait  un  as.sez  gros  paquet  dans 
))  ses  poches  et  que  plusieurs  fois  il  y  portait  la  main, 
w  Où  le  déposera-t-il?  et  s'il  enlève  la  clef,  comment  se 
»  le  procurer?  —  Il  le  le  faut  cependant,  reprit  madame 
»  Duval.  Le  curé  se  donne  du  mouvement.  11  a  reçu 
»  plusieurs  lettres.  II  entre  dans  le  complot  qui  se  trame 
»  contre  toi.  ïa  belle-sœur  a  déjà  fait  son  rapport  à  ses 
»  frères.  Ils  ont  trop  d'intérêt  j)our  abandonner  la  partie. 
»  D'ailleurs  M.  d'Orby  n'a  pas  lu  encore  ces  papiers. 
»  Quel  sera  l'effet  de  cette  lecture?  A  tout  prix  il  nous 
»  les  faut.  » 

Deux  jours  s'écoulèrent,  et  madame  d'Orby  observa 
que  son  mari  conservait  le  même  habit,  que  machinale- 
ment il  continuait,  ce  qui  n'était  pas  son  habitude,  à 
tenir  la  main  dans  sa  poche,  comme  si  quelque  chose  pou- 
vait s'en  échapper.  Elle  s'approcha  de  lui  deux  ou  trois 
fois  d'un  air  naturel,  et  au  contact  reconnut  le  paquet 
de  papiers.  C'était  donc  là  la  véritable  cachette.  Il  ne 
s'en  séparait  pas.  Elle  couchait  dans  la  même  chambre. 
Le  soir,  M.  d'Orby  s'était  mis  le  premier  au  lit  d'assez 
bonne  heure  ;  l'habit  était  dans  la  ruelle  près  de  son  che- 
vet; elle  y  entre  comme  pour  voir  si  son  lit  était  pré- 
paré, s'aperçoit  que  son  mari  dormait  déjà,  attend  cinq 
ou  six  minutes,  glisse  furtivement  la  main  dans  la  poche 
de  l'habit,  en  retire  un  petit  paquet  ficelé,  s'éloigne  sur 
la  pointe  du  pied,  emportant  la  lumière,  et  sans  bruit 
quitte  la  chambre. 
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Lira-t-elle  seule?  Il  est  à  peine  neuf  heures;  madame 
Duval  demeure  à  quelques  pas  ;  il  lui  est  arrivé  souvent 
d'y  aller  beaucoup  plus  tard  ;  plus  d'hésitation,  elle  s'y 
rend;  les  deux  amies  s'enferment,  se  hâtent  d'ouvrir  le 
paquet,  et  y  trouvent  les  pièces  suivantes  rangées  par 
ordre  de  numéros  : 

1"         «  Mon  cher  frère, 

»  Vous  avez  beau  vous  abandonner  vous-même,  nous 
))  veillons  pour  vous.  Où  en  serait  notre  famille  si  elle 
»  n'avait  des  gardiens  vigilants  de  son  honneur,  des  ven- 
»  geurs  de  la  flétrissure  que  lui  a  imprimée  votre  Julie? 
»  Lisez  maintenant,  vous  en  croirez  vos  propres  yeux. 
»  Ce  sont  des  copies  certifiées  de  chacune  des  dépositions 
»  faites  en  justice.  Nous  les  avons  reproduites  sous  les 
»  yeux  du  ministre,  dont  l'indignation  n'a  pu  se  contenir. 
»  Il  va  délivrer  une  nouvelle  lettre  de  cachet  qui  la  trans- 
»  fère  au  couvent  de  la  Flèche.  Marais  l'inspecteur,  cet 
»  homme  habile  dont  vous  trouverez  aussi  la  déposition, 
»  arrivera  le  4  juillet.  Vous  vous  concerterez  avec  notre 
»  sœur,  qui  vous  accompagnera  à  Douai,  sur  les  pré- 
))  cautions  à  prendre,  sur  la  quantité  de  linge,  sur  le 
»  nombre  de  robes  qui  doivent  composer  le  trousseau  de 
»  la  prisonnière. 

»  2°  Louise  Gaspard,  femme  de  Louis  Eudes,  ancien 
»  receveur  du  bureau  des  coches  de  Saint-Germain, 
»  n'ayant  aucun  état,  a  déposé  :  «  La  dame  Michelet 
»  d'Orby  est  venue  chez  moi  plusieurs  fois  en  fiacre,  et 
»  m'a  priée  de  lui  procurer  quelqu'un  pour  une  de  ses 
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y>  parentes.  N'ayant  pu  rien  obtenir  d'abord,  elle  s'est 
»  représentée  avec  deux  laquais.  Sa  parure,  d'une  ex- 
»  trôme  recherche,  était  relevée  par  des  diamants.  Elle 
»  s'annonça  comme  une  femme  comme  il  faut,  sans  dire 
»  son  nom,  et  alors  déclara  qu'elle  cherchait  pour  elle- 
»  môme,  estimant  ses  faveurs  tantôt  à  vingt-cinq  louis, 
»  tantôt  à  cinquante.  » 

A  ces  lignes,  les  deux  amies  se  renversèrent  sur  leurs 
sièges,  joignant  les  mains,  se  regardant,  s'écriant  tour 
à  tour  :  «  Quelle  horreur  1  quel  mensonge!  quelle  infa- 
»  mie!  »  Elles  continuèrent  : 

«  Ne  pouvant  rien  par  moi-même,  et  cédant  à  ses  sol- 
»  licitations,  je  l'ai  conduite  chez  la  femme  Grenier,  qui 
»  tenait  lieu  public  vis-à-vis  Saint-Roch.  Elle  fit  à  la 
»  Grenier  les  mêmes  propositions  qu'à  moi,  et  celle-ci 
»  promit  de  lui  procurer  le  surlendemain  la  connais- 
»  sance  d'un  homme  comme  il  faut.  La  dame  d'Orby  se 
»  tenait  toujours  le  visage  caché  dans  la  calèche  ;  la  Gre- 
»  nier  insista  pour  la  voir,  mais  elle  refusa  constamment. 
.  »  Elle  promit  de  lui  envoyer  l'adresse  de  sa  couturière, 
»  chez  laquelle  ce  monsieur  comme  il  faut  se  rendrait,  et 
»  où  elle  se  trouverait.  Le  rendez-vous  eut  lieu  chez  la 
»  couturière,  près  le  pont  Marie. 

»  Quelques  jours  après,  la  dame  d'Orby  est  venue  chez 
»  moi,  et  m'a  dit  que  le  monsieur,  fidèle  à  sa  parole,  lui 
»  avait  donné  vingt-cinq  louis.  Elle  m'a  prire  de  l'ac- 
»  compagner  une  seconde  fois  chez  la  Grenier,  à  l'elfet 
»  d'avoir  un  autre  monsieur.  J'y  ai  consenti.  Pendant 
»  que  je  montai,  elle  demeura  dans  le  liacre.  In  instant 
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»  après  la  Grenier  et  moi  redescendîmes  avec  un  étran- 
))  ger,  et  il  fut  question  du  moyen  de  se  parler  en  parti- 
»  culier.  » 

Madame  d'Orby  n'avait  pas  la  force  d'aller  plus  loin. 
Sa  poitrine  était  oppressée;  elle  passait  de  l'indignation 
à  la  douleur,  du  silence  de  l'abattement  aux  exclama- 
lions  de  la  colère.  «  Courage!  dit  madame  Duval,  allons 
»  jusqu'au  bout.  La  nuit  avance.  Si  ton  mari  s'éveil- 
»  lait...  » 

«  Je  les  menai  chez  un  sellier  de  ma  connaissance, 
»  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré.  11  était  six  heures  et 
»  demie  du  soir;  le  sellier  et  sa  femme  étaient  couchés; 
»  ils  se  levèrent  et  donnèrent  une  chambre.  La  Grenier 
»  et  moi  restâmes  à  côté.  Nous  entendîmes  beaucoup  de 
»  paroles,  un  bruit  d'argent,  un  petit  cri,  et  au  bout  de 
»  deux  heures  et  demie  nous  nous  retirâmes,  après  que 
»  l'étranger  eut  donné  dix-huit  livres  à  la  Grenier,  dix  à 
»  moi,  et  six  aux  propriétaires  de  la  chambre.» 

»  3"  Marie  Guerni,  veuve  Tray,  dite  Grenier,  prenant 
>)  la  qualité  de  femme  du  monde,  entrait  dans  les  mêmes 
))  détails  à  peu  près  que  la  femme  Eudes,  ajoutant  seu- 
»  lement  :  «  La  dame  d'Orby  se  sert  d'un  commission- 
»  naire  attaché  au  Petit-Saint-Antoine,  qui,  pour  n'être 
»  pas  suivi,  sortait  toujours  par  la  porte  conventuelle.  » 
»  4"  La  Gourdan,  prenant  la  qualité  de  femme  du 
»  monde,  déclarait  que  la  dame  d'Orby  lui  avait  été 
))  amenée  par  un  chevalier  de  Saint-Î.ouis.  Il  passait 
)>  j)oiir  son  parent,  et  elle  le  présentait  en  celte  qualité. 
«  Elle  ne  cachait  du  reste  ni  ;"-on  nom  de  famille  ni  son 
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»  titre  (le  marquise.  D'abord  elle  annonça  la  résolution 
»  la  plus  déterminée  de  se  prostituer,  afin  de  réparer  des 
»  pertes  considérables  au  jeu,  et  pendant  chacune  de  ses 
»  visites  elle  vendit  ses  faveurs  à  qui  les  voulut,  et  à  un 
y>  prix  assez  bas.  Vainement,  elle,  Gourdan,  lui  fit-elle 
»  des  représentations  sur  sa  conduite,  lui  donna-t-ellc 
»  le  conseil  de  quitter  une  vie  si  honteuse  ;  elle  en  tirait 
y>  pour  toute  réponse  :  «  Que  voulez-vous!  j'aime  cela.  )> 

«  C'en  est  trop!  s'écria  de  nouveau  madame  d'Orby. 
))  Les  monstres  !  A  quoi  bon  salir  ma  pensée  par  la  lec- 
))  turc  de  toutes  ces  bassesses?  Quel  parti  prendre?  Dé- 
»  libérons.  —  Encore  quelques  minutes  de  courage,  re- 
y>  prit  madame  Duval.  Toutes  ces  femmes  ne  sont  que 
y>  les  agents  subalternes  de  l'infamie.  Voici  la  déposition 
»  des  hommes  mêmes  de  la  police.  Ce  sera  sans  doute 
»  la  plus  instructive.  Elle  est  assez  courte  d'ailleurs.  » 

«  5"  Nous  Pierre  Mutel  et  Jacques  Marais,  commis- 
»  saire  et  inspecteur  de  police,  porteurs  d'une  lettre  de 
»  cachet  contre  la  dame  d'Orby,  et  requis  par  MM.  Ari- 
»  selme  et  Ferdinand  d'Orby  de  la  mettre  à  exécution, 
»  nous  sommes  transportés  chez  la  femme  Gourdan,  le- 
»  nant  maison  de  prostitution,  où  les  messieurs  susdé- 
»  nommés  nous  avaient  prévenus  que  nous  trouverions  la 
))  dame  d'Orby  à  un  rendez-vous  avec  le  marquis  de  G. .. 
»  A  notre  arrivée,  nous  avons  trouvé  sur  l'escalier  de  la 
»  maison  les  mômes  qui  nous  avaient  devancés  et  nous 
»  attendaient.  Nous  sommes  entrés  tous  ensemble  dans 
»  une  petite  chambre  faisant  suite  au  vestibule.  Là  ces 
»  messieurs  nous  ont  priés  d'attendre  et  d'écouter,   et 
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»  entre  autres  propos  nous  avons  entendu  distinctement 
»  et  consigné  sur  notre  procès-verbal  les  paroles  sui- 
»  vantes  :  «  Ce  n'est  pas  le  taux,  prétend  le  marquis;  il 
»  offre  huit  louis  pour  deux  heures  et  quinze  pour  la 
»  nuit  entière.  Décidez-vous.  »  Sur  quoi  nous  sommes 
»  entrés  et  nous  sommes  emparés  de  la  dame  d'Orby. 
»  Vainement  et  à  plusieurs  reprises  nous  l'avons  engagée 
»  dans  son  intérêt  à  avouer  sa  faute  et  presque  le  flagrant 
»  délit;  elle  s'y  est  constamment  refusée.  De  tout  quoi 
»  nous  avons  dressé,  etc.  » 

«  Les  misérables  ils  étaient  là  l  ils  me  poursuivent 
»  jusqu'ici,  »  dit  en  sanglotant  madame  d'Orby.  Elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  amie  :  «  Que  vais-je  devenir? 
»  Sauve-moi.  C'est  encore  un  complot.  Mutel  arrive 
»  après-demain.  » 

Dix  heures  sonnèrent.  «  Hâte-toi  de  rentrer,  dit  ma- 
w  dame  Duval.  Réfléchissons  toute  la  nuit  sur  le  parti  à 
»  prendre.  La  journée  de  demain  nous  appartient  toute 
»  entière.  A  huit  heures  du  matin  je  serai  chez  toi.  Maî- 
»  trise  tes  émotions.  Que  ton  mari  s'imagine  n'être  pas 
»  deviné.  Inspire-lui  la  sécurité  la  plus  grande.  Remets 
»  avec  soin  le  petit  paquet.  »  Madame  d'Orby  obéit,  et 
à  travers  les  ombres  se  glissa  jusqu'à  sa  demeure,  pénétra 
sans  bruit  dans  son  appartement  et  remit  à  leur  place 
les  papiers  dérobés  un  moment.  Quelle  nuit  1  que  d'agi- 
tations !  que  de  projets  conçus,  quittés,  repris  I  Et  dans 
la  même  chambre  M.  d'Orby  calme,  immobile,  reposant 
du  sommeil  des  justes.  Elle  le  laissa  se  lever  le  pre- 
mier, et  s'étant  mise  aussitôt  après  à  la  fenêtre,  le  vit  se 
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dirigeant  par  la  petite  porte  du  jardin  vers  le  presbytère. 

Fidèle  à  sa  promesse,  animée  de  toutes  les  inspirations 
du  dévouement  le  plus  tendre,  madame  Duval  accourut 
à  l'heure  promise.  Elle  n'était  pas  seule;  M.  Doigny, 
conseiller  au  parlement,  son  voisin  de  campagne  et  son 
ami,  l'accompagnait.  C'était  un  homme  grave,  doux, 
indulgent,  qui,  échappé  au  tumulte  d'une  jeunesse  ora- 
geuse, était  entré  dans  la  magistrature  comme  dans  un 
port.  Il  contemplait  de  là  le  naufrage  des  autres,  non 
avec  la  joie  égoïste  de  sa  propre  sûreté,  mais  avec  un 
intérêt  compatissant,  toujours  prêta  secourir  ceux  qu'em- 
portaient les  flots.  Madame  Duval  n'avait  pas  hésité  à  le 
prendre  pour  confident  du  malheur  de  son  amie,  pour  ar- 
bitre d'une  délibération  dans  laquelle  allait  s'agiter  la 
destinée  d'un  être  si  cher,  et  dont  elle  ne  se  crovail  ni 
assez  éclairée  ni  assez  forte  pour  porter  seule  la  respon- 
sabilité. 

A  l'aspect  imprévu  d'une  personne  qu'elle  était  loin 
d'attendre,  madame  d'Orby  éprouva  un  mouvement  de 
surprise  très-marqué.  «  Je  sais  tout,  comptez  sur  moi,  » 
furent  les  premiers  mots  de  M.  Doigny.  Un  sourire  mé- 
lancolique erra  sur  les  lèvres  de  la  pauvre  femme,  et  elle 
fut  rassurée.  «  Eh  bien,  que  pensez-vous? — Monsieur, 
);  dit  d'une  voix  tremblante  madame  d'Orby,  allons  nous 
))  réfugier  sous  le  berceau  touffu  au  bout  de  la  grande 
»  allée;  de  là  nous  verrons  tout  et  ne  serons  vus  d'aucun 
»  côté.  » 

A  peine  assis,  M.  Doigny  prit  la  parole  ;  «  Il  faut 
))  fuir;  je  connais  le  monde;  chaque  jour  ses  intérêts  se 


-  188  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

>i  débattent  devant  moi.  Les  liaines  de  famille  sont  im- 
»  placables.  Inutile  de  délibérer  longtemps  sur  le  parti 
;)  à  prendre;  c'est  le  seul,  croyez-moi.  L'exécution  doit 
»  nous  occuper.  Voici  mon  projet  :  la  police  arrive  de- 
»  main  ;  ce  soir  vous  vous  déguiserez  en  paysanne  ;  ma- 
))  dame  Duval  se  rendra  à  pied  vers  un  endroit  convenu 
»  situé  à  une  lieue  d'ici  et  au  bout  d'un  petit  bois  ;  vous 
»  m'y  rejoindrez  ;  ma  voiture  vous  attendra  plus  loin,  et 
»  vous  transportera  dans  une  ferme  où  vous  remettrez 
»  cette  petite  lettre  à  une  de  mes  excellentes  amies.  Fiez- 
»  vous  à  elle  sans  réserve.  Quand  vous  aurez  passé  là 
»  quelques  jours,  nous  essayerons  de  vous  faire  conduire 
»  dans  les  Pays-Bas,  d'où  il  vous  sera  facile  de  gagner 
»  l'Angleterre. 

j)  Encore  une  fois,  ajouta  vivement  M.  Doigny,  point 
;)  d'indécision;  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  salut. 
))  Votre  amie  l'approuve,  votre  sûreté  l'exige;  le  temps 
})  nous  presse,  les  heures  sont  précieuses.  Faites  vos  pré- 
»  paratifs  à  l'instant  ;  je  vais  m'ocouper  des  miens.  »  Va 
la  prenant  par  la  main,  il  se  leva. 

«  Une  minute  encore,  je  vous  supplie,  dit  madame 
»  d'Orby,  Vous  le  voyez,  je  ne  verse  pas  une  larme,  je 
))  n'exprime  pas  un  regret;  laissez-moi  me  rassurer  sur 
»  ma  propre  détermination.  L'exil,  la  séparation  d'une 
»  amie,  et  pour  combien  de  temps?  Avoir  vécu  iniio- 
»  cente  et  fuir  comme  une  criminelle!...  Le  soupçon 
»  planant  sur  ma  tête,  le  mépris  sans  cesse  attaché  à  ma 
))  personne...  Ah!  monsieur,  quel  destin  cruel!  11  ifuit 
»  bien  de  la  force  pour  le  braver.  Laissez-moi  m'assurer 
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»  que  je  n'en  manque  pas  et  me  donner  la  conviction 
»  de  mon  courage.  Oui,  je  le  reconnais,  je  ne  compte 
»  pas  en  vain  sur  moi.  Leur  inimitié,  Saint-Lazare,  une 

»  prison  nouvelle,  des  rigueurs,   la  mort le  nouvel 

»  avenir  qu'ils  me  préparent,  tout  se  dévoile  à  moi  avec 
»  mille  horreurs.  Je  leur  échapperai,  j'y  suis  résolue. 
»  Rien  ne  m'arrête  plus,  je  suis  sûre  de  moi.  Allez 
»  donc ,  quittez-moi  tous  les  deux  ;  je  vous  retrouverai 
»  au  lieu  et  à  l'heure  convenus.  » 

Après  leur  départ  elle  demeura  quelque  temps  sous  le 
berceau  pour  se  recueillir  encore  et  retrouver  le  calme 
d'une  froide  résolution.  Des  larmes  venaient  sans  cesse 
mouiller  ses  yeux,  des  soupirs  oppressaient  sa  poitrine. 
Ce  retour  de  faiblesse  l'effraya,  la  fit  un  moment  douter 
d'elle-même.  «  Tout  quitter,  répéta-t-elle,  patrie,  amis, 
»  parents  ! .. .  Oh  !  que  mes  pauvres  enfants  sont  heureux 
»  d'être  morts  1  »  Tout  à  coup  l'image  du  passé  se  retraça 
avec  ses  odieuses  et  terribles  couleurs;  l'énergie  lui  re- 
vint, elle  se  trouva  tranquille,  regagna  la  maison  à  pas 
lents,  prête  à  jouer  son  rôle,  fière  de  compter  sur  soi. 

Tous  ses  préparatifs  consistaient  à  briîler  quelques 
lettres,  prendre  ses  bijoux  et  un  peu  d'or.  Ils  lurent 
bientôt  achevés.  M.  d'Orby  prolongeait  sa  visite  chez  le 
curé  ;  elle  en  profita  pour  déjeuner  seule.  Elle  achevait  à 
peine,  qu'il  rentra.  «  Vous  avez  fait  une  longue  course i 
»  ce  matin,  mon  cher,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus  indiffé- 
»  rent.  —  Il  se  passe  de  si  étranges  choses,  lui  répondit- 
»  d.  Certaines  gens  s'imaginent  qu'on  ne  les  devine  pas.  » 
Elle  pâlit.  «  Qu'avez-vous,  madame?  seriez-vous  indis- 
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»  posée?  »  Elle  rougit;  il  continua,  heureux  de  la  sus- 
pension, car  il  allait  faire  un  mensonge  :  «  Le  fermier 
»  Martin  voulait  me  tromper  pour  une  vente  ;  je  l'ai  de- 
))  viné.  »  Puis  M.  d'Orby  baissa  la  tête,  et  comme  pres- 
que toujours  redevint  muet,  impénétrable. 

Nul  doute,  madame  d'Orby  ne  pouvait  s'y  méprendre, 
il  était  allé  combiner  chez  le  curé  le  plan  d'exécution  du 
lendemain.  Cette  pensée  affermit  ses  desseins  et  fortifia 
son  âme  d'une  constance  nouvelle.  Ils  se  quittèrent  sans 
s'adresser  un  mot,  un  regard,  pour  ne  plus  se  revoir  ja- 
mais. Le  même  désir  leur  faisait  redouter  une  rencontre; 
il  les  tint  éloignés  durant  toute  la  journée.  Le  poids  de 
leur  secret  les  oppressait;  ils  redoutaient,  par  un  geste, 
par  un  mot,  de  trahir,  l'un  l'emprisonnement  médité 
pour  le  lendemain,  l'autre  la  liberté  réservée  pour  le  soir, 
ils  s'évitèrent  donc  avec  un  soin  extrême,  et  le  jour  à 
peine  fini,  M.  d'Orby  se  réfugia  dans  sa  chambre,  elle 
chez  madame  Duval. 

Le  costume  de  paysanne  était  disposé.  «Bien,  très- 
))  bien ,  répétait  souvent  sa  fidèle  amie  en  servant  de 
»  femme  de  chambre.  Courage  !  Impossible  de  te  recon- 
»  naître.  Une  fois  en  Angleterre,  lu  les  attaqueras;  tu 
»  adresseras  un  mémoire  au  roi.  M.  Doigny  instruira  le 
»  parlement.  Et  moi  donc,  je  n'attends  ton  départ  que 
»  pour  te  venger.  Te  souviens-tu?  nous  t'appellions  la 
»  femme  forte.  C'est  le  moment  de  l'être.  Partons;  ton 
»  protecteur  nous  attend  à  quelques  pas  d'ici,  w 

L'animation  soutenue  de  madame  Duval,  ses  mouve- 
ments exaltés  à  dessein,  encourageaient  la  fugitive  dans  ce 
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rôle  qui  commençait  déjà,  et  en  se  voyant  ainsi  travestie, 
elle  ne  put  s'empL'chcr  de  sourire  plus  d'une  fois.  «  Hûtons- 
»  nous.  »  Elle  la  prit  par  le  bras,  l'entraîna  précipitam- 
ment hors  de  la  maison,  et  bientôt  elles  eurent  rejoint 
M.  Doigny.  «  De  quel  nom  vous  appeler?  lui  disait-elle 
»  durant  la  route.  Quelles  grâces  vous  rendre?  A  qui 
»  dois-je  le  plus,  ou  à  vous  qui  êtes  un  sauveur,  ou  à  elle 
»  qui  me  l'a  trouvé?  Si  vous  ne  secouriez  qu'une  mal- 
»  heureuse.  Dieu  vous  bénirait  ;  vous  défendez  une  in- 
»  nocente,  il  vous  récompensera.  Je  le  suis;  je  l'en 
»  prends  à  témoin  ;  je  l'invoque  à  mon  aide  pour  les  nou- 
»  velles  épreuves  qu'il  me  prépare.  Quels  que  soient  ses 
y>  desseins  sur  moi,  je  ne  l'accuse  pas;  je  me  soumets; 
»  il  ne  pourrait  ra'abandonner.  »  Et  elle  leva  vers  le  ciel 
tout  brillant  d'étoiles  ses  regards  suppliants^  puis  les  por- 
tant tour  à  tour  sur  M.  Doigny  et  sur  son  amie  ;  «  ?Si 
»  vous  non  plus,  n'est-ce  pas?  ni  toi,  Amélie?  » 

Madame  Duval  n'avait  pas  la  force  de  rompre  le  si- 
lence; le  conseiller,  ému  jusqu'au  fond  de  l'ame,  parla  le 
premier  d'un  accent  inspiré  :  «  Et  moi  aussi,  je  le  prends 
»  à  témoin  le  Dieu  qui  nous  écoute  et  qui  méjuge  :  ce 
»  que  je  commence  aujourd'hui  je  l'achèverai,  j'y  consa- 
»  crerai  mes  soins,  mes  veilles,  ma  vie;  il  m'a  remis 
»  votre  défense,  je  l'accepte.  » 

Ils  avaient  atteint  la  voiture;  les  deux  amies  ne  pou- 
vaient s'arracher  des  bras  l'une  de  l'autre;  M.  Doigny 
précipita  le  départ.  «Prudence,  soumission  à  matante,  » 
furent  ses  derniers  mots.  A  une  heure  du  malin,  ma- 
dame d'Orby  entrait  dans  une  vaste  cour  où  vint  la  rece- 
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voir,  accompagnée  seulement  d'une  vieille  servante,  une 
dame  de  quarante  ans  tout  au  plus,  à  la  démarche  lan- 
guissante, à  la  figure  pâle,  aux  yeux  noirs  et  expressifs. 
«  Soyez  la  bienvenue,  »  dit-elle  d'abord  gracieusement  et 
en  lui  tendant  la  main.  Elle  conduisit  la  voyageuse  à  l'ex- 
trémité du  château  dans  une  petite  tourelle  isolée. 

Madame  d'Orby  suivait  en  silence.  «  Mon  frère  m'a 
»  prévenue,  dit  madame  de  Brevannes  :  vous  êtes  bien 
))  malheureuse  ;  ce  titre  suffit  à  mes  yeux.  Ah  !  si,  pendant 
»  les  longues  années  d'une  affreuse  persécution,  j'avais 
»  rencontré  un  jour  seulement  un  être  secourable  !  J'ai 
»  vécu  sans  cesse  environnée  d'ennemis  ;  la  mort  seule 
»  de  mon  tyran  m'a  délivrée.  Ici  vous  êtes  affranchie  du 
«  vôtre.  C'est  beaucoup  déjà.  Bientôt  la  mer  vous  sépa- 
y>  rera  et  vous  jouirez  d'une  liberté  sans  trouble.  Plus  de 
»  la  moitié  de  l'œuvre  est  accomplie. 

»  —  J'accepte  l'augure,  dit  madame  d'Orby,  et  vos 
»  paroles  me  donnent  de  la  sécurité  ;  mais  peut-elle  être 
»  complète  tant  que  j'ignorerai  l'issue  de  la  visite  à  Ep- 
»  peville  du  commissaire  de  police  chargé  de  m'arrêter 
»  au  nom  du  roi,  et  que  la  prudence  me  retiendra  dans  le 
^)  voisinage  de  mes  persécuteurs?  Ils  sont  si  perfides,  si 
»  lâches,  si  ingénieux  à  me  perdre!  )) 

L'arrivée  de  Mutel  avait  été  fixée  au  25  juillet  ;  la 
journée  du  28  s'est  écoulée,  et  ces  dames  ne  reçoivent 
aucune  nouvelle.  Quelle  pouvait  être  la  cause  de  ce  re- 
tard? L'avait-on  épiée,  dénoncée?  L'anxiété  de  madame 
d'Orby  redoublait  ;  elle  voyait  déjà  les  perquisitions  s'é- 
tendre jusqu'à  sa  nouvelle  retraite,  et  l'odieux  commis- 
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saire  la  saisir  pour  la  seconde  fois.  Enfin,  vers  les  dix 
1. heures  du  soir,  au  moment  où  elle  s'apprôtait  à  goûter 
'  quelque  repos,  madame  de  Drevannes  entra  une  lettre  à 

la  main.  Un  messager  l'apportait;  elle  était  de  madame 

Duval. 

«  Très-chère  amie, 

»  Ils  sont  enfin  repartis;  sois  rassurée.  Encore  quel- 
ques jours,  et  ta  captivité  cessera.  Mutel  n'était  pas 
seul;  l'odieuse  clique,  je  dis  mieux,  la  bande  crimi- 
nelle, se  trouvait  au  complet.  Que  le  chef  a  été  inso- 
lent et  tout  le  reste  méchant  et  lâche!  Voici  d'abord 
quelques  détails. 

»  Ton  mari,  tu  t'en  souviens,  s'était  réfugié  de  bonne 
heure  dans  sa  chambre  et  même  dans  son  lit.  l^e  som- 
meil, qui  l'a  toujours  si  bien  favorisé,  le  fuyait  cette 
fois.  Vers  onze  heures  il  se  leva  et  appela  Julie,  ta 
femme  de  chambre  :  «  Où  est  madame?  qu'on  la 
cherche.  J'ai  des  pressentiments  funestes;  un  mal- 
heur sera  arrivé.  »  Et  elle  le  vit,  lui  qui  n'a  jamais 
touché  une  arme  ,  prendre  ses  deux  pistolets  dans  son 
secrétaire.  «  Grands  dieux  !  s'écria  Julie,  à  qui  les  des- 
tinez-vous? —  Tu  le  verras,  )>  fut  sa  seule  réponse.  Il 
fit  lever  tous  les  autres  domestiques,  leur  ordonna  de 
le  suivre,  et  ma  maison  fut  envahie  {i  l'instant . 

»  Que  ton  mari  est  heureux  de  la  longue  absence  du 
mien  !  Le  sang  aurait  coulé.  Il  courut  comme  un  fu- 
rieux vers  la  porte  de  ma  chambre  :  «  Vous  cachez  ma 

femme  ;  elle  est  là  ;  j'enfonce  la  porte  ;  je  la  brise  d'un 
n.  25 
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»  coup  de  pistolet.  -»  Deux  de  mes  gens  se  jettent  sur  lui, 
»  les  siens  veulent  soutenir  leur  maître,  la  bataille  allait 
»  s'engager.  Par  bonheur,  on  eut  la  présence  d'esprit  de 
»  courir  chez  M.  Doigny,  qui  sortait  à  peine  de  chez  moi, 
»  et  qu'exprès  j'avais  retenu  fort  tard  à  faire  la  partie.  Il 
»  se  hâta  de  paraître,  et  avec  ce  ton  d'autorité  qui  lui  est 
»  naturel  : 

«  Quel  scandale!  monsieur  d'Orby,  à  cette  heure,  à  la 
»  porte  d'une  femme  dont  le  mari  voyage  !  violation  de 
»  domicile  à  main  armée  !  »  Ce  héros  de  quelques  mi- 
))  nutes,  M.  Doigny  me  l'a  raconté,  ne  fut  plus  qu'un 
»  enfant  ;  il  remit  ses  pistolets  dans  sa  poche,  se  retira, 
»  fit  des  excuses,  ajoutant  seulement  :  «  Que  voulez- 
»  vous?  un  mari  qui  perd  sa  femme  n'est  pas  si  coupable 
»  de  la  chercher  là  où  il  la  suppose.  »  A  peine  de  retour 
»  chez  lui,  l'excès  d'exaltation  le  reprit,  il  se  livra  aux 
»  perquisitions  les  plus  minutieuses  dans  l'appartement, 
»  ordonna  une  battue  dans  le  jardin  et  jusque  dans  les 
»  champs  ;  enfin,  vers  deux  heures  de  la  nuit,  fit  réveiller 
»  le  curé,  chez  lequel  il  demeura  jusqu'au  jour.  Dieu 
»  sait  ce  qui  se  passa  entre  eux. 

y>  Ta  maison  avait  repris  une  apparence  de  calme  ;  ce 
V)  n'était  que  regards  inquiets,  que  chuchotements  entre 
»  les  domestiques  ;  aux  clameurs  et  à  l'agitation  avaient 
))  succédé  le  silence  et  le  repos.  Tout  à  coup,  quelque 
»  temps  avant  l'heure  où  Mutel  était  attendu,  ton  mari 
»  redonna  le  signal,  et  chacun  de  se  mettre  en  campagne. 
))  Cette  fois  le  curé  l'accompagnait  et  encourageait  les  re- 
»  chercheurs, lorscm'une  voiture  d'assez  bonne  apparence 
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»  entre  à  Eppevillc.  Mutel  et  un  huissier  en  descendent. 
))  Où  est  M.  d'Orby?  demande  gravement  Mutel.  —  Il 
»  cherche  sa  femme,  répond  le  domestique.  — Sa  femme I 
»  répond  l'homme  de  la  police.  Elle  n'est  pas  ici  ? —  Non, 
»  elle  s'est  enfuie  depuis  hier  au  soir.  »  Et  M.  d'Orby 
»  prévenu  accourait  plein  de  trouble  et  d'égarement. 

«  Voici  ma  lettre  de  cachet,  monsieur,  dit  Mutel  en 
»  se  redressant;  conduisez-moi  vers  madame.  —  Vers 
»  madame...  balbutie  M.  d'Orby.  Hier  au  soir...  Je  ne 
»  sais  où  elle  est...  Nous  courons  après  elle  depuis  quinze 
»  heures....  »  Tes  deux  beaux-frères,  qu'un  accident  à 
»  leur  voiture  avait  séparés  de  Mutel,  survinrent  et  l'en- 
»  tendirent  s'écrier  :  «  Quelle  comédie  1  Vous  vous  êtes 
»  réconcilié  avec  madame,  vous  la  dérobez  à  nos  regards, 
»  et  vous  avez  l'air  de  la  chercher.  Est-ce  ainsi  qu'on  se 
»  joue  des  ordres  sacrés  du  roi?  Cinquante  lieues  pour 
))  être  mystifié!...  Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
r>  vers  tes  beaux-frères,  c'est  votre  affaire  à  vous.  Jamais 
»  famille  n'a  été  mieux  dupe  de  l'un  de  ses  membres... 
))  Vous  devez  être  profondément  humiliés...  Le  ministre 
»  sera  furieux  de  tout  ce  vain  bruit  et  de  cette  singulière 
))  équipée.  » 

»  A  ce  ton  d'ironie  et  de  reproches,  Alexandre,  l'aîné 
»  des  deux  frères,  entra  dans  une  colère  difficile  à  dé- 
»  crire;  il  s'avança  vers  M.  d'Orby,  le  parcourut  tout 
»  entier  de  ses  regards,  porta  la  main  sur  son  épée,  fixa 
»  son  frère,  puis  recula  en  haussant  les  épaules  et  lui  je- 
»  tant  à  la  face  le  mot  de  misérable.  M.  d'Orby,  avec  un 
»  geste  noble  et  un  accent  de  dignité  inconnu  jusque-là, 
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»  se  borna  à  lui  répondre  d'abord  :  «  Vous  êtes  mon 
»  frère  aîné,  je  ne  suis  pas  un  spadassin,  et  l'affaire  me 
»  regarde  plus  que  vous,  je  l'espère.  »  Puis,  se  repre- 
»  nant  et  comme  éclairé  d'une  illumination  soudaine  : 
((  Ah  !  vous  le  prenez  sur  ce  ton  !  vous  faites  de  moi  un 
»  comédien,  un  imposteur.. .  Tant  mieux  si  elle  échappe! 
»  Quant  à  moi,  du  moins,  je  ne  m'occuperai  plus  de  sa- 
»  voir  où  elle  est.  Faites  maintenant,  messieurs,  c^qui 
»  vous  plaira.  Je  n'apporterai  aucun  obstacle  à  vos  dé- 
»  marches,  mais  je  n'en  seconderai  aucune.  Mes  gens 
»  sont  à  votre  disposition.  Je  me  retire.  » 

»  Vos  beaux-frères  et  Mutel,  ainsi  maîtres  du  terrain, 
»  s'interrogèrent  sur  le  parti  à  prendre.  «  Elle  ne  peut 
»  être  loin,  dirent  les  premiers.  Prenons  possession  du 
»  logis.  Un  domestique  au  moins  est  dans  la  confidence  ; 
»  l'argent  nous  donnera  bientôt  son  secret.  »  Ils  ont  donc 
»  passé  deux  jours,  chère  amie,  à  épier,  à  fouiller,  à 
»  questionner,  courant  d'Eppeville  au  presbytère,  du 
»  presbytère  à  la  ferme,  rôdant  autour  de  ma  demeure, 
»  poussant  jusqu'à  celle  de  M.  Doigny,  tantôt  prenant 
»  un  faux  air  de  satisfaction,  tantôt  se  livrant  aux  em- 
))  portements  et  à  l'injure,  enfin  se  retirant  couverts  de 
»  confusion  et  l'âme  pleine  de  rage. 

))  Un  ou  deux  de  tes  gens  auront  été  gagnés  sans  au- 
))  cun  doute,  et  ton  amie  surtout  sera  l'objet  de  leur  es- 
»  pionnage.  Par  prudence,  nous  te  laisserons  trois  ou 
»  quatre  jours  encore  dans  ta  solitude.  Ainsi  l'a  décidé 
»  ton  sauveur.  Quelques  lignes  de  réponse  par  le  mes- 
»  sager,  etc.  » 


—  197  — 
LA  FAUSSE  ADULTÈRE. 

Madame  d'Orby  cherchait  le  repos,  et  comme  le  cha- 
grin et  les  vives  émotions,  la  joie  le  suspendit  encore. 
Elle  reprit  et  quitta  vingt  fois  la  lettre  de  son  amie;  elle 
l'interprétait,  la  commentait  sans  fin,  comme  si  elle  eût 
recelé  quelque  piège  inaperçu,  quelque  péril  auquel  elle 
n'eût  pas  échappé.  Ils  étaient  repartis;  mais  la  ruse  leur 
était  ordinaire,  le  retour  facile;  madame  Duval  s'abusait 
peut-être.  Aussi  son  premier  soin  en  se  levant  fut  de  dire 
à  la  bonne  tante  : 

«  Je  n'ai  pu  reposer;  tout  m'est  suspect  de  leur  part, 
»  leur  dépit,  leur  retraite.  Que  ferions-nous  s'ils  se  pré- 
»  sentaient  ici?  Avez-vous  quelque  coin  bien  caché  où  je 
»  puisse  me  réfugier?  —  Au  pied  de  la  petite  tour  est 
»  un  caveau  dont  l'entrée  est  inconnue  à  tout  le  monde. 
»  Mon  frère  et  moi  en  avons  seuls  le  secret.  Venez ,  et 
»  quand  vous  l'aurez  visité,  toute  votre  sécurité  renaîtra  ; 
»  il  peut  braver  les  recherches  d'une  famille  conjurée  et 
»  de  la  police  la  plus  habile.»  A  l'instant,  et  dans  la 
chambre  même  qu'elle  occupait,  elle  lui  découvrit  une 
petite  porte  qui  semblait  faire  corps  avec  la  boiserie, 
une  échelle  suspendue  le  long  du  mur  et  par  laquelle  on 
descendait  à  l'entrée  d'un  antique  souterrain,  u  Désirez- 
»  vous  y  descendre?  ajouta  la  tante;  le  peu  que  je  vous 
»  montre  ne  suffit-il  pas? 

»  — Pardonnez  tout  à  une  crainte  exagérée  peut-être, 
»  mais  involontaire,  reprit  madame  d'Orby.  —  Soit. 
»  Laissez-moi  prendre  une  lumière.  »  Et  au  bout  de  quel- 
ques instants  elles  se  trouvèrent  sous  un  caveau  assez  pro- 
fond, à  la  voûte  duquel  était  suspendue  une  lampe  toute 
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prête.  «  J'ai  songé  atout,  vous  le  voyez,  ajouta  la  tante. 
»  Mon  frère  a  prévu  le  cas  d'une  trahison  et  d'une  sur- 
»  prise,  et  moi  j'ai  eu  longtemps  à  combattre  un  persé- 
»  cuteur  plus  acharné  que  le  vôtre.  J'étais  seule,  et  vous 
»  avez  trois  protecteurs.»  Maintenant  pleine  de  confiance 
encore  une  fois,  madame  d'Orby  sourit  et  se  blâma 
de  ses  frayeurs,  qui  redoublaient  pourtant  à  la  première 
personne  qu'elle  apercevait  de  loin  dans  la  campagne. 
Enfin  un  petit  billet  de  son  amie  lui  rendit  le  calme. 

((  Chère  Julie, 

»  La  route  de  Paris  est  décidément  celle  qu'ils  ont 
»  prise.  Je  les  avais  fait  suivre  jusqu'à  Péronne,  avec 
»  ordre  de  n'en  revenir  qu'après  leur  départ,  ils  y  ont 
»  passé  trois  heures  seulement,  et  déjà  sans  doute  la  po- 
»  lice  a  fait  son  rapport  et  l'assemblée  de  famille  délibère. 
»  A  demain  vers  dix  heures  du  soir.  Je  te  préviens,  car 
»  tu  pourrais  nous  prendre  pour  cette  race  maudite.  A 
»  propos,  ton  mari  ne  reparaît  plus  ;  on  le  sert  dans  sa 
»  chambre  ;  il  s'est  constitué  son  prisonnier.  Il  se  punit 
»  de  ce  que  tu  lui  échappes .  » 

Inutile  d'insister  sur  les  détails  de  cette  entrevue  nou- 
velle. Bonheur  de  se  retrouver,  douleur  de  se  séparer,  et 
pour  toujours  peut-être  ;  dévouement  de  madame  Duval 
et  de  M.  Doigny;  vœux,  recommandations,  promesses, 
et  de  la  part  de  madame  d'Orby  expression  d'une  recon- 
naissance dont  toute  sa  vie  ne  suffirait  pas  pour  acquitter 
la  dette. 

Elle  partit  enfin,  et  arriva  assez  rapidement  à  Bruxel- 
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les,  et,  par  les  soins  d'un  correspondant  de  M.  Doigny, 
elle  fut  dirigée  sur  Ostende,  où  elle  s'embarqua  pour 
l'Angleterre.  La  traversée  fut  longue  et  périlleuse;  une 
tempête  jeta  le  bâtiment  sur  les  côtes  de  Hollande.  Au 
milieu  de  la  consternation  de  l'équipage  et  des  passagers, 
madame  d'Orby  garda  un  visage  calme  et  serein.  Plus 
tard,  et  lorsqu'un  vent  favorable  la  ramenait  vers  le  but 
de  son  voyage,  elle  rendait  compte,  dans  une  lettre  com- 
muniquée depuis  par  madame  Duval,  de  ses  impressions 
à  ce  moment  si  terrible  pour  tous  les  autres. 

A  bord  de  la  Syrène,  le  lendemain  de  la  tempête. 

Ma  chère  amie, 

»  Hier  tous  ceux  qui  m'environnent  suppliaient  Dieu 
»  de  les  épargner;  aujourd'hui  ils  le  remercient.  Hier  la 
»  prière,  aujourd'hui  les  actions  de  grâces.  Pourquoi  moi 
»  seule  ne  suis-je  pas  entrée  dans  ce  sentiment  commun 
»  de  terreur  et  de  reconnaissance?  J'ai  besoin  de  te  ré- 
»  vêler  l'état  de  mon  âme  et  le  secret  de  cette  exception 
»  bizarre.  Ils  étaient  prosternés,  j'étais  debout  ;  ils  scm- 
»  blaient  abattus,  je  paraissais  inébranlable  ;  ils  se  ré- 
»  jouissent  maintenant,  je  suis  sérieuse  ;  ils  bénissent  le 
»  ciel,  je  porte  mes  regards  sur  les  flots,  souriant  quand 
»  ils  étaient  furieux,  triste  depuis  qu'ils  sont  devenus 
»  calmes. 

»  Pour  mieux  m' interroger,  laisse-moi  redonner  un 
»  moment  à  l'Océan  toute  son  agitation,  au  navire  toute 
»  sa  tourmente,  aux  passagers  tous  leurs   périls  avec 
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»  toutes  leurs  angoisses.  Je  me  replace  fidèlement  dans 
»  ma  situation  d'hier.  Le  vent  siffle,  l'éclair  brille,  la 
»  foudre  gronde,  la  mer  se  soulève  ;  un  degré  de  plus  de 
»  sa  fureur,  et  le  vaisseau  s'engloutira.  Plus  le  péril  re- 
))  doublait,  plus  mon  âme  était  à  l'aise.  Je  ne  sais  quelle 
»  espérance  m'appelait,  m'emportait  ailleurs,  me  mon- 
»  trait  le  salut  dans  le  danger  même,  comme  si  le  destin 
))  m'en  réservait  auquel  j'aurais  été  heureux  de  me  sous- 
»  traire.  Est-ce  de  l'exaltation,  du  délire,  un  état  voisin 
»  de  la  folie?  De  quelque  nom  que  tu  l'appelles,  il  a 
»  existé  ;  je  m'en  souviens,  je  le  retrouve  en  écrivant. 
»  Je  ne  puis  le  comprendre,  mais  un  pressentiment  fatal 
»  me  le  fait  regretter.  Je  n'étais  pas  superstitieuse,  je  le 
»  suis  devenue  tout  à  coup . 

»  Ah  !  si  j'osais  exprimer  ce  que  je  crois  lire  dans  un 
»  avenir  assez  prochain  ! . . .  Mais  non,  écartons  ces  idées. 

»  0  ma  patrie!  à  mes  amisl  je  vous  reverrai,  oui Je 

»  ne  serai  pas  de  celles  qui  échappent  au  naufrage  pour 
y>  périr  dans  le  port.  Pourquoi  retracer  ce  désordre  de 
»  la  nature?  Il  a  bouleversé  mon  âme.  Allons,  que  la 
»  raison  le  dissipe  peu  à  peu,  comme  le  soleil  a  chassé 
»  les  nuages.  Je  me  trompe  :  ceux  qui  donnent  à  ma 
»  pensée  une  teinte  si  sombre  l'obscurciront  longtemps 
»  encore.  N'était-ce  pas  assez  de  la  réalité  cruelle?  Faut- 
»  il  lutter  contre  des  fantômes.  Le  présent  m'accable, 
»  l'avenir  me  menace.  Amélie,  chère  Amélie,  je  ne 
))  t'embrasserai  plus.  » 

Peu  à  peu  toutefois  ces  tristes  pressentiments  s'éva- 
nouirent, et  en  touchant  le  sol  de  l'Angleterre,  ma- 
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darae  d'Orby  crut  saisir  à  la  fois  la  liberté,  le  calme,  le 
bonheur,  comme  si  ce  détroit  de  quelques  lieues  eût 
élevé  en  un  moment  entre  elle  et  ses  mortels  ennemis 
une  insurmontable  barrière  I  tant  les  terribles  et  diverses 
épreuves  qu'elle  venait  de  traverser  avaient  exalté  son 
imagination  et  donné  à  ses  pensées  une  mobilité  qui  dés- 
ormais devait  la  jeter  sans  transition  marquée  dans  tous 
les  sentiments  extrêmes  !  Ainsi  tour  à  tour  l'espérance 
avec  ses  rêves  séduisants,  et  le  chagrin  avec  ses  résolu- 
tions désespérées,  la  vigueur  de  l'âme  et  l'abattement,  le 
silence  des  passions  jusqu'à  la  froideur  et  leur  transport 
jusqu'à  la  frénésie,  plus  rien  désormais  de  modéré,  de 
paisible  ;  elle  était  ou  dans  les  cieux  ou  au  fond  de  l'abîme  ; 
triste  et  inévitable  effet  des  grands  ébranlements  de  l'âme. 
Sa  lettre  en  avait  révélé  les  premiers  symptômes. 

Aussi,  lorsqu'elle  se  présenta  à  Londres  chez  le  révérend 
M.  Norton,  père  respectable  d'une  nombreuse  famille, 
pour  lequel  un  ami  de  M.  Doigny  à  Bruxelles  lui  avait 
donné  la  recommandation  la  plus  pressante,  elle  débuta 
d'un  accent  à  faire  douter  de  sa  raison.  D'un  pas  préci- 
pité, l'œil  fixe,  la  voix  haute  :  u  Êtes-vous  superstitieux, 
»  monsieur  l'Anglais?  Croyez-vous  à  la  fatalité?  Pensez- 
»  vous  qu'il  est  dans  la  destinée  de  certains  êtres  de 
»  porter  malheur?  Redoutez-vous  leur  contact?  »  M.  i\or- 
ton  ne  savait  que  penser,  que  répondre  ;  les  paroles  ra- 
pides et  pressées  de  là  voyageuse  ne  lui  en  donnaient  pas 
le  temps. 

«  Alors  je  vais  me  retirer,  me  livrer  au  hasard.  Inutile 
»  de  vous  remettre  ma  lettre. —  Une  lettre,  madame.. .  » 

11.  26 
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II  tendit  la  main,  elle  avança  machinalement  la  sienne, 
et  comme  si  elle  eût  été  devant  un  juge  prêt  à  prononcer 
son  arrêt,  elle  attendit  que  la  lecture  fût  achevée.  Froid 
naturellement  et  flegmatique,  M.  Norton  ne  donnait  au- 
cun signe  d'émotion  ;  mais  à  ces  mots  mystiques  qui  ter- 
minaient la  lettre  :  «  Ce  n'est  pas  une  brebis  égarée, 
»  c'est  un  ange  qui  va  faire  halte  dans  ta  sainte  demeure 
»  pour  remonter  vers  le  ciel,  y>  le  visage  du  révérend 
s'épanouit  et  un  rayon  divin  l'illumina  :  «  Dieu  vous  en- 
»  voie,  madame;  ne  quittez  pas  la  maison  de  son  servi- 
»  teur.  Ici  ordre,  charité,  repos.  Ces  biens,  qui  vous  ont 
»  manqué,  se  présentent  à  vous  ;  acceptez-les,  ne  vous 
»  éloignez  pas.  La  tente  est  toute  .dressée,  la  famille 
»  prête  à  vous  recevoir  ;  asseyez-vous  ;  que  notre  maison 
))  soit  désormais  la  vôtre. 

»  —  Ah  !  monsieur,  pardon,  s'écria  madame  d'Orby, 
»  j'ai  blasphémé  toutà  l'heure,  j'ai  commis  un  double 
»  outrage  envers  Dieu  en  parlant  de  hasard ,  envers  vous 
»  en  songeant  à  me  retirer.  Oui,  il  y  a  une  Providence, 
»  et  je  la  reconnais  à  un  de  ses  plus  nobles  représentants. 
»  J'obéirai  à  tout  ce  qu'il  lui  plaira  de  me  prescrire.  »' 
Elle  baissa  les  yeux  ;  des  larmes  les  humectaient.  M.  Nor- 
ton la  conduisit  au  sein  de  sa  famille,  composée  de  sa 
femme,  de  trois  filles  et  d'une  sœur  de  quarante-cinq  ans 
environ. 

Cette  maison  était  le  modèle  non  de  ce  rigorisme 
exact  et  compassé  qui  déconcerte  presque  toujours  et  tou- 
che rarement,  mais  de  la  vertu  affable  dans  ses  manières, 
angélique  dans  sa  pureté,  prodigue  d'aumônes,  et  qui 
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seule  possède  le  secret  de  consoler  les  affligés,  de  couver- 
tir  les  plus  endurcis.  Touchée  de  la  franchise  du  pasteur 
et  des  prévenances  affectueuses  de  sa  famille ,  madame 
d'Orby  accepta  une  hospitalité  dont  on  lui  permit  de  ré- 
gler à  son  gré  toutes  les  conditions.  Elle  entretenait  avec 
madame  Duval  une  correspondance  assez  suivie;  mais 
pendant  une  année  environ  elle  ne  roula  que  sur  les  dou- 
ceurs d'une  paix  inespérée,  sur  les  regrets  d'une  sépara- 
tion sans  terme,  sur  le  charme  d'une  amitié  à  toute 
épreuve.  Les  beaux-frères  n'avaient  pas  donné  signe  de 
vie.  M.  d'Orby  continuait  à  se  tenir  enfermé  comme  un 
ermite.  Eppeville  était  devenu  un  cloître  solitaire. 

Quoique  anglican,  M.  Norton  possédait  au  suprême 
degré  le  mérite  de  la  tolérance  ;  sa  soeur,  au  contraire, 
vieille  fille  déjà,  après  avoir  brûlé  deéli  années  d'une 
passion  malheureuse,  s'était  jetée,  suivant  l'habitude,  dans 
les  sentiments  outrés  de  sa  religion  et  n'aspirait  à  rien 
moins  qu'au  prosélytisme.  Madame  d'Orby,  avec  ses  mal- 
heurs ,  son  âme  tendre  et  expansive,  son  penchant  au 
fatalisme,  lui  parut  un  sujet  précieux  à  conquérir.  Toute- 
fois, soit  supériorité  de  l'esprit  auquel  il  fallait  s'altaquer, 
soit  défiance  de  ses  propres  moyens,  elle  n'avait  jamais  eu 
le  courage  d'aborder  ce  sujet. 

Enfin  un  jour  elle  débuta  ainsi  :  «  Quelques  méchants, 
»  chère  madame,  ont  remarqué  votre  indifférence  pour 
»  les  pratiques  religieuses;  d'autres  se  sont  étonnés  de 
»  vous  avoir  vue  quelquefois  assister  à  nos  réunions  si 
»  touchantes,  si  solennelles  par  leur  simplicité  môme.  Ils 
»  ont  osé  demander  :  De  quelle  religion  est- elle?  C'est  un 
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»  malheur  de  flotter  ainsi  entre  deux  cultes  sans  apparte- 
»  nir  exclusivement  à  aucun.  Dans  l'un  vous  n'avez  trouvé 
»  qu'un  ministre  assez  lâche  pour  vous  abandonner  et 

))  s'unir  à  vos  persécuteurs;  dans  l'autre Je  n'ai  pas 

)5  besoin  de  faire  l'éloge  de  mon  frère. 

»  —  N'allez  pas  plus  loin,  mademoiselle,  répondit  ma- 
»  dame  d'Orby,  je  vous  devine  ;  je  ne  suis  ni  un  esprit 
»  fort  ni  une  indifférente  ;  je  prie  où  il  me  convient  et 
»  comme  il  me  convient,  sans  en  devoir  compte  qu'au 
»  Tout-Puissant,  auquel  s'adresse  ma  prière.  Encore  une 
»  fois,  je  vous  devine,  et  je  n'ai  pas  de  mérite.  Depuis  six 
»  mois  vous  vous  trahissez  par  vos  conseils  indirects  ;  j'ai 
»  feint  de  ne  pas  me  les  appliquer,  soyez  sincère.  »  Son 
visage  s'anima,  sa  voix  prit  un  ton  plus  élevé  et  plus  sé- 
vère ;  mademoiselle  Norton  parut  déconcertée. 

«  Vous  cherchez  en  moi  la  matière  d'un  triomphe. 
»  Parce  que  je  suis  entrée  dans  votre  famille,  vous  vouiez 
»  m'attirer  à  votre  religion.  Ce  que  n'a  pu  faire  l'image 
»  du  mérite  paisible  de  votre  frère,  vous  l'attendiez  d'un 
»  sermon  ;  vous  avez  une  bien  haute  idée  de  vous,  une 
»  bien  faible  de  moi.  L'n  tendre  intérêt,  une  douce  com- 
»  passion,  la  charité  enfin  m'a  accueillie,  l'orgueil  et  l'in- 
»  tolérance  me  repoussent.  Après  cette  tentative,  ma  pré- 
»  sence  vous  serait  pénible.  Le  témoin  de  notre  impuis- 
»  sance  nous  deviendrait  bientôt  odieux.  Je  m'éloignerai, 
»  mais  en  silence  ;  le  respectable  révérend  ne  vous  par- 
»  donnerait  pas  d'avoir  entrepris  l'œuvre  délicate  devant 
»  laquelle  il  a  reculé.  » 

Lne  semaine  après,  madame  d'Orby  demanda  un  en- 
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tretien  particulier  à  M.  Norton.  «  Je  vous  quitte;  mais 
»  j'ai  arrêté  un  loi^cment  à  quelques  pas  <lu  vôtre.  Je 
y»  ne  m'éloifj;ne  pas  de  vous;  je  nie  place  autant  qu'il  est 
))  permis  à  la  portée  de  mon  généreux  protecteur  et  de  ses 
«conseils  salutaires.  Promettez-les-moi  encore,  n'en 
))  soyez  pas  avare;  mais  surtout  n'attribuez  pas  ma  dé- 
»  marche  à  un  mouvement  d'inconstance,  de  légèreté  ou 
»  d'ingratitude,  à  un  vain  désir  de  me  trouver  plus  libre. 
»  Dieu  me  juge,  monsieur  Norton  ;  je  le  prends  à  témoin 
»  ce  Dieu  dont  vous  êtes  le  digne  ministre.  Je  quitte 
»  votre  maison  parce  que  je  dois  la  quitter;  j'y  vivais 
»  paisible,  et  peut-être  l'agitation  m'attend;  j'y  vivais 
»  heureuse,  et  peut-être  le  malheur  va  recommencer  pour 
»  moi.  N'importe,  je  me  retire;  ne  m'interrogez  pas,  es- 
»  timez-moi  assez  pour  me  croire.  Je  cède  à  un  devoir; 
»  que  ma  destinée  s'accomplisse! 

»  —  Ah  !  s'écria  M.  Norton,  ma  sœur  aura  cru  gagner 
»  le  ciel.  Quel  abus  de  l'hospitalité  !  Pour  prix  de  la  paix 
»  que  vous  avez  goûtée  trop  peu  de  temps,  hélas  1  vous  ne 
»  voulez  pas  me  rendre  le  trouble  et  les  querelles  doraes- 
»  tiques.  C'est  donc  à  moi  d'être  reconnaissant;  chaque 
»  jour  j'irai  vous  le  prouver.  Pardonnez  à  l'ardeur  insen- 
»  sée  de  ma  sœur.  Quelle  que  soit  votre  croyance,  je  ne 
»  me  permets  pas  de  l'examiner  ;  persévérez,  demeurez-y 
»  fidèle  :  puisse-t-elle  vous  inspirer  toujours  la  pensée  du 
»  bien  et  le  courage  de  l'accomplir  !  » 

Quelques  jours  après,  madame  d'Orby  était  installée 
dans  une  chambre  modeste,  auprès  de  laquelle  se  trou- 
vaient un  cabinet  où  elle  faisait  coucher  une  servante,  et 
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une  petite  cuisine  fort  obscure,  avec  un  enfoncement  pra- 
tiqué dans  le  mur  et  si  peu  visible,  qu'au  besoin  il  pouvait 
servir  de  cachette.  Elle  passa  là  deux  mois  assez  paisibles, 
recevant  les  visites  assidues  de  M.  Norton,  et  ne  négli- 
geant pas  de  les  rendre  à  sa  femme  et  à  ses  filles  chaque 
fois  qu'elle  était  prévenue  de  l'absence  de  la  sœur.  Ma- 
dame Duval,  instruite  de  ce  changement  de  sa  situation 
et  de  la  nécessité  de  vendre  ses  derniers  bijoux,  avait  laissé 
écouler  six  semaines  sans  réponse.  L'anxiété  renaissait, 
le  fatalisme  troublait  l'imagination  de  la  pauvre  expatriée 
de  toutes  ces  terreurs  qu'aggrave  à  chaque  minute  l'idée 
fixe  d'une  destinée  écrite  d'avance,  sous  laquelle  il  faut 
se  courber,  qui  nous  a  saisis  comme  par  la  main,  qui  nous 
presse,  nous  entraîne ,  faisant  entendre  par  intervalles  le 
terrible  marche  !  marche  ! 

Tout  à  coup  ce  qui  devait  l'accabler  la  releva.  Cette 
fausse  paix  de  quatorze  mois  avait  communiqué  à  son 
âme  de  la  mollesse  et  de  l'engourdissement.  Elle  avait 
désappris  à  combattre.  Le  ressort  n'était  pas  brisé,  mais 
énervé.  La  lutte  pouvait  seule  ranimer  sa  première  vi- 
gueur. Ses  ennemis,  qui  avaient  paru  sommeiller  si  long- 
temps, se  réveillaient  à  leur  tour.  Les  deux  beaux-frères 
reparurent  enfin  à  Eppeville.  Madame  Duval  sonna  l'a- 
larme. 

«  Chère  amie, 

»  Le  cloître  est  redevenu  une  place  de  guerre.  Hier 
»  au  soir  une  voiture  y  faisait  son  entrée,  non  triom- 
»  phante comme  autrefois,  mais  mystérieuse.  Depuis  deux 


—  207  — 
LA  FAUSSE  ADULTÈRE. 


»  jours  il  y  a  des  conciliabules.  Rien  n'a  transpiré  en- 
))  core.  Tiens-toi  sur  tes  gardes.  Préviens  M.  Norton 
»  qu'il  redouble  de  vigilance;  il  se  trame  quelque  com- 
»  plot. 

»  Vendre  tes  diamants!  faire  à  mon  amitié  l'injure  d'un 
»  refus  !  Et  puisque  tu  me  forces  à  parler  de  restitution  , 
»  n'as-tu  pas  des  biens  considérables?...  Es-tu  satisfaite 
»  maintenant?  Ne  voudras-tu  pas  même  me  traiter  comme 
»  un  prêteur  ordinaire  ?  Et  nous  avons  vécu  en  véritables 
»  sœurs  ;  tout  nous  était  commun,  peine,  bonheur,  ar- 
»  gent.  Parce  que  tu  es  la  malheureuse,  tu  te  crois  le 
»  droit  de  m'outrager...  Ta  susceptibilité  me  fait  trop  de 
»  mal...  J'interromps  ma  lettre...  Je  la  terminerai  de- 
»  main.  Il  m'arrivera  peut-être  quelque  nouvelle  de  leur 
»  délibération  satanique. 

»  J'avais  raison.  Voici  ce  que  Pierre  a  rapporté  à  ma 
»  fidèle  Marie,  pour  laquelle,  tu  le  saib,  il  a  une  passion 
»  dont  elle  commence  à  ne  plus  rire.  Tes  beaux-frères 
»  ont  rais  deux  jours  à  forcer  la  porte  de  ton  mari.  11  avait 
»  juré  d'être  imprenable  ;  mais  après  quarante-huit  heures 
»  de  siège,  il  y  a  eu  des  pourparlers,  une  capitulation.  Ils 
»  se  sont  vus.  Que  s'est-il  passé  au  juste?  Le  résultat  se 
»  devine  assez  par  ces  mots  échappés  dans  un  mouvement 
>)  de  dépit  à  tes  beaux-frères,  lorsqu'ils  descendaient  l'es- 
»  calier,  et  recueillis  par  Pierre,  qu'ils  n'apercevaient  pas  : 
«  Rien  à  faire  ;  c'est  un  imbécile.  Agissons  ailleurs.  » 

»  Je  vais  mettre  en  campagne  et  le  respectable  con- 
»  seiller  et  ma  petite  escouade  ;  mais  que  découvrira-t-elle 
»  à  Paris  quand  la  police  est  contre  elle?  que  peut  leur 
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»  inexpérience  contre  la  rouerie  consommée  de  ces  mes- 
»  sieurs?  Pradence  et  courage.  Attends  et  espère. 
»  Ton  amie  dévouée,  etc.  » 

Il  faut  laisser  un  moment  madame  d'Orby  à  Londres, 
madame  Duval  àEppeville,  et  suivre  les  beaux-frères  dans 
les  divers  incidents  de  leur  infâme  machination.  Le  temps 
les  a  dévoilés  et  nous  a  appris  à  quel  rôle  dégradant  et 
criminel  la  police  n'hésitait  pas  alors  à  descendre. 

Les  voyageurs  étaient  attendus  avec  impatience  par 
leur  sœur  et  par  Marais  lui-même,  dont  la  vanité  était 
humiliée  de  n'avoir  pu  ressaisir  sa  proie,  et  dont  la  cupi- 
dité s'excitait  par  l'appât  de  sommçs  plus  fortes  encore 
que  celles  déjà  reçues.  «  Eh  bien,  s'écria-t-il  le  premier, 
»  victoire  !  sans  doute  ;  le  consentement  est  arraché  ?  — 
»  Non,  répond  l'aîné  des  frères.  Après  deux  jours  de 
»  combats  pour  entrer  dans  sa  chambre,  deux  autres  jours 
»  de  pourparlers  pour  triompher  de  son  entêtement,  nous 
»  avons  obtenu  ce  peu  de  mots  :  «  J'ai  pardonné  le  passé; 
»  il  me  faut  des  fautes  nouvelles.  Vous  avez  commencé, 
))  achevez.  Oublions  notre  querelle,  mon  cher  Alexandre; 
»  je  vous  remercie  de  veiller  sur  notre  honneur.  » 

»  —  Voulez-vous  me  donner  carte  blanche,  dit  Marais, 
»  et  faire  les  frais  du  nouveau  projet  que  je  médite?  qua- 
»  tre  mille  livres  d'abord,  et  le  reste  après  le  succès  ;  ma 
))  réputation  est  engagée  comme  la  vôtre.  Si,  au  lieu  de 
»  me  regarder  sans  cesse  comme  un  instrument  subal- 
»  terne,  vous  m'aviez  mis  en  tête  de  l'affaire,  elle  n'en 
»  serait  pas  au  commencement  encore  après  trois  années  ; 
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»  la  séparation  de  corps  serait  prononcée,  votre  fortune  à 
»  l'abri  de  la  première  maladie  qui  surviendra .  Reposez- 
»  vous  sur  mon  expérience  et  sur  l'habilelé  de  deux  agents 
»  auxquels  personne  n'a  échappé  encore.  Morte  ou  vive, 
))  nous  en  finirons.  »  Le  traité  conclu,  Marais  courut  se 
mettre  à  l'œuvre. 

Deux  jeunes  gens  du  Midi,  Cotrelle  et  Bernadat,  de 
familles  respectables  et  riches,  étaient  venus  depuis  plu- 
sieurs années  à  Paris  pour  compléter  leurs  études.  L'un 
s'rtait  fait  remarquer  par  la  beauté  de  sa  figure ,  l'élé- 
gance de  ses  manières,  et  surtout  par  une  candeur  naïve; 
docile  à  toutes  les  impressions,  il  eût  volontiers  fait  le  bien  ; 
ses  premiers  pas  dans  le  mal  l'y  fixèrent  à  jamais.  L'autre, 
vif,  ardent,  spirituel,  dominateur,  s'était  précipité  dans  le 
vice  avec  toute  la  fougue  méridionale,  et  y  avait  entraîné 
son  ami  toujours  prêt  à  céder  ;  il  l'avait  subjugué  et  régnait 
en  despote  sur  ses  volontés  asservies. 

La  figure  de  Bernadat  formait  avec  celle  de  Cotrelle  un 
contraste  qui  du  premier  regard  faisait  aimer  l'un  et  re- 
douter l'autre.  Le  vice  y  avait  empreint  tout  ce  qu'il  a  de 
hideux.  Il  y  éclatait  d'une  façon  terrible  par  le  jaune  qui 
entourait  ses  paupières,  par  une  pâleur  signe  de  décom- 
position précoce,  par  la  saillie  des  os.  Sa  voix  altérée  bé- 
gayait souvent,  et  des  cris  rauques  s'échappaient  de  son 
squelette  frêle  et  tremblant.  La  corruption  avait  pénétré 
jusque  dans  la  moelle  des  os  et  brisé  la  force  virile  de  la 
jeunesse.  Ses  regards  pourtant  dardaient  un  feu  sombre 
et  dévorant  qui  révélait  le  génie  du  mal  et  tonte  la  supé- 
riorité de  cette  intelligence  '.;atanique. 
u. 
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Non  loin  de  la  demeure  qu'ils  occupaient  tous  deux  rue 
des  Nonaindières ,  une  jeune  fille  avait  disparu  sans  que 
jamais  on  pût  en  retrouver  les  traces  ;  les  voisins  avaient 
aperçu  ces  jeunes  gens  rôder  autour  de  la  maison ,  l'un 
d'eux  faire  sentinelle,  et,  à  ce  qu'ils  rapportaient, 
l'autre  monter  jusqu'au  troisième  étage  de  la  maison  ha- 
bitée par  la  jeune  fille.  Elle  les  avait  suivis  et  n'était  plus 
revenue.  Les  parents  portèrent  plainte  et  les  firent  décré- 
ter de  prise  de  corps;  mais  de  vagues  présomptions,  des 
indices  fugitifs  n'aboutirent  qu'à  une  information  sans  ré- 
sultat. 

Tout  en  échappant  à  la  justice,  les  deux  prévenus  tom- 
bèrent sous  la  surveillance  de  la  police  la  plus  sévère 
Marais,  dont  la  sagacité  jugea  d'abord  l'excellent  parti 
qu'il  en  pouvait  tirer,  après  les  avoir  surpris  deux  fois  en 
flagrant  délit  de  dissolutions  presque  criminelles,  aôecta 
de  leur  pardonner,  les  étudia  à  fond,  les  gagna  et  se  les 
attacha  comme  deux  instruments  précieux  pour  les  occa- 
sions où  il  s'agissait  de  femmes.  Il  ne  s'était  pas  trompé; 
la  beauté  de  l'un,  l'esprit  de  l'autre,  quelquefois  le  con- 
cours de  tous  les  deux,  lui  rendirent  d'importants  services. 

Cette  fois  il  leur  fit  une  réception  distinguée  et  prit  un 
ton  solennel  en  rapport  avec  la  mission  extraordinaire  dont 
il  allait  leur  expliquer  toutes  les  difficultés.  «  Ce  que  vous 
»  avez  fait  jusqu'ici,  messieurs,  n'est  rien  au  prix  de  ce 
»  que  je  vous  réserve.  Vous,  Cotrelle,  vous  vous  êtes  ac- 
»  quitté  à  merveille  de  votre  découverte  à  la  Haye  ;  mais 
»  vous  aviez  affaire  à  un  amant  vieux  et  crédule  et  à  une 
»  femme  sans  défiance.  Vous,  Bernadat,  vous  avez  réussi 
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»  sans  doute  pour  l'infanticide  réfugiée  à  Stutgard  ;  mais 
»  elle  avait  pour  confident  un  jeune  écolier  de  l'université; 
»  un  soir  de  débauche  et  d'ivresse  vous  a  rendu  maître  de 
»  son  secret. 

»  Ce  sont,  je  le  parie,  de  grandes  choses  à  vos  yeux  ; 
»  eh  bien  !  s'il  m'était  permis  de  vous  ouvrir  le  livre  des 
»  véritables  exploits,  vous  jugeriez  vous-mêmes  qu'elles  ne 
»  méritent  pas  d'y  être  inscrites.  Jusqu'ici  vous  avez  rem- 
»  porté  de  trop  faciles  victoires  ;  je  vais  vous  mettre  aux 
»  prises  avec  un  ennemi  sérieux.  Je  vous  envoie  en  Ân- 
»  gleterre,  mais  non  en  ligne  directe.  11  faut  passer  par 
»  les  environs  de  Ham  et  y  prendre  vos  véritables  lettres 
»  de  créance.  Vous  toucherez  ce  soir  l'argent  nécessaire. 
»  Voici  mes  instructions  précises  ;  méditez-en  chaque  ar- 
»  ticle  et  partez.  » 

INSTRUCTIONS  POUR  C**'  ET  B***. 

«  11  s'agit  de  madame  D***,  femme  de...,  elc.  Une 
»  éducation  très-soignée,  une  grande  vivacité  de  répartie, 
»  de  la  fierté,  une  grande  prétention  à  la  vertu  et  à  la 
»  sagesse.  Toutefois  de  la  coquetterie  et  des  agréments 
»  pour  la  justifier. 

»  — Surprise  à  un  rendez-vous  chez  la  Gourdan 

»  criant  à  la  trahison,  à  l'infamie...  Enfermée  à  Saint- 
»  Lazare  pendant  trois  mois. ..  Retirée  par  son  mari,  qui 
»  n'a  jamais  osé  porter  plainte,  et  conduite  dans  sa  terre 
»  d'Eppeville,  près  de  Ham. 

»  —  Fugitive  d'Eppcvilio  on  ne  sait  trop  par  quels 
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»  moyens  ;  mais,  on  le  soupçonne,  par  la  connivence  d'une 
»  amie  intime,  madame  Duval,  sa  voisine  de  campagne, 
»  et  par  la  protection  d'un  conseiller  au  parlement , 
»  M.  Doigny...  Actuellement  en  Angleterre,  où  elle  a 
»  demeuré  près  d'une  année  chez  le  révérend  M.  Norton. 
»  Elle  l'a  quitté  pour  prendre  un  appartement  dans  la 
»  même  rue,  Cavendish-Slreel  ;  elle  y  vit  très-retirée  et 
»  presque  invisible. 

»  —  Le  mari,  toujours  sur  sa  terre,  ne  voit  personne, 
»  ne  parle  à  personne,  faible,  mystérieux,  msignifiant... 
»  Inutile  de  s'en  occuper.  On  se  bornera  à  recueillir  les 
»  bruits  qui  pourraient  circuler  çà  et  là. 

»  —  La  première  difficulté  à  vaincre,  C*'*  et  B*"  le 
»  comprennent,  est  de  pénétrer  chez  madame  Duval,  et, 
))  sous  le  prétexte  d'un  voyage  à  Londres,  de  se  rendre 
»  porteur  d'une  lettre  pour  son  amie.  Ce  résultat  obtenu, 
»  C***  et  B***  m'adresseront  un  rapport  d'après  lequel 
»  ils  reviendront  à  Paris  ou  partiront  directement  pour 
»  Londres.  » 

Le  7  avril,  à  onze  heures  du  matin,  huit  jours  seule- 
ment après  leur  départ,  se  présentaient  chez  madame 
Duval  deux  messieurs  se  faisant  annoncer,  l'un  sous  le 
nom  de  M.  de  Prato,  l'autre  sous  celui  de  Valdès,  et  se 
disant  chargés  par  M.  Norton  d'un  message  particulier. 
Elle  les  reçoit.  Frappée  de  la  bonne  mine  et  des  formes 
gracieuses  de  Cotrelle,  elle  s'arrête  peu  à  l'extérieur  ma- 
ladif de  son  compagnon,  qui  cependant  prend  la  parole 
avec  un  accent  espagnol  très-prononcé  et  lui  donne  à  lire 
la  lettre  suivante  : 
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ce  Mes  chers  Messieurs, 

»  Je  profite  de  l'arrivée  à  Paris  de  votre  compatriote 
»  M.  Castro  pour  vous  demander  avant  votre  retour  un 
»  service  d'ami  que  vous  seuls  pouvez  me  rendre.  11  vous 
»  détournera  un  peu  de  votre  route  ;  mais  vous  voyagez 
»  pour  vous  instruire,  et  vous  aurez  occasion  de  voir  cette 
»  partie  intéressante  du  nord  de  la  France.  D'ailleurs 
»  c'est  dans  l'intérêt  de  cette  pauvre  dame  exilée  dont 
»  vous  m'avez  si  souvent  entendu  faire  l'éloge.  Elle  a  pour 
»  amie  intime  madame  Duval,  qui  habite  une  terre  près 
»  de  Ham  en  Picardie;  personne  très-distinguée  d'ailleurs, 
»  dont  l'accueil  vous  charmera  et  vous  dédommagera  lar- 
»  gement  de  votre  obligeance.  Demandez-lui,  mais  de  ma 
»  seule  part,  si  un  voyage  auprès  d'elle  ne  serait  pas  in- 
»  dispensable  ;  de  ma  seule  part,  vous  l'entendez,  car  son 
»  amie  ne  consentirait  jamais  à  ce  qu'elle  appellerait  une 
»  corvée,  un  trop  grand  sacrifice,  et  à  ce  qui  en  réalité 
»  sera  le  plaisir  le  plus  doux  pour  moi,  celui  d'obliger  la 
»  victime  d'une  atroce  persécution. 

»  Votre  dévoué , 

»  Norton.  »  ! 

«  — Ah!  cet  excellent  M.  Norton,  dit  madame  Du-' 
»  val ,  quel  dévouement  au  malheur  !  Qu'il  arrive  sans 
»  doute...  mais  l'heure  n'est  pas  venue...  je  n'ai  rien 
»  découvert  encore  de  positif...  Je  vous  remettrai  une 
»  lettre  pour  lui...  une  petite  boîte  de  bijoux  pour  ma- 
»  dame  d'Orby.  » 

Le  lendemain  ,  les  deux  émissaires   retournèrent  à 
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Paris,  jugeant  qu'un  rapport  était  inutile  et  que  l'expé- 
dition exigeait  plus  d'une  conférence.  Marais  en  effet  leur 
en  accorda  plusieurs,  dans  lesquelles  il  leur  souffla  tout 
ce  que  le  démon  de  la  police  inspire  de  plus  raffiné  et  de 
plus  détestable,  et  les  congédia  avec  ces  mots  :  «  Je  l'ai 
»  eue  adultère  à  Paris,  il  me  la  faut  adultère  à  Londres. 
w  Le  succès  est  à  ce  prix.  » 

Dès  leur  arrivée  en  Angleterre,  ils  se  partagèrent  les 
rôles  chacun  suivant  son  génie ,  son  extérieur,  Cotrelle 
se  chargea  de  gagner  la  confiance,  Bernadat  de  corrompre 
des  témoins,  et  le  premier  rapport  de  ce  dernier  à  Marais 
prouve  les  progrès  qu'ils  avaient  faits  en  peu  de  temps. 

Londres,  16  avril  1769. 

«  Voici  le  résultat  de  notre  travail  de  dix  jours  : 

y>  6  avril.  —  Madame  d'Orby  nous  reçoit  avec  em- 
■»  pressement  et  reconnaissance  ;  elle  nous  mvite  à  pren- 
1)  dre  le  thé  chez  elle  ;  nous  entretient  longuement  de 
»  son  malheur,  de  madame  Duval,  de  M.  Doigny.  Nous 
))  l'écoutons  avec  intérêt  et  sans  l'interrompre.  Elle  nous 
»  prie  de  revenir. 

y>  En  la  quittant,  nous  nous  rendons  chez  M.  Norton. 
»  Accueil  froid.  OEil  scrutateur.  Il  nous  congédie  au 
»  bout  de  dix  minutes. 

»  7.  —  Découverte  d'un  agent  d'afï'aires  nommé 
))  Ogicr,  à  réputation  suspecte;  d'origine  française.  Pro- 
))  met  pour  de  l'argent  de  donner  dans  deux  jours  des 
»  renseignements  sur  madame  d'Orby. 

»  8  et  9.  —  Rendez-vous  avec  Ogier.  Il  a  déjà  trouvé 
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»  deut  hommes  dont  on  disposera,  le»  nommés  Clarke  et 
»  Thomas  Rogers.  Ceux-ci  se  chargent  à  leur  tour  de 
»  s'adjoindre  d'aulres  [)ersonnes. 

»  10.  —  Soirée  chez  madame  d'Orby.  M.  Norton  y 
))  paraît  à  peine.  C***  affecte  de  se  retirer.  B**"*  reste 
•))  seul  deux  heures  en  tôte-a-tête.  Il  offre  ses  services  à 
»  Paris  dès  qu'il  y  sera  de  retour.  On  les  accepte. 

»  11.  — Un  porteur  de  chaise,  une  servante  et  deux 
»  garçons  de  bagnio  (on  appelle  ainsi  les  mauvais  lieux 
»  d'Angleterre)  sont  aux  ordres  de  Clarke  et  de  Thomas, 
»  et  moyennant  240  livres  payées  d'avance  seront  prêts  à 
))  déposer  dès  qu'on  aura  obtenu  la  permission  d'informer 
f)  enAngleterre.il  fautselaprocureravanttont,ditOgier. 
»  Les  fonds  remis  entre  nos  mains  ne  suffiront  pas:  i] 
»  faut  au  moins  1,200  livres,  la  vie  étant  très-chère  ici. 

»  14.  —  Trois  jours  se  sont  passés  en  pourparlers  avec 
»  la  petite  troupe,  par  l'intermédiaire  d'Ogier,  qui  nous 
»  servait  d'interprète.  Donné  par  écrit  à  chacun  ce  qu'il 
»  doit  apprendre  et  débiter  invariablement. 

»  Ainsi  Clarke  dira  :  J'ai  aperçu  pour  la  première  fois 
»  madame  d'Orby  chez  un  marchand  de  tabac ,  où  j'ni 
»  appris  qu'elle  était  entretenue  h  deux  livres  par  mois 
»  par  un  riche  Américain  appelé  Aduison. 

»  Une  des  baigneuses  dira  :  Elle  est  venue  souvent 
»  dans  notre  maison  ,  où  plusieurs  personnes  onl  passé 
»  des  heures  entières  avec  elle.  » 

»  Ceci  n'est  qu'une  simple  indication  du  plan  et  de 
«l'exécution.  Chaque  témoignage  sera  circofistancié , 
»  avec  le  jour,  l'heure,  la  figure,  la  taille  des  individus, 


—  216  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  de  manière  à  ce  qu'il  ne  reste  aucun  doute  et  que  la 
D  dame  soit  confondue  par  le  nombre  comme  par  la  gra- 
»  vite  des  imputations. 

»  16.  — L'abandon  de  la  dame  continue  ;  elle  n'a  plus 
»  de  secrets. 

»  On  peut  regarder  les  préparatifs  comme  achevés. 
»  Nous  attendrons  de  nouveaux  ordres.  » 

Marais  félicita  ses  agents  sur  leur  intelligence  et  leur 
i  1  succès,  envoya  1 ,200  livres,  exigeant  en  retour  l'envoi  de 
j  la  déclaration  écrite  et  circonstanciée  des  misérables  payés 

•    I        pour  la  faire,  et  annonçant  que  le  permis  d'informer  se- 
!    '        rait  demandé  par  l'ambassade  française.  A  la  vue  de  l'ar- 
!    j        gent,  Clarke,  Thomas  Rogers  et  consorts  dirent ,  écrivi- 
I        virent,  signèrent  tout  ce  qu'on  voulut  sur  madame  d'Orby . 
j        Muni  de  cette  espèce  de  procédure  mensongère.  Marais 
courut  chez  les  beaux-frères.  «  Eh  bien,  que  vous  avais-je 
»  promis?  Nous  la  tenons  ;  la  voilà  plus  coupable  que  chez 
»  la  Gourdan.  Lisez.  »  Et  d'un  œil  avide  et  satisfait  ils 
parcoururent   ce  tissu  d'horreurs;    d'une  main  triom- 
phante ils  agitèrent  ces  nouvelles  armes  fournies  par  l'in- 
famie à  la  cupidité. 

a  Reste  encore  le  plus  difficile  peut-être,  s'écria  Ma- 
»  rais  :  l'invincible  mari  à  convaincre,  à  pousser  à  la 
»  plainte.  Tenez-la  toute  prête;  qu'elle  soit  rédigée  d'a- 
»  vance,  qu'il  n'ait  plus  qu'à  la  signer.  Voudra-t-il  seule- 
»  ment  écouter  la  lecture  de  ces  pièces?  Encore  un  instant, 
»  et  nous  sommes  vainqueurs.  »  Le  surlendemain  les 
deux  frères  entraient  dans  la  chambre  de  M.  d'Orby. 
((  Tu  nous  avais  donné  mission  de  continuer,  nous  l'avons 
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»  accomplie.  Le  désordre  est  plus  f;rand  encore  à  Londres 
»  qu'à  Paris.  —  Ah!  mon  Dieu  !  s'écria  M.  d'Orby  sor- 
»  tant  de  son  état  rêveur,  madame  Duval  avait  pourtant 

»  donné  à  M.  le  curé  des  détails  bien  différents — 

»  Madame  Duval  1  reprit  Alexandre,  une  complice!... 
rt  (]'est  à  cette  source  suspecte  que  vous  allez  puiser?... 
))  quelle  crédulité  obstinée!  quel  aveuglementl  Ouvrez  les 
»  yeux  ;  lisez...  —  ÏNon,  dit  M.  d'Orby,  lisez  vous- 
»  même...  ces  choses-là  font  trop  de  mal  à  voir...  j'aime 
))  mieux  entendre.  » 

Le  frère  commença  d'une  voix  grave,  lente,  accentuée, 
appuyant  sur  chaque  détail  pour  en  faire  ressortir  l'indi- 
gnité, poussant  un  profond  soupir.  De  son  côté,  à  chaque 
ligne,  M.  d'Orby,  tour  à  tour  abattu,  violent,  prenait  son 
visage  à  deux  mains  ou  levait  la  tête.  «  C'est  trop,  c'est 
»  trop  à  la  fin.,  plus  de  pitié!  »  Le  moment  était  favo- 
rable. «  Soit,  dit  Alexandre,  laissons  ce  que  l'indigne  a 
»  fait,  songeons  seulement  à  ce  qui  nous  reste  à  faire  ;  le 
»  voici  :  écoutez  encore  quelques  moments.  »  11  commença 
à  lire  la  plainte  ;  mais  comme  c'était  le  long  récit  du  passé 
et  du  présent...  «  Epargnez-moi,  ô  ciel!  dit  M.  d'Orby, 
»  c'est  trop...  je  vous  l'ai  dit  déjà.  —  Alors,  signez.  — 
»  Oui,  oui;  elle  m'y  force...  »  Et  il  signa.  Dès  le  lende- 
main, la  plainte  fut  déposée  au  bailliage  de  iNoyon. 

Madame  Duval,  avertie  par  M.  Doigny,  se  hâta  d'en 
instruire  son  amie.  «  Enfin  ton  mari  s'est  laissé  vaincre, 
»  écrivait-elle;  mais  toi,  te  laisseras-tu  condamner?  Que 
»  résoudre?  Tous  les  partis  ont  quelque  chose  de  funeste. 
»  Si  tu  viens,  la  lettre  de  cachet  le  Irappe,  ils  t'empri- 

II.  -'S 
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»  sonnent,  ta  défense  est  paralysée.  Si  tu  demeures,  ton 
»  inaction  paraît  de  la  crainte,  ton  silence  de  la  faiblesse. 
»  Quoique  par  contumace,  la  sentence  ne  t'atteint  pas 
»  moins,  et  une  fois  criminelle  par  la  voix  delà  justice, 
»  tu  le  deviendras  bientôt  par  les  clameurs  de  l'opinion 
»  qu'ils  appellent  solennellement  à  prononcer  sur  toi. 
»  M.  Doigny  lui-même  n'ose  hasarder  un  conseil;  selon 
»  lui,  la  liberté  avant  tout.  Tu  poursuivras  la  révocation 
»  de  la  lettre  de  cachet  ;  tu  l'obtiendras  par  la  raison  que 
»  la  justice  une  fois  saisie,  la  mesure  arbitraire  ne  saurait 
»  se  soutenir.  Alors  tu  te  présenteras  avec  des  armes 
»  presque  toujours  victorieuses  dans  les  débats  de  cette 
»  nature  :  la  persécution,  dont  l'infamie  révolte;  la  vérité, 
«  dont  les  accents  touchent  et  pénètrent  ;  et  si ,  en  dés- 
»  espoir  de  cause,  il  fallait  recourir  à  un  moyen  de  droit, 
»  la  réconciliation  en  quittant  Saint-Lazare,  le  pardon , 
»  l'intimité  reprise  comme  aux  beaux  jours  du  mariage. 
»  Tel  est  à  peu  près  le  langage  de  notre  conseiller.  Il 
»  l'appuiera  de  démarches  auprès  des  juges,  presque  tous 
y)  ses  amis.  » 

Sans  être  prévu,  ce  coup  n'étonna  pas  madame  d'Orby. 
Depuis  quelque  temps  ses  entretiens  soit  avec  M.  Norton, 
soit  avec  le  faux  Espagnol,  roulaient  sur  les  maux  de 
l'avenir.  11  lui  apparaissait  quelquefois  terrible,  toujours 
sombre,  et  si  sa  pensée  n'eût  pas  enveloppé  tant  d'autres 
victimes  dans  un  vœu  coupable ,  elle  se  surprenait  souvent 
à  regarder  l'heure  de  la  tempête,  et  le  naufrage,  comme 
un  terme  heureux  à  ses  maux.  «  Bien  !  s'écria-t-elle  dans 
»  le  premier  mouvement  inspiré  par  la  nouvelle  de  la 
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»  plainte  ;  ils  m'appellent  sur  un  terrain  où  je  ne  refuse 
»  plus  de  les  suivre.  Enfln  je  les  verrai  face  à  face;  là 
»  du  moins  plus  de  police,  plus  de  prostituées,  plus  de 
»  pièges,  plus  de  lettres  de  cachet  ;  des  armes  égales 
»  pour  tous,  et  la  vérité  non  plus  obscurcie  des  ombres 
»  de  la  calomnie,  ou  éclairée  à  demi  d'une  lumière  dou- 
»  teuse,  mais  dans  son  jour  manifeste.  Elle  va  donc  enfin 
»  éclater. » 

Puis  elle  se  calmait  par  degrés,  reconnaissait  la  sagesse 
des  conseils  de  M.  Doigny  :  «  S'assurer  le  succès  par  la 
»  prudence,  céder  moins  à  des  inspirations  généreuses  et 
»  suivre  davantage  la  marche  positive  des  affaires,  s'indi- 
»  gner  rarement,  consulter  toujours  la  froide  raison.  » 
Jusque-là  MM.  Norton  et  Castro  en  avaient  été  les  or- 
ganes auprès  d'elle.  Elle  désirait  les  réunir.  Il  y  avait  une 
grande  difficulté,  à  cause  de  la  répugnance  instinctive  qui 
éloignait  sans  cesse  le  premier  de  celui-ci.  Elle  avait 
demandé  vainement  des  explications;  M.  Norton  s'était 
borné  à  répondre  :  «  Que  voulez-vous  !  je  ne  sais  pour- 
î)  quoi.  »  H  accourut  toutefois  sans  le  moindre  relard  à 
la  réception  du  petit  billet  qui  le  convoquait. 

<i  Pardon,  dit  madame  d'Orby  en  le  voyant,  je  suis 
»  au  bord  de  l'abîme;  ce  n'est  pas  trop  de  deux  personnes 
»  amies  pour  me  secourir.  Oubliez  vos  préventions,  mon 
»  cher  monsieur  Norton  ;  une  fois,  une  seule  fois  consen- 
»  tez  à  une  conférence  avec  cet  Espagnol  qui  n'a  d'autre 
»  tort  que  sa  figure  pâle  et  ses  yeux  ardents,  sa  mine  d'a- 
»  gonisant  et  son  exaltation  d'inspiré.  Est-ce  sa  faute? 

»  —  Pauvre  femme,  reprit  le  révérend,  écoutez  bien, 
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»  car  l'heure  d'entendre  est,  venue.  J'ai  désormais  assez 
»  de  renseignements,  non  pour  affirmer  la  vérité,  mais 
»  pour  faire  connaître  mes  soupçons.  Cet  Espagnol  est  un 
»  Français,  un  de  ces  hommes  dont  on  ne  paye  pas  le 
»  silence,  trafiquant  sans  cesse  du  faux  et  du  vrai ,  qui, 
»  s'ils  ne  savent  rien,  inventent;  qui,  s'ils  savent  quel- 
»  que  chose,  exagèrent;  valets  méprisés  parce  qu'ils  se 
»  dégradent,  odieux  parce  qu'ils  nuisent,  et  toujours  sus- 
»  pects  parce  qu'ils  mentent  toujours. 

»  Comprenez-vous?  —  Pas  tout  à  fait  encore,  répond 
»  madame  d'Orby.  —  Eh  bien,  ils  mordent  l'âme  comme 
»  une  sangsue,  tirent  le  poison  du  cœur  et  le  reversent 
»  à  qui  de  droit.  —  De  grâce,  mille  fois,  point  d'énigme  ; 
»  expliquez-vous  sans  images  :  n'avez-vous  donc  plus  pi- 
»  tié  de  moi? —  Oh  !  toujours,  plus  que  jamais,  continua 
»  M.  Norton  en  lui  serrant  affectueusement  les  mains.  Le 
»  nom  est  si  vilain,  si  dégradé,  que  je  n'ose  le  dire;  vo- 
»  tre  confiance  si  aveugle,  que  j'hésite  à  vous  détromper. 
»  Ce  Français  est  un  agent  payé  pour  surprendre  le  se- 
»  cret  de  votre  âme,  pour  le  vendre  avec  celui  de  vos 
■»  moindres  démarches...  c'est  un  espion  enfin... 

»  —  Un  espion  1  M.  Prato  un  espion  ! , ..  impossible,  on 
»  vous  a  trompé.  »  Elle  était  anéantie.  «  A  qui  m'étais-je 
))  abandonnée!  Encore  un  piège,  j'y  suis  tombée;  je  n'ai 
))  rien  eu  de  caché  pour  lui.  Encore  une  fois,  en  êtes- 
»  vous  bien  sûr?  —  De  nombreuses  visites  à  l'ambassade 
»  et  à  des  heures  suspectes  ne  laissent  aucun  doute  ;  je 
»  l'ai  fait  épier,  et,  pour  douze  livres  sterling,  son  digne 
»  compagnon  a  livré  hier  au  soir  même  la  confidence 


—  221  — 
LA  FAISSE  ADULTÈRE. 

»  après  une  partio  d»i  jou  dans   un   lieu  de  débauche. 

»  —  Quelle  faute  !  reprit  madame  d'Orby,  quel  mal- 
»  heur!  comment  le  réparer?  —  En  feignant  quelques 
»  jours  encore  d'être  sa  dupe,  en  opposant  la  feinte  à 
»  l'artifice;  si  l'un  est  coupable  pour  vous  perdra,  l'autre 
»  est  légitime  pour  vous  sauver.  11  va  arriver,  je  me  re- 
»  tire.  Demeurez  maîtresse  de  votre  première  impression 
»  et  de  vos  moindres  paroles.  » 

Cotrelle  venait  rarement  chez  madame  d'Orby  Peu  à 
peu,  par  une  raison  ou  par  l'autre,  Bcrnadat  était  parvenu 
à  l'écarter.  Avec  son  indolence  naturelle,  le  bel  agent  ne 
demandait  pas  mieux  que  d'être  délivré  des  soins  de  son 
métier.  «  Ah  !  celle-là  a  trop  d'esprit  pour  moi  sans  doute. 
«  Je  te  comprends,  mon  cher  ami  ;  elle  n'est  pas  de  celles 
»  qu'on  prend  par  les  yeux.  A  toi  donc  les  conquêtes  de 
»  l'intelligence,  à  moi  la  matière.  J'accepte  volontiers 
»  mon  lot.  Mais  écoute-moi  :  tu  n'es  pas  si  rusé  qu'on 
»  ne  te  devine,  et  tu  n'en  imposes  pas  à  ma  bonhomie. 
»  L'intérêt  de  Marais  ne  te  guide  pas  seul  ;  tu  travailles 
»  pour  ton  compte  Tu  ne  veux  pas  jusqu'à  un  certain 
»  point  faire  mentir  notre  petite  troupe  de  témoins  si  bien 
»  dressée  déjà.  Bravo!  digne  ministre  de  Marais,  ses  in- 
»  structions  portent  leur  véritable  fruit  ;  les  fameuses  pa- 
»  rôles  s'accompliront  à  la  lettre  :  Je  l'ai  faite  adultère  à 
»  Paris,  il  me  la  faut  adultère  à  Londres.  Je  m'incline 
»  devant  mon  maître.  Au  moins,  pas  de  jalousie  ;  j'ai  re- 
»  marqué  certains  symptômes...  suis-je  donc  ton  rival? 
»  pourrai-je  l'être?  moi  qui  t'ai  cédé  trois  maîtresses, 
»  irai-je  t'en  disputer  une?  moi,  ton  vieil  ami?...  je  suis 
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»  ton  confident  ,  rien  de  plus...  Parle  sans  crainte: 
»  quels  sont  tes  projets?  » 

Devant  une  déclaration  aussi  franche,  Bernadat  ne  pou- 
vait reculer.  «  Oui,  tu  as  dit  vrai,  j'aime,  j'adore  cette 
»  femme  que  j'ai  mission  de  perdre.  —  Ah  1  des  senti- 
»  ments  ,  profond  débauché  !  —  Ne  m'interromps  pas. 
»  Lorsqu'au  récit  vingt  fois  répété  de  ses  malheurs  , 
»  j'ai  voulu  répondre  quelques  mots  d'un  intérêt  trop 
»  tendre ,  elle  est  devenue  subitement  froide ,  réser- 
»  yée  ;  elle  a  changé  de  conversation  et  elle  a  eu  un  pré- 
»  texte  pour  sortir  bientôt.  Cette  vertu  soutenue  sans  se 
»  démentir  m'a  irrité  ;  je  serai  plus  franc,  cette  répugnance 
»  peut-être  m'a  humilié  profondément  ;  ma  vanité  s'est 
»  soulevée  et  mon  amour  s'est  accru.  J'ai  des  sens  à  sa- 
»  tisfaire  et  un  amour-propre  à  venger. 

»  —  Tu  parles  comme  Othello,  dit  Cotrelle  en  sou- 
»  riant  ;  mais  c'est  du  tragique  !  —  Tais-toi  donc,  con- 
»  tinua  Bernadat  avec  l'accent  de  la  colère  ;  on  ne  plai- 
»  santé  pas  avec  les  passions.  Elle  spécule  sur  moi,  je  le 
»  vois  bien  ;  elle  me  reçoit  parce  qu'elle  m'écoute,  et  elle 
»  m'écoute  parce  qu'elle  me  croit  utile  à  ses  projets.  Ce 
»  sont  des  ménagements  calculés ,  une  complaisance  in- 
»  téressée  :  on  ne  m'accueille  pas,  on  me  souffre...  et  je 
»  m'étais  persuadé  assez  longtemps  être  reçu  pour  moi  I 
»  N'importe,  en  suis-je  moins  dévoré  de  désirs  et  de  dépita 

»  —  Laisse  les  phrases  de  rhétorique  et  viens  au  fait, 
»  dit  Cotrelle.  —  Au  fait  !  il  se  résume  en  deux  mots,  me 
»  venger  et  jouir.  L'un  est  avancé  déjà  :  notre  premier 
»  envoi  a  dû  produire  son  effet.  L'autre  1  ah  !  là,  j'en  con- 
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»  viens,  est  la  difficulté.  Je  cherche,  j'invente,  je  ne  vois 
»  que  la  violence, et  quand  je  m'examine,  c'est  le  dernier 
»  moyen  auquel  il  faut  revenir...  mes  forces  épuisées  me 
,i>  trahiraient...  la  lutte  serait  inégale...  je  succomberais 
»  sous  une  femme...  L'adresse  seule  me  reste,  la  rUse, 
»  mon  unique  partage  depuis  tant  d'années...  mais  elle 
»  est  à  bout...  en  deux  mois,  un  regard,  un  mot,  un 
»  geste  l'ont  vingt  fois  déconcertée. 

»  —  Pauvre  esprit  !  tu  me  fais  pitié,  reprit  Cotrelle. 
»  Ma  médiocrité  va  donc  venir  au  secours  de  ton  génie. .. 
»  A  quoi  te  servent  tes  lectures?  n'es-tu  pas  sur  la  terre 
»  de  Lovelace?  Avons-nous  môme  besoin  de  ce  type  des 
»  roués  pour  savoir  le  moyen  de  triompher  d'une  femme 
»  qui  nous  admet  à  son  intimité,  à  ses  confidences,  et 
»  presque  chaque  soir  à  son  thé  solitaire?...  —  C'est  as- 
»  sez,  j'ai  compris.  —  Que  de  temps  perdu  !  —  Je  l'aurai 
»  bientôt  réparé.  » 

Cet  entretien  avait  lieu  trois  jours  avant  la  convocation 
extraordinaire  qui  devait  mettre  en  présence  une  heure 
peut-être  deux  hommes  qui  s'évitaient  pour  des  causes  si 
diverses.  L'un  fuyait  la  probité  dont  le  regard  calme  et 
ferme  rassure  l'honnête  homme  et  donne  bientôt  à  celui 
qui  ne  l'est  pas  quelque  chose  de  déconcerté.  L'autre  évi- 
tait le  vice,  sur  le  front  duquel  est  imprimée  l'effronte- 
rie, signe  de  ralliement  pour  tous  ceux  qui  le  pratiquent, 
avis  salutaire  de  se  détourner  aux  amis  de  la  régularité 
et  de  la  bonne  conduite.  Voilà  pourtant  les  deux  natures 
antipathiques  que  madame  d'Orby  prétendait  rapprocher 
un  moment  dans  son  nouveau  danger,  ignorante,  cré- 
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dule,  désespérée,  elle  se  tournait  de  tous  les  côtés;  reje- 
tée dans  la  tourmente,  entraînée  par  les  flots,  elle  saisis- 
sait tout  ce  qu'elle  avait  à  sa  portée,  la  planche  de  salut 
comme  l'instrument  qui  peut  lui  couper  la  main,  le  bien 
et  le  mal. 

Le  révérend  se  retirait  à  peine,  que  l'espion  lui  suc- 
céda. Le  temps  avait  manqué  à  madame  d'Orby  pour  étu- 
dier le  rôle  ;  elle  le  joua  néanmoins  au  naturel,  guidée 
par  cet  instinct  de  conservation  plus  puissant  que  toutes 
les  leçons  et  alors  plus  habile  que  l'art.  «  Vous  venez 
»  après  l'heure  fixée,  le  révérend  vous  a  attendu;  il  s'est 
»  retiré.  —  Nous  serons  seuls,  reprit  Bernadat  avec  un 
»  air  de  satisfaction,  tant  mieux  !  l'austérité  de  votre  ami 
»  m'en  impose  ;  elle  paralyse  mes  idées  :  je  les  dévelop- 
»  perai  mieux  hors  de  sa  présence,  vous  pourrez  les  lui 
»  soumettre  ensuite.  » 

Bernadat  tire  alors  de  sa  poche  cinq  ou  six  feuilles  de 
papier  remplies  de  son  écriture.  «  Ce  sont  des  notes,  ma- 
»  dame.  Causons  d'abord  de  la  grande  question.  Con- 
»  vient-il  de  passer  le  détroit  et  d'accepter  la  bataille  de- 
»  vaut  le  bailliage  de  Noyon?  Je  n'ai  pas  bien  saisi  vos 
»  raisons  avant-hier;  veuillez  les  rappeler.  Auriez-vous 
»  quelques  objections  nouvelles?  les  juges?  vos  beaux- 
»  frères?  votre  mari?  »  Sur  sa  figure  éclatait  l'embarras  ; 
ses  paroles  étaient  entrecoupées  ;  il  ne  bégayait  pas  comme 
il  lui  arrivait  souvent,  il  balbutiait;  quoiqu'il  eût  demandé 
une  réponse,  ses  questions  s'accumulaient  ;  même  cet  œil 
noir,  dont  le  regard  direct  et  étincelant  dardait  toujours 
de  la  flamme,  se  détournait  et  se  baissait  par  intervalles. 
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Ce  brusque  changement,  cette  altération  si  visible, 
mirent  encore  plus  madame  d'Orby  sur  ses  gardes,  et 
bientôt  de  la  défiance  elle  passa  à  l'effroi.  «  Me  soupçon- 
»  nerait-il  de  le  connaître  enfin?  se  disait-elle  ;  médite- 
»  rait-il  quelque  dessein  contre  moi?  Je  n'ai  ici  que  ma 
»  vieille  servante.  »  A  l'instant  elle  se  leva,  se  dirigeant 
vers  la  cuisine  avec  ces  paroles:  «  Elle  dort,  j'en  suis 
»  sûre;  elle  aura  oublié  le  thé.  »  Le  seuil  de  la  cuisine 
à  peine  franchi,  elle  referma  la  porte  :  «  Courez  chez 
»  M.  îNorton,  Marguerite,  ramenez-le  sans  retard;  il  y  a 
»  danger. ..  répétez-le-lui  bien,  il  y  a  danger.  Chut  !  mais 
»  avant,  servez  le  thé  comme  à  l'ordinaire.  » 

Marguerite,  tout  interdite  de  cet  air  de  mystère  et  d'ef- 
froi, se  pressa  d'obéir.  Madame  d'Orby  eut  le  temps  de 
reprendre  sa  contenance  accoutumée  ;  mais  Bernadat 
aussi,  dans  ces  cinq  minutes  de  solitude  et  de  retour  sur 
lui-même,  s'était  fait  honte  de  sa  faiblesse,  et  elle  ne 
retrouva  plus  l'homme  qu'elle  venait  de  laisser  si  incer- 
tain de  sa  tenue  et  de  son  langage  ;  l'assurance  était  re- 
venue avec  je  ne  sais  quel  air  de  victorieux.  Dès  qu'il 
aperçut  la  servante  prendre  la  porte  de  sortie  au  lieu  de 
celle  de  la  cuisine,  un  rayon  d'infernale  joie  brilla  sur 
son  visage  ;  bientôt  la  lubricité  l'animant  par  degrés  de 
tous  les  feux  de  la  convoitise,  il  se  crut  au  moment  le 
plus  favorable  pour  l'assouvir. 

a  Allons,  chère  madame  d'Orby,  lui  dit-il  d'un  ton 

»  plein  de  vivacité;  ce  soir  je  ne  suis  pas  content  de  vous  ; 

w  la  parole  vous  manque  pour  m'adresser  vos  réilexions, 

»  l'attention  pour  écouter  les  miennes.  Est-ce  ainsi  qu'on 
11.  '  2d      ^ 


—  226  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  conjure  le  danger?  Eh  bien,  au  moins  jetez  un  regard 
»  sur  ces  feuilles  ;  elles  vous  prouveront  ma  sollicitude  à 
»  prévoir  toutes  les  chances  de  votre  situation  nouvelle  : 
»  lisez,  et  nous  les  discuterons  ensemble.  »  Elle  les  sai- 
sit rapidement  et  les  plaça  de  manière  à  cacher  son  vi- 
sage, sur  lequel,  elle  le  sentait  bien,  devait  se  refléter 
l'anxiété  de  son  âme.  Comme  si  les  caractères  n'eussent 
pas  été  lisibles,  elle  affectait  de  prolonger  la  lecture. 

C'est  bien  là  ce  que  le  misérable  avait  calculé.  Il  fit  le 
thé  à  la  hâte ,  le  versa  dans  les  tasses,  et  dans  celle  de 
madame  d'Orby  secoua  vivement  une  petite  fiole  d'opium, 
sans  que  sa  vive  préoccupation  lui  permît  de  s'en  aperce- 
voir le  moins  du  monde.  Il  la  laissa  continuer  quelques 
instants  encore  sa  lecture  machinale,  puis  l'interrompant: 
«  Votre  thé  va  se  refroidir,  madame  ;  je  bois  le  mien  au 
»  succès.  »  Elle  aussi,  pour  s'épargner  une  réponse,  sai- 
sit la  sienne  avec  rapidité,  répéta  avec  affectation  :  «  Au 
»  succès  I  »  et  d'un  trait  avala  le  breuvage.  Les  feuilles 
échappèrent  de  ses  mains  et  tombèrent  sur  le  carreau; 
elle  se  précipita  pour  les  relever,  heureuse  de  ce  nouvel 
incident. 

Le  plan  de  Bernadat  était  savamment  combiné.  «  Si 
»  Marguerite  rentre  bientôt,  on  lui  ouvre;  elle  regagne 
»  sa  cuisineetse  replonge  dans  son  sommeil.  Vieille,  qu'en 
»  redouter?  pauvre,  elle  est  facile  à  corrompre.  Si,  au  con- 
»  traire,  Marguerite  est  longtemps  absente,  l'opium  aura 
»  agi  ;  elle  frappera,  je  n'ouvrirai  pas  ;  elle  croira  sa  maî- 
»  tresse  sortie.  De  toute  manière  elle  est  à  moi.  » 

Trois  quarts  d'heure  s'étaient  écoulés,  la  servante  ne 
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reparaissait  pas.  La  cause  de  ce  retard  était  toute  simple. 
En  quittant  madame  d'Orby,  M.  Norton  était  allé  faire 
une  course  dans  la  Cité.  Interprétant  les  ordres  d'après 
les  craintes  communiquées  à  son  esprit,  Marguerite  jugea 
utile  de  l'attendre  toute  la  nuit  s'il  le  fallait.  Cependant 
une  langueur  inconnue  s'emparait  peu  à  peu  de  tous  les 
sens  de  madame  d'Orby.  «  Dussiez-vous ,  monsieur,  me 
»  trouver  impolie,  j'oserai  vous  prier  de  me  laisser  seule; 
»  le  sommeil  ce  soir  me  gagne  avant  l'heure  accoutumée.  » 
Elle  voulait  continuer  ;  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres, 
ses  bras  s'appuyaient  immobiles  sur  la  table,  ses  yeux  à 
demi  éteints  fixaient  la  lumière  sans  la  voir.  Bernadat, 
attentif  à  chaque  progrès  de  l'influence  soporifique ,  se 
lève  et  d'un  bond  s'élance  vers  sa  proie  ;  il  la  couvre  de 
baisers,  entr'ouvre  sa  gorge,  y  imprime  ses  lèvres  impures. 
Elle  pousse  un  soupir,  fait  un  léger  mouvement.  Il  s'ar- 
rête, mais  pour  la  ressaisir  plus  éperdu.  La  lumière  l'im- 
portune ;  il  n'ose  l'éteindre  et  va  la  porter  dans  la  cuisine. 
Le  fauteuil  fait  obstacle  à  ses  tentatives  réitérées  ;  il  songe 
au  lit  :  là  seulement  il  entrera  en  pleine  possession  ;  voilà 
le  seul  autel  sur  lequel  il  puisse  l'immoler.  Il  la  saisit 
par  le  milieu  du  corps,  l'enlève,  fait  deux  pas.  Trop  fai- 
ble alors,  il  la  traîne;  mais,  excédé  d'ardeur  et  de  fatigue, 
il  est  contraint  de  la  laisser  tomber.  Comme  si  la  com- 
motion subite  eiit  retenti  dans  tout  son  être,  la  léthargie 
demeure  suspendue  quelques  secondes  ;  un  cri  s'échappe, 
une  agitation  convulsive  se  manifeste.  Bernadat  tremble 
et  frissonne  ;  mais  le  sommeil  de  plomb  appesantit  de  nou- 
veau la  victime  et  la  replonge  dans  l'immobilité.  A  l'assassin 
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aussi,  quel  autre  nom  lui  donner?  revient  non  plus  seule- 
ment l'impétuosité  des  désirs,  mais  la  fureur  de  la  bruta- 
lité. Il  se  précipite,  s'excite,  s'acharne,  s'assouvit  sur  celle 
qu'il  a  faite  statue  insensible,  cadavre  avant  la  mort... 

Des  pas  retentissent  dans  l'escalier  et  arrivent  vaine- 
ment à  son  oreille  ;  il  n'entend  plus  rien.  Quelques  coups 
faibles  d'abord  frappent  la  porte  ;  ils  redoublent;  une  voix 
d'homme  crie  :  «  Ouvrez  1  »  C'était  le  révérend.  Bernadat 
n'ose  répondre;  il  n'en  a  pas  la  force.  11  faudrait  fuir, 
un  tremblement  l'attache,  le  cloue  au  lieu  même  de  son 
infamie,  a  Ouvrez,  répète-t-on  avec  colère,  ou  la  porte 
»  va  être  enfoncée...  Vite,  Marguerite,  avertissez  deux 
))  hommes  de  la  police;  qu'ils  amènent  un  serrurier.  11  y 
»  a  du  monde  dans  l'appartement;  en  prêtant  l'oreille, 
»  j'ai  entendu  quelque  bruit.  Il  s'est  commis  un  crime; 
»  courez  donc;  je  fais  sentinelle.  » 

La  crainte  cependant  rend  quelque  force  à  Bernadat  ; 
il  se  glissa  pas  à  pas  jusqu'à  la  cuisine,  où  il  retrouve  la 
lumière;  elle  lui  sert  à  chercher  quelque  issue.  11  aper- 
çoit une  petite  fenêtre  assez  élevée  ;  il  y  grimpe  à  l'aide 
d'une  chaise  :  elle  était  garnie  par  des  barreaux  de  fer. 
Il  n'a  plus  d'autre  refuge  que  la  cachette  où  Marguerite 
serrait  le  charbon  ;  il  s'y  blottit  et  éteint  la  lumière.  Un 
retour  d'audace  l'excite^tout  à  coup  ;  il  veut  lui-même 
ouvrir  la  porte  et  se  présenter  fièrement  :  ce  n'était  qu'un 
éclair ,  il  s'arrête ,  la  lâcheté  l'emporte ,  et  il  tombe 
anéanti  par  la  peur. 

Les  hommes  demandés  par  le  révérend  arrivèrent  ;  mais 
la  police  refusa  de  faire  enfoncer  la  porte  sans  la  permis- 
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sion  du  magistrat.  Le  révérend  se  fâcha  et  prit  la  res- 
ponsabilité de  l'effraction.  Elle  eut  lieu  dans  un  instant. 
Comme  ils  n'avaient  qu'une  petite  lanterne,  rien  n'appa- 
rut d'abord.  Marguerite  la  première  jeta  un  cri;  elle 
venait  de  heurter  le  corps  de  sa  maîtresse.  «  Madame  est 
»  morte  !  »  Un  des  agents  de  la  police  se  charge  de  courir 
chez  le  magistrat  et  chez  le  médecin.  La  place  auprès  du 
lit,  le  désordre  des  vêtements,  une  chaise  renversée,  tout 
annonçait  de  la  violence.  Le  révérend  se  baisse,  lui 
prend  les  mains,  approche  un  petit  miroir  de  sa  bouche, 
et  s'écrie  avec  joie  :  «  Elle  respire  1  » 

11  voulut  la  réveiller;  tous  ses  efforts  furent  vains.  Mille 
soupçons  agitaient  sa  pensée.  «  C'est  une  tentative  de  violet 
»  d'empoisonnement,  dit-il  en  s'adressant  au  polishman  ; 
»  elle  était  en  tôte-à  tôte  avec  un  misérable.  11  n'aura 
»  pas  le  temps  de  fuir  ;  nous  ferons  donner  des  ordres  sur 
»  toutes  les  côtes,  w  Un  bruit  interrompit  ces  menaces. 
Bernadat,  qu'elles  faisaient  frémir,  avait  changé  de  posi- 
tion ;  des  morceaux  de  charbon  avaient  roulé.  «  11  est  là, 
«reprit  le  révérend;  gardez  celte  porte,  il  ne  peut 
»  échapper.  » 

Le  magistrat  arrivé,  le  révérend  lui  parla  à  l'o- 
reille. Tous  pénétrèrent  à  la  fois  dans  la  cuisine,  et  ils 
aperçurent  bientôt  Bernadat  plus  mort  que  vif.  On  le 
traîne  devant  la  viclime  ;  il  garde  le  silence.  On  le  fouille, 
et  l'on  trouve  dans  sa  poche  la  petite  (iolc  contenant  en- 
core quelques  gouttes  d'opium.  Le  médecin  survint  au 
moment  même,  tâta  le  pouls,  porta  la  main  sur  le  cœur, 
et  comme  on  lui  montrait  la  fiole  :  «  Était-elle  pleine?  de- 
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»  manda-t-il  d'abord.  —  Répondez,  »  dit  le  magistrat 
d'une  voix  terrible  au  misérable.  Un  oui  lentement  pro- 
noncé se  fait  à  peine  entendre. 

«  Elle  est  empoisonnée,  reprend  le  docteur;  je  cours 
»  chercher  des  remèdes.  »  Le  magistrat  dresse  son  pro- 
cès-verbal et  remet  Bernadat  entre  les  mains  de  la  po- 
lice, avecordredele  conduire  en  prison.  Il  fallut  l'yporter, 
tant  cette  énergie  qui  le  soutenait  pour  le  mal  seulement 
l'avait  abandonné  ;  de  l'abattement,  de  la  consternation, 
à  peine  quelques  mots  çà  et  là  et  d'une  voix  humble  et 
suppliante  ;  enfin,  après  le  crime,  une  lâcheté  égale  à 
l'audace  pour  le  commettre 

A  peine  l'antidote  lut-il  administré  à  madame  d'Orby, 
qu'elle  entra  dans  un  état  épileptique  avec  des  contor- 
sions, et  par  intervalle  des  cris  affreux  ;  ses  mains  se  tor- 
daient de  douleur,  puis  se  reportaient  avec  violence  sur 
l'estomac  et  les  entrailles  ;  là  était  le  siège  du  mal.  On 
continua  à  donner  des  potions ,  il  parut  se  calmer ,  et 
comme  après  une  longue  fatigue  la  léthargie  reprit  son 
cours.  Le  révérend  interrogeait  les  regards  du  médecin, 
et  il  lui  sembla  n'y  plus  lire  une  réponse  de  mort.  En 
effet,  une  heure  après,  nouvelle  crise  alarmante,  il  est 
vrai,  mais  suivie  d'un  sommeil  moins  profond.  Le  docteur 
hasarda  quelques  paroles  rassurantes,  des  symptômes  du 
plus  heureux  présage  se  manifestèrent. 

Les  paupières  faisaient  effort  pour  se  soulever,  la  bou- 
che pour  articuler  quelque  son  ;  enfin  s'échappèrent  ces 
mots  :  c<  Dieu!  où  suis-je?  »  Plus  d'une  demi-heure  s'é- 
coula avant  qu'elle  ne  pût  en  prononcer  d'autres.  Vers  le 
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soir  ses  yeux  s'ouvrirent  ;  ses  premiers  regards  rencon- 
trèrent ceux  du  respectacle  révérend  ;  elle  ne  parlait  pas 
encore,  mais  elle  lui  sourit.  La  douleur  au  moins  était  sus- 
pendue. Plusieurs  hommes  de  l'art  appelés  en  consulta-, 
lion  n'osèrent  s'engager.  Ils  redoutaient  le  danger  et  ne 
désespéraient  pas  de  la  guérison.  Ils  voulaient  qu'on  n'eût 
ni  trop  de  crainte  ni  trop  de  sécurité.  Dans  le  doute,  le 
révérend  écrivit  à  madame  Duval  : 

«  Madame, 

»  En  un  jour  votre  amie  a  été  aux  portes  du  tombeau. 
»  Je  dis  plus.  Elle  est  allée  si  avant  dans  la  mort,  que 
»  toute  l'habileté  des  médecins  n  est  pas  assurée  encore 
»  de  l'en  retirer.  Inutile  de  vous  révolter,  de  vous  effrayer 
»  par  les  détails  d'une  scélératesse  dont  l'auteur  est  déjà 
»  livré  à  la  justice.  Vous  le  connaissez.  Il  s'est  présenté 
»  à  Londres  sous  vos  auspices.  C'est  le  plus  laid  des  deux 
»  voyageurs  Espagnols.  C'est  le  monstre  que  votre  cré- 
»  dulité  nous  recommandait,  et  que  la  confiance  de  ma- 
»  dame  d'Orby  a  encouragé  au  crime.  Que  le  Tout-Puis- 
»  sant  en  détourne  les  effets  déjà  si  terribles  !  Accourez, 
»  donnez  cette  marque  d'attachement  à  votre  sœur  d'a- 
»  doption.  Ses  premiers  regards  ont  été  pour  ceux  que 
»  la  destinée  a  placés  là,  mais  ses  premières  paroles  pour 
»  Dieu  et  son  Amélie  absente.  Qui  peut  lire  dans  les  dé- 
»  crets  du  Très-Haut?  mais  quel  que  soit  l'impénétrable 
»  avenir,  la  présence  d'une  amie  est  toujours  le  plus  pré- 
»  cieux  des  biens,  la  plus  douce  des  consolations.  Que  de 
»  fois  m'a-t-elle  répété  :  «  Au  moins  qu'avant  de  mou- 
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»  rîr  je  la  revoie!  »  Ne  résistez  pas  à  ce  vœu,  à  cet  appel 

»  du  cœur.   Venez  donc.  Dans  vos  bras  elle  éprouvera 

»  plus  de  bonheur  en  retrouvant  la  guérison  ;  dans  vos 

»  bras  elle  ne  sera  pas  navrée  de  tant  d'amertume  s'il 

»  faut  quitter  la  vie.  Par  pitié,  au  nom  de  l'amitié  et  de 

»  la  religion,  ne  refusez  pas  de  répandre  ou  du  charme 

»  sur  les  jours  de  la  convalescence,  ou  des  adoucissements 

»  sur  l'heure  du  passage  à  l'éternité.  Que  Dieu  l'ajourne 

»  longtemps. 

»  Le  révérend  Norton.  » 

«  Pauvre  Julie  !  s'écria  madame  Duval  fondant  en  lar- 
»  mes,  j'aurai  été  involontairement  complice  de  son  as- 
»  sassin;  la  lettre  fait  présumer  quelque  tentative  de 
»  meurtre.  Pourquoi  accueillir  ainsi  des  inconnus  ?  leur 
»  confier  avec  autant  de  légèreté  une  lettre,  une  boîte 
»  de  bijoux  ?  »  Et  elle  s'accusait  comme  si  toute  autre  ne 
serait  pas  tombée  dans  le  piège  que  recouvrait  tant  d'ar- 
tifice. Elle  courut  chez  M.  Doigny. 

«  Lisez,  cher  conseille!  ;  vous  n'en  croirez  pas  vos 
»  yeux.  La  calomnie  devant  le  bailliage,  le  poignard  à 
»  Londres  ;  partout  des  assassins  ;  chacun  la  tue  à  sa  ma- 
»  nière ...  Je  veux  partir  ;  sa  voix  mourante  m'appelle  ; 
»  dussé-je  arriver  pour  son  dernier  soupir,  il  m'appar- 
»  tient  ;  nul  autre  que  moi  ne  le  recueillera.  »  D'abon- 
dantes larmes  ruisselaient  sur  ses  joues. 

«  Vous  m'accompagnerez,  n'est-ce  pas,  monsieur  Doi- 
»  gny?  Je  vous  en  conjure.  »  Et  elle  levait  vers  lui  des 
regards  et  des  mains  suppliants.  «  J'y  compte.  Vous  n'avez 
»  pas  oublié  le  serment  urêté  à  la  face  du  ciel  dans  les 
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»  champs  d'Eppeville,  lorsque,  fugitive  par  votre  protec- 

)>  tion,  madame  d'Orby  vous  appelait  son  sauveur...  Vous 

»  pouvez  l'être  encore.  Relisez  bien  la  lettre,  tout  n'est 

»  pas  désespéré.  Hésiteriez-vous ?  ne  viendriez-vous  pas? 

»  Ne  lui  disiez  vous  pas  :  Dieu  me  confie  votre  défense  ; 

»  je  l'accepte? 

»  Eh  bienl  nous  aurons  chacun  notre  rôle.  Je  l'envi- 

»  ronnerai  de  mes  soins,  de  ma  tendresse,  de  tout  ce 

»  que  mon  cœur  m'inspire  déjà  pour  elle;  vous  multi- 

»  plierez  vos  démarches,  vous  hâterez  la  découverte  de  la 

»  vérité  et  le  jour  de  la  justice;  je  la  soignerai,  vous  la 

»  vengerez.  A  moi  peut-être  sa  guérison,  mais  dans  tous 

»  les  cas  à  vous  son  honneur.  Croyez-en  mon  instinct 

»  de  femme  :  les  d'Orby  sont  mêlés  à  cette  trame.  Trop 

»  lâches  pour  avoir  porté  le  coup,   assez  perfides  pour 

»  avoir  armé  le  bras ,  ils  osaient    l'appeler  devant  les 

»  juges  de  Noyon  ;  ils  frémiront  de  vous  trouver  devant 

))  ceux  d'Angleterre.  C'est  là,   vous  le  voyez  bien,  le 

»  pays  où  la  justice  vous  appelle  d'abord,  et  s'il  m'est 

»  permis  d'invoquer  une  autorité  plus  sacrée,  le  pays  que 

»  le  doigt  de  Dieu  vous  montre  ;  vous  ne  résisterez  pas  à 

»  un  ordre  parti  d'en  haut.  » 

Elle  acheva   avec  l'accent  d'une   inspiration    auquel 

M.  Doigny,  dominé  d'ailleurs  par  les  sentiments  religieux, 

n'essaya  pas  d'opposer  un  argument.  Il  en  avait  dans  les 

devoirs  de  sa  place  et  dans  la  nature  de  ses  afl'aires.  Il  leur 

imposa  silence;  et  comme  s'il  eût  rougi  de  délibérer,  il  se 

borna  à  lui  répondre  :  u  J'obéis.  »  Puis,  par  réilexiun,  il 

ajouta.  «  11  faut  prévenir  M.  d'Orby,.  le  voir  peut-être... 
a.  30 
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»  —  Non,  reprit-elle  vivement;  il  vaut  mieux  lui  écrire  ; 
»  je  m'en  charge...  »  Elle  rentra  chez  elle,  et  sous  l'im- 
pression de  la  douleur  et  de  la  colère,  elle  composa  la 
lettre  suivante  : 

«  Monsieur, 

»  Votre  famille  triomphe.  Les  lenteurs  de  la  justice  ré- 
»  pondaient  mal  à  son  impatience  ;  un  moyen  plus  expé- 
»  ditif  est  venu  au  secours  de  la  haine  et  du  mensonge. 
»  Vous  n'avez  pas  voulu  cesser  d'être  faible,  vous  êtes 
»  devenu  criminel.  Oui,  tôt  ou  tard  un  juste  châtiment 
»  retombera  sur  votre  tête .  » 

«.  Ah  !  mon  Dieu,  que  signifient  ces  imputations  odieu- 
»  ses,  ces  menaces?  dit  M.  d'Orby  troublé  de  ces  pre- 
»  mières  lignes  ;  que  me  veut  madame  Duval  ?  Ne  suis-je 
»  pas  un  mari  trompé,  déshonoré?  Suis-je  coupable  d'a- 
»  voir  signé  une  plainte?  J'ai  peur  d'achever.  »  Et  tantôt 
il  parcourait  sa  chambre  à  grands  pas,  tantôt  il  s'arrêtait, 
n'osant  reporter  les  yeux  sur  l'écrit  fatal.  «  Voyons  pour- 
»  tant,  de  quoi  s'agit-il?  »  Et  il  continua. 

«  Dans  quelques  heures  nous  partons  pour  Londres, 
»  M.  Doigny  et  moi.  Qui  sait  cependant  si  nous  la  re- 
»  trouverons  encore,  si  elle  respire.  Ils  l'ont  fait  assas- 
»  siner...»  «Julie  assassinée  1  »  La  lettre  lui  échappa  des 
mains,  ajuste  ciel!...  Mais  par  qui?...  Ils  auraient, 
»  eux,  mes  frères,  été  capables...  C'est  affreux!  ledés- 
»  honneur  de  toutes  parts.  Une  femme  adultère,  des 
»  frères  complices  d'assassinat,  Julie  mourante!  J'en 
y>  deviendrai   fou.    »  Puis  il  courut  ramasser  la  let- 
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tre  et  en  lut  avidement  les  lignes  qui  la  terminaient  : 

» Peu  d'espoir  de  la  sauver  ;  celui  de  recueillir 

»  son  dernier  soupir  nous  reste  seul...  Voilà  votre  ou- 
»  vrage.  N'en  doutez  pas,  la  faiblesse  tue  comme  la  mé- 
.»  chanceté.  Oui,  vous  l'avez  tuée  aussi  pour  votre  part  ; 
»  mais  en  mourant  elle  vous  pardonnera,  ce  modèle  de 
»  bonté,  de  courage,  cet  ange  de  vertu,  cette  adorable 
»  victime  de  toutes  les  mauvaises  passions.  Vous  ôtes  un 
»  grand  coupable.  Bientôt  elle  ne  sera  plus  à  plaindre. 
»  Son  long  supplice  va  finir,  le  vôtre  commence.  » 

«  Imprécations,  malédictions,  peine  élernelle,  tout  est 
))  soulevé,  déchaîné  contre  moi.  Quel  jour  m'éclaire  !  Ma- 
»  dame  Duval  aurait-elle  raison  ?  ma  vie  n'a-t-elle  été  qu'une 
»  erreur  cruelle,  un  soupçon  sans  cesse  renaissant,  une  cré- 
»  dulité  aussi  fatale  à  moi  qu'à  la  malheureuse?  Mes  frères 
»  ne  seraient-ils  que  les  artisans  d'une  perfidie  qui  devait 
»  aboutir  pour  elle  à  quelque  coup  de  poignard,  pour  moi 
»  à  la  torture  d'un  remords  sans  trêve  et  sans  fin  ?  Je  le 
»  découvre  maintenant,  le  passé  n'a  plus  de  nuages  ;  l'in- 
»  térêt  a  tout  conseillé,  tout  conduit,  tout  consommé  ;  leur 
»  cupidité  a  été  implacable. 

»  Que  faire?  rompre  à  jamais  avec  ceux  qui  l'ont  per- 
»  due?m'unir  à  ceux  qui  la  pleurent  déjà?  Pourquoi  ne  les 
»  suivrais-je  pas  à  Londres?  Si  je  reste,  on  me  traitera  d'in- 
»  différent,  de  lâche,  de  barbare.  Ma  place  est  près  d'elle. 
»  Allons  conjurer  ses  amis.  Elle  m'accordera  le  pardon, 
»  madame  Duval  me  le  fait  espérer;  mais  au  moins  je 
»  veux  l'avoir  mérité.  »  Cette  pensée  lui  sourit,  il  sortit 
précipitamment. 
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«  Suls-je  condamné  sans  retour?  s'écria-t-il  d'abord  ; 
»  le  repentir,  le  dévouement,  la  soumission  à  toutes  vos 
))  volontés  ne  pourront-ils  vous  fléchir?  »  Madame  Duval, 
déjà  occupée  à  ses  malles,  affecte  de  ne  pas  se  retourner, 
et  ne  sait  si  elle  ne  fuira  pas  dans  une  autre  chambre. 
«  Grâce,  grâce,  madame!  Julie  me  l'accorderait;  serez- 
»  vous  plus  sévère?  »  Et  il  prenait  la  posture  des  sup- 
pliants jusqu'à  fléchir  le  genou;  M.  Doigny  qui  survint 
le  surprit  dans  cette  attitude.  Il  connaissait  le  fond  de  cette 
nature  pusillanime,  mais  sensible  parfois,  même  géné- 
reuse, et  se  doutait  bien  de  l'objet  de  ses  prières. 

«  Ahî  monsieur,  il  est  bien  tard.  —  Oui,  beaucoup 
»  trop,  ajouta  madame  Duval,  excitée  par  la  remarque  du 
))  conseiller.  Les  heures  sont  trop  précieuses  pour  se 
»  perdre  en  vains  pourparlers.  Yous  voulez  aller  à  Lon- 
»  dres,  n'est-ce-pas?  voir  quelques  heures  peut-être  celle 
»  dont  vous  demandiez  à  la  justice  de  vous  séparer  pour 
»  toujours.  Les  chemins  sont  ouverts.  Il  ne  m'appartient 
»  ni  de  vous  interdire  le  voyage  ni  de  vous  le  conseiller. 
»  Allez  ou  demeurez.  Je  n'entrerai  pour  rien  dans  vos 
»  résolutions;  nous  partons.  Je  n'ajoute  plus  un  mot.  » 

Confus,  humilié,  et  aussi  l'âme  pénétrée  d'une  dou- 
leur sincère,  pour  unique  réponse  M.  d'Orby  s'assit  et 
pleura  comme  un  enfant.  «  Soyez  homme,  lui  dit  d'une 
»  voix  sévère  M.  Doigny;  ni  vos  pleurs  ni  vos  gémisse- 
»  ments  ne  seront  une  preuve  de  votre  changement.  11 
»  faut  des  actes,  et  le  plus  significatif  est  de  retirer  la 
»  plainte;  vous  en  êtes  le  maître.  Courez  à  Noyon,  rap- 
»  portez-en  la  déclaration  authentique  de  votre  désaveu  ; 
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»  muni  de  cette  pièce,  rejoignez-nous  à  Londres  ;  avant 
»  tout  la  preuve  que  votre  conduite  répond  à  votre  tris- 
»  tesse  et  à  vos  paroles;  ne  perdez  pas  une  minute; 
»  craignez  d'arriver  trop  tard  pour  être  absous.  » 

M.  d'Orby  baissa  la  tôte  en  signe  de  reconnaissance 
et  disparut.  Six  jours  après  seulement  les  deux  voyageurs 
arrivaient  à  Londres  et  se  présentaient  devant  M.  Norton. 
Madame  Duval  interrogeait  ses  regards  avec  une  anxiété 
mortelle;  du  premier  mot  il  la  rassura.  «  Votre  amie 
y>  vous  attend,  je  l'ai  prévenue.  —  Et  son  état?  —  Tou- 
»  jours  alarmant.  L'opium  a  causé  dans  l'estomac  et  les 
»  entrailles  un  terrible  désordre.  Les  douleurs  reparais- 
»  sent,  mais  à  de  longs  intervalles  et  avec  moins  de  vi- 
»  vacité  ;  les  boissons,  le  gruau  le  plus  léger  lui  sont 
))  seuls  permis  et  la  soutiennent  à  peine  ;  elle  dépérit 
))  chaque  jour.  »  Les  sanglots  de  madame  Duval  inter- 
rompirent ce  récit.  «  Elle  n'a  donc  point  de  blessure?  ce 
»  n'est  donc  pas  un  meurtre  comme  nous  l'avions  cru? — 
»  Vous  n'apprendrez  que  trop  vite  les  tristes  détails  de 
»  cet  attentat.  De  la  force,  madame;  hâtez-vous  de  jouir 
»  de  ce  qui  vous  est  laissé  pour  bien  peu  de  temps  peut- 
»  être.  Songez  à  lui  paraître  plus  heureuse  de  la  revoir 
»  que  désespérée  de  la  retrouver  ainsi.  » 

L'entrevue  eut  lieu  avec  toutes  les  précautions  recom- 
mandées par  le  docteur.  Il  était  nuit,  une  simple  veil- 
leuse laissait  la  chambre  à  moitié  dans  l'ombre  ;  madame 
Duval  fut  obligée  d'aller  au  bord  du  lit  avant  d'entrevoir 
son  amie.  Elle  sommeillait.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
elle  appela  à  voix  basse  M.  Norton.  «   .Vmélie  devrait 
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»  être  arrivée.  —  Peut-être  n'est-elle  pas  très-loin  de 
»  vous,  dit  le  révérend  pour  affaiblir  l'effet  d'une  sur- 
»  prise  trop  vive.  • —  Qu'on  m'aide  à  me  retourner  un 
»  peu.  »  Marguerite  s'avança  ;  elle  avait  le  mot  et  lui  dit  : 
«  Vous  allez  donc,  dans  un  instant,  embrasser  votre 
»  amie.  Elle  n'a  pas  voulu  vous  réveiller. — Vous  rêvez, 
»  pauvre  Marguerite.  » 

Madame  Duval  avança  la  main,  chercha  sur  le  lit  celle 
de  sa  Julie,  la  pressa  tendrement,  s'approcha  par  degrés, 
et  à  la  lueur  douteuse  qui  éclairait  la  pièce  et  leurs  deux 
visages,  elle  se  fit  enfin  reconnaître.  «  Oui,  c'est  bien  toi  ; 
»  approche...  »  Et  elle  tenait  ses  lèvres  collées  sur  celles 
de  son  amie.  «  Que  tu  me  fais  de  bien!  je  me  sens  re- 
»  naître,  ta  /ue  me  ranime...  Qu'on  ne  nous  laisse  pas 
»  dans  cette  obscurité.  J'ai  besoin  de  te  voir.  » 

Quand  l'obscurité  fut  dissipée  :  «  Ah  !  comme  tu  me 
»  retrouves  !  tu  ne  m'aurais  pas  reconnue.  Puisque  tu  es 
»  ici  avec  mon  sauveur,  qui  me  pardonnera  de  ne  lui 
»  avoir  pas  adressé  une  parole,  je  suis  donc  bien  malade  î 
»  Oui,  je  le  suis...  Tu  ne  me  quitteras  plus,  n'est-ce 
»  pas?  non,  c'est  moi  qui  te  quitterai,  et  bientôt.  Là  est 
»  le  mal,  à  la  poitrine  ;  là  où  je  place  ta  main.  Il  m'est 
»  venu  à  la  suite  d'un  assoupissement.. .  » 

«  Soyez  sage,  dit  M.  Norton;  le  docteur  a  recommandé 

[  »  le  silence;  nous  serons  forcés  de  vous  laisser  seule.  — 

k  »  Seule,  ahl  cruel  ami,  seule  1  mes  heures  sont  comptées, 

J  »  je  n'en  veux  pas  perdre  une  seule.  Elle  demeurera  ici, 

»  on  lui  dressera  un  lit  dans  cette  chambre  même.  »  Et 

ses  yeux  étaient  devenus  brillants,  sa  voix  forte  et  assurée. 
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«  Il  est  fâcheux  que  le  docteur  soit  absent.  Il  ne  sait  pas 
))  au  juste  ce  que  j'ai  éprouvé  ;  la  mémoire  me  revient 
»  maintenant.  Laissez-moi  parler.  » 

Craignant  de  l'animer  encore  par  la  contrariété,  chacun 
gardait  le  silence.  «  M.  Bernadat  était  chez  moi  ;  c'est 
»  bien  mal  à  lui,  je  ne  l'ai  plus  revu;  il  sera  sans  doute 
»  parti  pour  la  France  ;  nous  prenions  le  thé.  Le  som- 
»  meil  me  gagna.  Je  le  priai  de  se  retirer,  de  me  laisser 
»  dormir,  et  je  dormis  comme  je  ne  l'avais  jamais  fait. 
»  La  léthargie,  l'anéantissement  dura  je  ne  sais  combien 
»  d'heures...  Quand  elle  cessa  ce  fut  pour  moi  seule.  Je 
»  commençai  à  entendre  les  autres,  ils  me  croyaient  tou- 
»  jours  engourdie,  ils  se  le  répétaient. 

»  Je  sentais  mon  cœur  battre,  et  le  docteur  disait  qu'il 
»  était  sans  mouvement.  Le  sang  me  brûlait  les  veines,  et 
»  il  disait  que  mon  sang  était  glacé.  J'étais  là  pleine  de 
»  vie,  de  force,  de  puissance  ;  ma  vie,  ma  force,  ma  puis- 
»  sance  n'arrivaient  à  personne.  Je  sentais  des  charbons 
»  ardents  brûler  ma  poitrine.  J'étais  la  douleur  même,  et 
»  je  ne  pouvais  pas  dire  :  Je  souffre...  Quel  étatl  quelle 
»  révolution!  la  comprends-tu?  Le  réveil  véritable,  celui 
»  qui  me  rendait  aux  choses  extérieures,  à  la  lumière,  à 
»  mes  amis,  s'interrompit  mille  fois,  se  prolongea  à  tra- 
»  vers  d'atroces  et  inexprimables  douleurs.  Que  s'est-il 
w  donc  passé?  qui  peut  me  l'apprendre? 

»  —  Assez,  assez,  madame,  dit  d'un  ton  impérieux 
»  M.  Norton,  qui  redoutait  les  effets  de  cette  animation; 
»  encore  un  mot  et  nous  nous  éloignons.  »  La  tête  de  la 
malade,  épuisée  par  tant  d'efforts,  retomba  sur  l'oreiller; 
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elle  ferma  la  paupière  et  sembla  plongée  bientôt  dans  un 
profond  sommeil. 

M.  Doigny  pria  le  révérend  de  le  seconder  dans  les  in- 
formations précises  qu'il  désirait  prendre  sur  les  pour- 
suites intentées  contre  Bernadat.  Il  espérait  aussi  recueillir 
quelques  détails  particuliers  qui  le  mettraient  sur  la  trace 
des  auteurs  véritables  de  l'infâme  machination  ;  plus  tard, 
si  l'infortunée  survivait,  ils  fourniraient  de  précieux  argu- 
ments contre  ses  ennemis.  Ils  apprirent  seulement  qu'a- 
près l'arrestation  de  Bernadat  on  avait  procédé  à  une  vi- 
site à  son  domicile,  où  l'on  avait  trouvé  Cotrelle  plongé 
dans  un  profond  sommeil,  par  l'ivresse  sans  aucun  doute. 
Les  débris  d'un  déjeuner,  une  bouteille  d'eau-de-vie  à 
demi  vidée  étaient  encore  sur  une  table  ;  au  coin  de  la 
chambre  un  petit  secrétaire  entr'ouvert  laissait  voir  une 
liasse  de  papiers  dont  on  se  saisit. 

Ces  papiers  contenaient  toute  la  correspondance  de 
Marais,  mais  non  signée;  l'original  des  diverses  réponses 
de  ses  deux  agents;  un  petit  calepin  où  se  trouvaille  nom 
de  cet  inspecteur  de  police,  avec  une  adresse  particulière, 
M.  Durantin,  rue  des  Yieilles-Ètuves,  n°  17.  On  trou- 
vait çà  et  là  :  «  Où  en  êtes- vous  donc?...  D'après  cer- 
»  tains  rapports  de  l'ambassade,  vous  songeriez  plus  à  vos 
»  plaisirs  qu'à  votre  devoir...  Prenez  garde,  nous  avons 
»  ici  les  bras  longs. ..  Hàtez-vous,  la  famille  me  presse.. . 
»  Les  déclarations  écrites  sont  excellentes...  Quand  pour- 
»  rez-vous  faire  embarquer  les  témoins?  » 

ÎNul  doute  sur  le  complot,  dont  les  auteurs  étaient  à 
Paris.  Cotrelle  fut  également  décrété  dQ  prise  de  corps,  et 
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on  fut  obligé  de  le  transporter  à  moitié  ivre  à  la  prison. 
On  épiait  son  réveil  et  les  premières  lueurs  de  son  re-  f 
tour  à  la  raison  pour  l'interroger.  Elle  fut  longtemps 
obscurcie  ;  mais,  à  travers  les  fumées  du  vin,  il  laissa 
échapper  des  renseignements  assez  précis,  k  En  prison I 
»  moil  qu'ai-je  fait?...  J'obéis  à  Marais...  C'est  peut- 
»  être  cet  amoureux  Bernadat...  Non,  je  n'aimais  pas 
»  cette  femme...  On  peut  demander  à  M.  Fulton  l'apo- 
»  thicaire...  Il  y  est  allé  tout  seul...  Je  ne  l'ai  pas  vu  re- 
»  venir...  J'ai  déjeuné  en  l'attendant.  » 

Bernadat  fut  seul  renvoyé  aux  assises  d'Old-Bailey. 
La  justice  voulut  se  transporter  auprès  de  madame  d'Orby 
et  recevoir  sa  déposition.  Les  médecins  et  le  révérend 
protestèrent.  C'était  compromettre  ses  jours...  A  peine 
dans  les  vingt-quatre  heures  avait-elle  quelques  paroles 
pour  ses  amis...  D'ailleurs  elle  ignorait  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  depuis  le  premier  moment  de  sa  léthargie... 
C'était  une  cruauté  gratuite  sans  profit  pour  la  vérité... 
Il  ne  fallait  pas  s'obstiner  à  un  interrogatoire  homicide... 
Pour  mieux  convaincre  le  coupable  il  était  odieux  de  faire 
périr  l'innocence. 

Ces  raisons  l'emportèrent.  Les  témoignages  d'ailleurs 

étaient  accablants,  irrécusables.  Bernadat  non  plus  n'avait 

pas  la  volonté  de  les  combattre.  Il  avouait  tout  et  s'en 

glorifiait,  n'imaginant  ni  les  conséquences  de  son  attentat 

aussi  funestes,  ni  surtout  la  peine  aussi  grave.  Pendant 

sa  détention  il  s'occupa  à  composer  une  défense  qu'il  fit 

traduire  en  anglais  et  qu'il  voulait  charger  son  avocat  de 

débiter    il  était  impatient  de  l'ouverture  des  assises , 
u.  31 
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aspirait  à   monter  sur  le  théâtre  et  à  jouer  son  rôle. 

Pendant  qu'il  se  préparait  ainsi  un  triomphe  imagi- 
naire, la  mort  descendait  par  degrés  sur  sa  tête.  Pour  un 
viol  ordinaire,  Newgate  et  Botany-Bay  ;  mais  quand  la 
femme  expirait,  l'échafaud  et  la  potence.  Or  l'heure  su- 
prême de  madame  d'Orby  allait  bientôt  sonner.  «  C'en 
»  est  fait,  chère  amie,  »  dit-elle  tout  à  coup  vers  minuit 
à  madame  Duval,  couchée  auprès  d'elle,  «  mes  forces  dé- 
»  clinent  avec  une  rapidité  marquée  depuis  hier.  Je  les 
»  recueille  pour  t' adresser  l'éternel  adieu.  J'ai  vécu,  je 
»  meurs  innocente.  »  Elle  ne  pouvait  continuer,  et  fit 
une  pause  auquel  le  sommeil  succéda. 

A  cette  annonce  d'une  fin  si  prochaine,  madame  Duval, 
éperdue  de  douleur  et  d'effroi,  fit  avertir  sur-le-champ  le 
révérend,  M.  Doigny,  les  médecins.  Ceux-ci  n'hésitèrent 
pas  à  annoncer  que  la  lésion  organique  était  incurable, 
que  tout  espoir  était  perdu,  que  dans  deux  ou  trois  jours 
au  plus  tard  elle  aurait  cessé  d'exister;  ils  prescrivirent 
quelques  potions  pour  la  forme  et  se  retirèrent.  A  son 
réveil,  la  malade  éprouva  une  douce  surprise  de  se  voir 
ainsi  entourée  de  tous  ses  amis.  «  Bien,  leur  dit-elle, 
»  vous  vous  êtes  réunis  pour  me  voir  partir.  Celui  qui 
))  quittera  le  premier  court  bien  risque  de  ne  plus  me 
»  retrouver  à  son  retour  ;  je  pourrais  presque  compter  les 
»  heures  que  la  bonté  divine  m'accorde  encore.  »  Après 
ces  mots,  nouvelle  pause  et  nouvel  accablement. 

Un  messager  frappa  à  la  porte  et  remit  à  M.  Doigny 
un  petit  billet  avec  des  papiers  ;  c'était  de  la  part  de 
M.  d'Orby,  arrivé  depuis  deux  heures. 
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«  Monsieur, 

))  Votre  conseil  a  été  un  ordre  pour  moi  ;  vous  en  avez 
»  la  preuve  dans  le  désistement  dont  je  vous  fais  remettre 
»  une  expédition  authentique.  Intercédez  en  ma  faveur, 
»  qu'il  me  soit  ermis  de  me  prosterner  à  ses  pieds.  Mon 
»  repos  comme  son  honneur  l'exigent;  dès  qu'on  m'aura 
»  vu  suppliant,  qui  osera  garderun  soupçon  ?  M'inlerdirait- 
»  elle  la  seule  réparation  qui  soit  aujourd'hui  en  mon 
»  pouvoir? 

»  Votre  dévoué,  d'Orby.  )> 

Les  trois  amis  délibérèrent  en  silence,  reconnurent  que 
l'intérêt  de  sa  réputation  faisait  un  devoir  d'accueillir  la 
prière.  Le  révérend  ajouta  :  «  La  charité  ne  l'ordonne- 
»  t-elle  pas  aussi?  ne  serions-nous  pas  coupables  d'enlever 
»  à  une  mourante  l'occasion  de  terminer  cette  vie  par  l'acte 
»  le  plus  agréable  à  Dieu,  le  pardon?  »  Chacun  fit  un 
signe  d'assentiment;  mais  comment  aborder  ce  sujet? 
Madame  d'Orby  en  se  réveillant  leur  en  fournit  le  moyen 
naturel. 

((  Quoique  mes  longues  souffrances  aient  expié  bien 
w  des  fautes,  il  en  est  encore  que  je  dois  déposer  dans  le 
»  sein  de  celui  qui  me  les  remettra  ;  vous  me  comprenez. 
»  Faites  donc  venir  un  prêtre.  —  Je  vous  approuve,  dit 
»  le  révérend,  et  si  vous  me  permettiez  un  avis,  je  sais 
»  bien  par  quel  acte  vous  vous  disposeriez  le  mieux  à  le 
»  recevoir. — Je  vous  ai  toujours  obéi,  monsieur  iNorton  ; 
»  est-ce  à  cette  heure  que  je  résisterais?  Parlez  avec  con- 
»  fiance.  —  Si  l'être  qui  se  reconnaît  le  plus  de  torts  en- 


—  2kk.  — 

CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  vers  vous  voulait  les  expier  ?  —  Je  ne  m'y  opposerai 
»  pas;  je  n'en  ai  ni  le  droit  ni  la  volonté.  —  Si  cette 
»  expiation  ne  pouvait  s'accomplir  qu'ici  même  et  le  cou- 
»  pable  présent? — Je  ne  détournerais  pas  la  tête,  j'écou- 
»  terais.  Quand  j'implore  l'indulgence  de  Dieu,  puis-je  re- 
»  fuser  la  mienne  à  quelqu'un?  —  On  est  donc  assuré 
»  d'avance  d'un  généreux  pardon?  il  est  permis  devenir 
»  le  recevoir  de  votre  bouche?  —  Pourquoi  non?  » 

M.  Doigny  sortit,  et  un  quart  d'heure  après  ramena 
M.  d'Orby,  dont  le  premier  mouvement  fut  de  tomber  à 
genoux  et  de  s'humilier  profondément  sans  proférer  une 
parole.  «  C'est  bien,  dit  la  mourante;  point  d'explica- 
»  tions...  je  suis  trop  faible.  Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon? 
»  tout  est  oublié.  «  Elle  laissa  tomber  sa  main,  il  la  cou- 
vrit de  baisers  et  de  larmes  ;  puis,  sur  un  signe  du  révé- 
rend de  terminer  cette  scène,  il  alla  se  placer  derrière 
madame  Duval.  Réunis  tous,  ils  veillèrent  cette  nuit,  car 
c'était  la  dernière. 

L'ouverture  des  assises  avait  été  précisément  fixée  au 
lendemain;  Marguerite  et  M.  Norton,  témoins  néces- 
saires, se  désolaient,  chacun  selon  ses  sentiments,  de  la 
pensée  d'être  absents  au  moment  peut-être  où  leur  ma- 
lade quitterait  ce  monde.  Le  révérend,  qui  l'avait  accueillie 
presque  au  terme  du  voyage,  regrettait  de  ne  pouvoir  la 
conduire  jusqu'à  l'extrême  limite.  Il  voulait  au  moins 
l'adieu  et  ne  savait  comment  l'obtenir;  enfin  il  hasarda 
quelques  paroles. 

«  Marguerite  et  moi  serons  forcés  demain —  De- 

»  main  !  reprît  vivement  madame  d'Orby  d'un  accent  pro- 
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»  phétiqiie  ;  demain  me  sera  refusé.  Adieu  donc.  Votre 
»  générosité,  votre  bonté,  votre  sagesse,  votre  souvenir, 
»  tout  est  gravé  là...  »  montrant  son  cœur  et  ne  pouvant 
y  porter  la  main.  Le  révérend  la  saisit,  il  y  imprima  ses 
lèvres;  celles  de  l'infortunée  essayèrent  un  douloureux 
sourire:  il  ne  put  le  supporter,  se  tourna  vers  M.  Doigny, 
lui  parla  à  l'oreille  pour  cacher  son  émotion  et  sortit, 
recommandant  bien  de  lui  faire  parvenir  la  fatale  nou- 
velle aux  assises  même.  Elle  pourrait  inûuer  sur  la  déci- 
sion du  jury. 

La  foule  se  pressait  dans  l'enceinte  d'Old-Bailey;  tons 
désiraient  voir  le  Français  qui  avait  eu  besoin  d'opium 
pour  triompher  d'une  femme,  et,  comme  le  peuple  l'ap- 
pelait déjà,  le  singe  hideux  de  Lovelace.  Dès  que  Bernadat 
vint  à  paraître,  la  vue  de  ce  spectre  décharné,  à  l'œil  cy- 
nique et  hagard,  aux  joues  blêmes  et  creuses,  provoqua  un 
murmure  de  mépris  et  d'indignation.  Lui,  par  un  effort 
convulsif  et  nerveux,  se  redressa  fièrement,  promena  sur 
le  public  des  regards  effrontés  et  sembla  le  défier.  L'in- 
terrogatoire commence. 

«  De  quel  pays  êtes-vous  ? 

»  —  De  France. 

»  — Vous  aviez  un  passe-port  qui  vous  signale  comme 
»  Espagnol? 

»  —  C'est  l'affaire  de  ceux  qui  me  l'ont  donné. 
1     »  — D'après  vos  papiers  vous  êtes  un  agent  de  police. 

»  —  Dites  plutôt  l'agent  d'une  famille,  le  vengeur  de 
»  sa  réputation  compromise  ;  il  ne  s'agit  que  de  s'enten- 
»  dre  sur  les  mots. 


—  2i6  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  —  Vous  avez  versé  de  l'opium  dans  la  tasse  de  la 
»  dame  d'Orby? 

»  —  Il  fallait  bien  obtenir  du  sommeil  ce  que  la  pru- 
»  derie  éveillée  avait  feint  de  me  refuser. 

»  —  Votre  attentat  a  rendu  cette  dame  dangereuse- 
»  ment  malade. 

»  —  Simagréel  et  la  résistance  et  le  danger,  tout  cela 
»  n'a  été  qu'un  jeu.  » 

L'interprète  lui-même,  chargé  de  traduire  ses  réponses, 
frémissait  d'horreur  et  souvent  hésitait. 

Au  même  instant  on  remet  au  révérend  une  lettre.  Il 
l'ouvre  en  tremblant,  la  lit  et  la  fait  parvenir  au  prési- 
dent, qui  en  donne  bientôt  lecture  au  jury. 

«  Monsieur  le  révérend, 

»  Notre  amie  a  cessé  d'exister  depuis  une  heure.  Cette 
»  nouvelle,  j'y  compte  bien,  vous  parviendra  devant  la 
»  justice.  Elle  n'en  a  pas  besoin  pour  prouver  le  crime; 
»  elle  lui  servira,  je  l'espère,  pour  appliquer  la  peine. 
»  Magistrat  français,  j'aimerais  à  redire  à  mes  compa- 
»  triotes  que  madame  d'Orby  a  été  vengée  dans  ce  pays 
»  comme  elle  l'aurait  été  dans  le  sien. 

»  DoiGNY.  » 

«  Vous  l'entendez,  accusé,  continua  le  président,  elle 
»  est  morte;  vous  l'avez  tuée.  Est-ce  un  jeu  maintenant, 
»  ou  une  détestable  réalité? 

»  — Eh  bien,  soit;  ce  qui  n'était  que  roman  dans  l'un 
»  de  vos  plus  beaux  livres  est  devenu  histoire  par  un  des 
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»  actes  de  ma  conduite.  Votre  mission  est  de  venger  ma- 
»  dame  d'Orby  ;  la  mienne  était  de  la  poursuivre  parce 
»  qu'elle  avait  été  adultère  avec  un  autre,  de  la  punir 
»  parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  l'être  avec  moi.  A  chacun 
»  son  rôle. 

»  Je  suis  sur  la  terre  classique  de  ceux  qui  savent  sedonner 
»  la  mort  froidement.  On  verra  si  j'y  ai  profité,  car  il  est 
»  plus  difficile  encore  ici  de  l'attendre  de  vous,  ailleurs 
»  de  la  recevoir.  Ah!  je  le  sens,  dans  ce  corps  miné, 
»  consumé  avant  l'âge,  bat  un  cœur  plein  d'énergie.  La 
»  débauche  a  été  impuissante  à  user  cette  âme  entière- 
»  ment,  la  police  à  l'avilir.  Parmi  tant  de  ressorts  brisés, 
»  il  en  est  un  qui  résiste,  le  caractère.  Quel  malheur, 
»  dans  ce  combat  qui  se  livre  pour  chacun  au  dedans  de 
»  nous,  que  le  génie  du  mal  l'ait  emporté  1  Je  me  tais; 
»  parler  plus  longtemps  serait  de  la  faiblesse.  Tout  est 
»  dit  en  peu  de  mots  :  elle  est  morte,  je  dois  mourir.  » 

Telle  fut  aussi  la  conclusion  de  l'avocat  général  ;  le 
jury  la  confirma.  Bernadat  l'entendit  sans  émotion. 

Ln  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Cette  fanfa- 
ronnade du  crime,  ce  dédain  altier  de  la  vie,  ces  maximes 
stoïciennes  débitées  avec  un  ton  de  Romain  par  celui  dont 
on  n'attendait  que  pusillanimité  et  basses.se,  enfin  une 
métamorphose  si  imprévue  en  imposa  au  vulgaire.  Quel- 
ques-uns répétaient  en  se  retirant  la  phrase  de  regret  : 
«  Quel  dommage  que  le  génie  du  mal  l'ait  emporté!  » 
Et  ils  ajoutaient:  «  lia  raison.  »  D'autres,  plus  graves, 
plus  difficiles  à  séduire,  se  contentaient  de  répondre  : 
«  Nous  verrons  au  dénoûment.  » 
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Durant  le  trajet  des  assises  à  Newgate,  le  condamné  ne 
perdit  pas  une  minute  la  contenance  qu'il  s'était  faite,  et  à 
peine  déposé  dans  la  prison,  il  se  hâta  d'écrire  à  Cotrelle. 

«e  Néwgate,  19  août  1767. 

»  Fuis,  mon  cher  umi  ;  le  premier  acte  n'a  pas  été  mal 
»  joué,  et  celui  qu'on  était  venu  pour  si  filer,  auquel 
»  même  on  avait  lancé  quelques  huées,  a  fini  par  con- 
»  quérir  lés  applaudissements.  Tu  étais  là  sans  doute  :  tu 
»  as  dû  jouir  de  l'effet  général,  et  recueillir  certains  mots 
»  d'approbation  de  la  bouche  de  ces  flegmatiques.  A  les 
»  entendre,  ils  seraient  seuls  capables  de  soutenir  comme 
»  il  faut  le  choc  de  la  terrible  sentence,  seuls  les  acteurs 
»  privilégiés  de  ce  drame  qu'on  nous  envoie  représenter 
»  ici-bas.  J'ai  voulu  les  désabuser,  et  sur  leur  propre 
»  théâtre .  Tu  as  pu  me  juger  avec  tant  d'autres. 

»  C'est  assez  pour  toi  maintenant.  Fuis,  jeté  le  répète. 
»  Les  premières  scènes  n'étaient  pas  au-dessus  de  ta 
»  force,  la  dernière  accablerait  ta  faiblesse  ;  et  puis,  si,  par 
»  malheur,  tes  regards  attendris  allaient  rencontrer  les 
»  miens,  je  me  déconcerterais.  La  seule  pensée  que  tu 
))  serais  au  milieu  de  cette  foule  amollirait  mon  courage. 
»  A  cet  endroit  de  la  pièce,  vois-tu,  il  y  a  une  tirade,  un 
»  passage  difficile,  dont  personne  ne  peut  répondre,  car 
»  personne  n'a  pu  faire  la  répétition 

»  Je  n'ai  rien  à  te  léguer  qu'un  bon  conseil  :  ne  rentre 
M  pas  en  France.  Qu'y  trouverais-tu?  quelques  traces  de 
»  notre  honte,  quelques  reproches  de  Marais  de  ne  l'a- 
»  voir  pas  consommée  suivant  ses  leçons.  11. n'y  a  plus  de 
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»  patrie  pour  ceux  qu'une  longue  habitude  du  mal  a  ren- 
y>  fermés  dans  une  sphère  réprouvée.  Gagne  plut(M  l'Amé- 
»  rique  :  le  pays  est  neuf,  et  là,  si  tu  parviens  à  dépouiller 
»  le  vieil  homme,  à  faire,  comme  on  dit,  peau  nouvelle, 
»  tu  ne  seras  plus  de  la  race  maudite  des  serpents,  tu  se- 
»  ras  un  membre  de  la  société,  un  citoyen  ;  au  lieu  de  te 
»  cacher,  tu  paraîtras;  au  lieu  de  te  rapetisser,  tu  grandiras, 
»  tu  t'appartiendras  sans  jamais  te  vendre. 

»  Voilà  mon  unique  héritage;  sache  en  profiter.  Pour 
»  mieux  régler  ta  destinée,  songe  sans  cesse  à  la  mienne. 
»  Ainsi  tu  m'aideras  à  expier  tous  tes  entraînements  dont 
»  je  suis  la  cause,  je  me  survivrai  pour  te  sauver,  j'aurai 
»  contribué  à  une  existence  désormais  irréprochable,  à 
»  une  fin  d'honnête  homme. 

»  Adieu  encore  une  fois;  l'heure  fatale  ne  sonnera  que 
»  dans  huit  jours.  Nous  avons  huit  jours  pour  quitter, 
»  toi  l'Angleterre,  moi  la  vie.  » 

Cotrelle  n'attendit  pas  qu'ils  fussent  écoulés.  Avant 
l'avis  donné  par  l'amitié  sous  la  forme  de  legs,  il  lui  était 
venu  d'ailleurs  des  inspirations  plus  salutaires.  Le  remords 
s'était  fait  entendre,  une  terreur  superstitieuse  troublait 
son  âme  ;  il  n'avait  pas  versé  l'opium,  mais  il  l'avait  con- 
seillé. Pour  sa  part  il  se  reconnaissait  coupable.  Il  avait 
mérité  au  moins  quelque  peine,  et  on  lui  avait  donné  la 
liberté.  A  qui  rendre  grâce?  à  Bernadat  qui  avait  gardé 
le  silence?  à  la  justice  qui  avait  usé  d'une  indulgence 
extrême?  Il  échappait  par  miracle,  par  une  de  ces  pro- 
tections que  pour  la  première  fois  il  se  surprit  à  ne  plus 
chercher  sur  la  terre. 
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Le  doute  seul  était  un  progrès.  Le  retour  vers  le  bien 
s'opérait  à  son  insu,  et,  docile  à  la  voix  secrète  qui  lui 
parlait  plus  haut  que  la  morale  tardive  de  Bernadat,  il 
hâta  ses  préparatifs  de  départ.  Le  surlendemain,  comme 
il  s'acheminait  vers  le  port,  il  aperçut  au  bout  d'une  rue 
la  marche  d'un  convoi  funèbre.  Il  tressaillit  et  changea 
de  direction,  assez  touché  déjà  pour  céder  au  sentiment 
religieux  qui  l'arrêtait,  non  pas  assez  encore  pour  aller  à  la 
rencontre  de  la  cérémonie  et  payer  sa  part  du  pieux  tribut. 

C'était  le  corps  de  madame  d'Orby  qu'accompagnaient 
à  sa  dernière  demeure  M.  Doigny  et  le  révérend.  Tout 
était  simple,  modeste,  conforme  à  une  vie  éprouvée  par 
de  longs  malheurs  et  terminée  par  une  catastrophe.  Ils 
passaient  presque  inaperçus.  La  vertu  n'a  pas  d'appareil  ; 
elle  n'attire  pas  les  regards  ;  ils  se  réservent  pour  les 
grands  spectacles,  la  pompe  des  cérémonies  ou  les  sup- 
plices. 

Aussi,  comme  le  peuple  fut  attentif  et  s'apprêta  d'a- 
vance, lorsque  les  cneurs  publics  firent  retentir  de  toutes 
parts  la  fameuse  annonce  :  «  Voici  la  condamnation  de 
»  Pierre  Bernadat,  ce  fameux  scélérat  français  qui  sera 
»  exécuté  à  Tyburn  le  26  août  prochain.  »  Chacun  se 
promit  bien  de  ne  pas  manquer  à  cette  sorte  d'appel. 

L'avant-veille  Bernadat  reçut  un  petit  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Un  jeune  ecclésiastique  français  demande  au  con- 
»  damné  la  faveur  d'être  reçu  dans  sa  prison,  pour  lui 
»  offrir  le  nouveau  secours  auquel  il  ne  paraît  pas  avoir 
»  songé.  » 
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Le  premier  mouvement  de  Bernadat  fut  encore  de  l'ar- 
rogance. «  Qu'ai-je  besoin  d'un  autre  pour  mourir?  n'est- 
))  ce  pasassezde  m'appujer  sur  moi?  jN'importe;  nousdis- 
»  enterons.  Pourquoi  refuser  d'ailleurs  cette  marque  d'in- 
»  térôt  d'un  compatriote?  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  » 
Ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue,  qui  se  renouvela  le 
matin  même  de  l'exécution,  on  l'ignore  ;  mais  l'ecclésiasti- 
que suivait  la  fatale  charrette,  et  il  était  le  seul  sur  lequel  le 
condamné  portait  par  mtervalle  ses  regards.  Bernadat  ne 
paraissait  pas  abattu,  mais  il  n'avait  plus  la  contenance 
hautaine.  Il  acceptait  la  mort,  il  n'affectait  pas  de  la  braver. 
Le  remords  n'était  pas  allé  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  avait 
néanmoins  commencée  y  pénétrer.  Plus  de  force  artifi- 
cielle, plus  de  courage  de  parade,  mais  l'assurance  calme 
de  la  résignation.  En  un  mot,  s'il  n'allait  pas  finir  en 
converti  qui  se  reconnaît  entièrement  ;  ce  n'était  pas  non 
plus  en  scélérat  endurci,  en  désespéré. 

Les  spectateurs  voisins  de  la  charrette  pouvaient  re- 
marquer ce  changement.  Le  reste  de  la  foule,  curieux, 
impatient,  ne  s'occupait  que  de  la  manière  dont  les  beaux 
débuts  de  la  cour  d'assises  se  termineraient  sur  l'écha- 
faud,  et  comment  Tyburn  répondrait  à  Old-Bailey.  Elle 
l'attendait  en  face  de  la  potence.  Il  s'y  présenta  grave,  im- 
passible, tout  recueilli  en  lui-môme,  sans  geste,  sans  pa- 
role. Il  ne  faisait  plus  l'acteur  ;  le  ministre  de  la  religion 
l'avait  ramené  au  vrai.  11  lui  avait  appris  à  mourir  simple- 
ment et  fortement. 

Lorsque  l'exécuteur  passait  au  cou  du  patient  le  fatal 
cordeau,  ses  yeux  cherchèrent  une  fois  ceux  de  ce  uou- 
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veau  maître  ;  ils  les  rencontrèrent  et  purent  y  lire  une 
douce  et  triste  approbation.  Bientôt  la  planche  fut  retirée, 
et  le  malheureux  fut  lancé  dans  l'éternité. 

Ce  drame  terminé  à  l'ordinaire,  sans  péripétie  excen- 
trique, ne  faisait  pas  le  compte  de  la  multitude  et  n'était 
pas  de  son  goût.  Du  haut  de  son  banc  d'accusé,  Bernadat 
lui  avait  jeté  une  sorte  de  défi.  Il  lui  fallait  donc  quelque 
chose  d'extrême,  ou  une  jactance  soutenue  pour  applau- 
dir, ou  une  lâcheté  consommée  pour  lancer  ses  huées. 
Elle  se  retira  mécontente.  Le  supplice  d'un  espion  et  d'un 
Français  avait  eu  sans  doute  de  l'attrait;  mais  John 
Bull  ne  jetait  pas  moins  çà  et  là  sa  critique  amère. 

«  Voilà  bien  la  vanité  française!  que  ne  faisait-il  le 
»  poltron  révolté  jusqu'à  la  fin!  La  pièce  n'était  ni  bonne 
»  ni  mauvaise,  c'était  représentation  manquée,  un  pendu 
»  des  plus  médiocres.  Quelle  mollesse!  quelle  froideur! 
»  la  mort  l'avait  glacé  d'avance.  »  Et  mille  autres  propos 
suggérés  par  le  désappointement. 

Seul  le  jeune  ecclésiastique  se  retirait  comblé  d'une 
joie  intérieure  de  ce  que  sa  leçon  avait  profité  à  celui 
qu'elle  intéressait  le  plus;  mais  triste  aussi  de  ce  que,  dans 
cette  foule  innombrable,  presque  personne  ne  l'avait  ou 
devinée  ou  comprise  pour  en  faire  remonter  l'effet  surna- 
turel jusqu'à  la  véritable  cause. 


LA  CONFESSION. 


Jean  Rolland,  habitant  de  Manosque,  retenu  depuis 
quelque  temps  dans  son  lit  par  une  maladie  très-grave, 
se  sentait  à  la  veille  d'y  succomber,  et  les  médecins  l'a- 
vaient averti  de  songer  à  ses  dernières  dispositions.  11  était 
pauvre,  et  la  grande  affaire  de  sa  conscience  lui  restait  seule 
à  régler.  Après  avoir  reculé  de  jour  en  jour,  il  touchait  à 
cette  extrémité  fatale  où  le  remords  nous  presse  et  où 
l'heure  va  nous  échapper.  Il  fit  donc  venir  en  toute  hâte 
un  père  de  l'ordre  des  Carmes,  qui  avaient  un  couvent  à 
Manosque.  Entre  autres  énormités  dont  il  déchargea  son 
âme,  il  s'accusa  de  faux  témoignage  contre  un  marchand 
nommé  Béliard,  dont  le  procès  s'instruisait  alors  devant 
le  parlement  de  Provence,  et  il  pria  le  religieux  de  vou- 
loir bien,  après  son  décès,  faire  rapport  à  la  cour  de  sa 
confession;  elle  contribuerait  à  prouver  l'innocence  de 
Béliard. 

Le  carme  répondit  que,  sous  les  peines  les  plus  graves, 
il  lui  était  défendu  de  révéler  une  confession  ;  mais  il  le 
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pria  avec  les  plus  vives  instances  de  déclarer  tout  en  pré- 
sence de  témoins.  «  Ce  serait  œuvre  de  justice  et  de  grande 
»  miséricorde,  au  moyen  de  laquelle  il  allait  opérer  un 
»  double  salut,  le  sien  devant  Dieu,  celui  de  l'innocent 
»  devant  les  hommes.  Alors  il  pourrait  dire  la  vérité  sans 
»  trahir  le  secret  du  tribunal  de  pénitence.  »  On  envoya 
chercher  un  notaire.  Il  exposa  sur-le-champ  le  danger  de 
produire  la  confession  devant  témoins  ;  car  si  on  ne  les 
obligeait  au  silence  et  si  le  malade  revenait  à  la  santé,  ils 
pourraient  un  jour  s'armer  contre  lui  de  ses  révélations  et 
le  perdre. 

((  Eh  bien,  dit  Jean  Rolland,  je  consens  à  parler  devant 
»  le  notaire,  sans  témoins,  afin  qu'après  ma  mort,  si  pour- 
»  tant  elle  a  lieu,  on  puisse  porter  ma  confession  à  la  cour 
»  et  arracher  au  supplice  celui  que  j'y  conduis.  »  Au 
même  instant  il  expose  au  notaire,  en  présence  du  reli- 
gieux, les  détails  les  plus  minutieux  de  son  témoignage, 
et  répète  jusqu'aux  expressions  ;  puis  d'une  main  trem- 
blante, mais  la  sérénité  sur  les  traits,  et  l'âme  désormais 
en  repos,  il  signa  pour  l'absolution  d'un  autre  cette  espèce 
de  jugement  contre  lui-même.  Le  notaire  y  fit  apposer 
aussi  la  signature  du  moine,  le  ferma  avec  un  soin  parti- 
culier, et  feignant  que  c'était  un  testament,  remplit  toutes 
les  formalités  extérieures.  Le  père  carme,  du  consente- 
ment du  malade,  voulut  bien  en  devenir  dépositaire,  et 
promit  de  n'en  jamais  faire  ouverture  et  communication 
qu'après  sa  mort. 

L'âme  du  bon  religieux  était  troublée  d'une  agitation 
extraordinaire.  Quand  il  songeait  à  ce  pauvre  accusé  que 
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la  sentence  déjà  prononcée  peut-être  allait  conduire  au 
supplice,  il  Iréraissait.  Il  avait  entre  les  mains  un  moyen 
de  salut,  mais  inutile,  impuissant  tant  qu'un  autre  n'aurait 
pas  rendu  le  dernier  soupir.  La  vie  de  l'innocent  dépen- 
dait de  la  mort  du  coupable.  11  ne  pouvait  obtenir  l'une 
de  la  justice  sans  demander  l'autre  à  Dieu;  sa  prière  toute 
sainte  en  faveur  de  Béliard  devenait  impie  contre  Rol- 
land. 11  s'humilia  dans  l'attente  de  l'arrêt  qui  devait  ve- 
nir d'en  haut  sans  qu'il  osât  le  solliciter,  et,  résigné  aux 
tourments  de  sa  noble  perplexité,  il  se  soumit  en  disant  : 
«  Que  votre  volonté  soit  faite  !  » 

En  attendant,  le  père  carme  demanda  et  obtint  un 
congé  de  son  supérieur,  auquel  il  fit  promettre  l'envoi  d'un 
messager  rapide  dès  que  Jean  Rolland  aurait  succombé. 
Il  le  reçut  avant  même  d'être  arrivé  au  couvent  d'Aix, 
dont  il  se  détourna  sur-le-champ  pour  courir  au  palais. 
Comme  il  y  entrait,  il  aperçut  un  homme  qui  venait 
d'être  confronté  avec  les  témoins  pour  la  seconde  fois.  Ne 
le  connaissant  pas,  il  s'ehquit  d'un  procureur  présent  quel 
il  était.  «  C'est  un  nommé  Béliard,  qu'on  doit  exécuter 
»  demain.  —  Il  est  innocent,  s'écria  le  religieux;  j'ac- 
»  cours  pour  le  sauver  ;  faites-moi  conduire  à  la  chambre 
»  où  les  messieurs  de  la  cour  sont  assemblés.  »  Un  huis- 
sier l'y  introduit.  Il  remet  le  paquet  cacheté,  et  de  nou- 
veau la  cour  entre  en  délibération. 

Que  contenait  ce  paquet?  Par  quelle  suite  d'événe- 
ments Béliard  était-il  arrivé  jusqu'à  l'abîme  dans  lequel 
la  justice  humaine  allait  aveuglément  le  pousser  et  au 
bord  duquel  la  main  divine  l'arrêtait  tout  à  coup? 
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Béliard  était  un  des  marchands  les  plus  riches  de  Mar- 
seille en  obligations,  en  argent  monnayé  et  en  terres. 
Parmi  ses  débiteurs,  se  trouvait  un  jeune  homme;  nommé 
Grégoire  Melve,  de  Sainte-Telle.  Il  lui  avait  prêté  une 
somme  de  cinq  cents  écus,  sous  la  caution  d'un  sieur  Esprit 
Ventier,  habitant  et  notaire  royal  à  Manosque,  qui  jouissait 
d'une  extrême  aisance  et  d'une  réputation  bien  établie  de 
probité. 

Le  terme  de  la  restitution  était  fixé  à  un  an,  et  deux 
s'étaient  écoulés  depuis  le  prêt  sans  que  Béliard  eiît  de- 
mandé son  argent  et  fait  aucune  poursuite.  Un  voyage 
qu'il  projetait  dans  le  Levant  le  força  de  recourir  à  son 
débiteur  principal  et  de  solliciter  son  payement.  Melve 
répondit  que  pour  le  moment  il  lui  était  impossible,  mais 
que  s'il  voulait  prendre  la  peine  de  l'accompagner  jusqu'à 
Manosque,  chez  son  oncle  Yentier,  sa  caution,  il  tâcherait 
de  le  satisfaire.  Béliard  y  consentit. 

Arrivés  à  Manosque,  Ventier  fit  le  meilleur  accueil  aux 
voyageurs,  et  comme  la  nuit  commençait  déjà,  il  pria 
Béliard  d'accepter  une  chambre,  que  celui-ci  refusa  long- 
temps. Pendant  qu'on  s'occupait  des  apprêts  du  souper, 
le  notaire  les  mena  dans  un  beau  jardin  situé  derrière  sa 
maison.  Béliard  se  promena  seul  dans  une  allée  à  l'é- 
cart ;  Melve  s'occupa  de  raconter  le  sujet  de  sa  visite  à 
Ventier,  auquel  une  demande  d'argent  causait  toujours  un 
déplaisir  extrême,  et  qui  lui  répondit  qu'il  n'en  avait  pas  ; 
mais  que  si  Melve  voulait  le  croire,  il  connaissait  un  moyen 
infaillible  d'obtenir  un  nouveau  délai,  et  ils  se  mirent 
à  ourdir  une  machination  infernale  contre  leur  créancier. 
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Ils  reviennent  auprès  de  leur  homme,  qui  les  croyait 
occupés  des  moyens  d'accomplir  leur  obligation.  Ils  s'ex- 
cusent de  l'avoir  fait  attendre,  et  reprennent  tous  trois  le 
chemin  du  logis,  où  ils  se  mettent  à  table.  La  conversa- 
tion fut  animée,  et  le  récit  des  nombreux  voyages  de 
Béliard  dans  les  pays  étrangers  lui  donna  beaucoup  d'in- 
térêt. Après  le  souper,  Yentier  dit  à  son  hôte  «  qu'il 
»  était  instruit  de  la  cause  de  son  arrivée  ;  qu'à  cette 
»  heure  il  n'avait  pas  de  quoi  le  contenter;  qu'il  le 
»  suppliait  d'attendre  encore  un  peu  de  temps,  au  bout 
»  duquel  il  recevrait  satisfaction  entière.  Il  ne  voudrait 
»  pas  pour  une  petite  somme  causer  du  déplaisir  à  son 
»  neveu  et  à  lui;  et  au  surplus,  s'il  persistait,  il  aurait  à 
»  s'en  repentir.  » 

A  ce  discours  si  différent  de  celui  qu'il  attendait,  Bé- 
liard répondit  avec  colère  :  «  On  me  récompense  ainsi  de 
»  mon  obligeance;  on  retient  mon  bien,  on  me  menace. 
»  Je  suis  résolu  à  ne  pas  repartir  sans  mon  argent,  et  je 
»  me  formalise  peu  de  tous  vos  propos.  »  Yentier  de- 
meura calme  et  eut  l'air  de  se  soumettre  ;  il  lui  donna  gra- 
cieusement le  bonsoir,  et  avec  un  sourire  dont  Béliard,  tout 
ému  encore,  ne  démêla  pas  l'ironie,  il  lui  dit  :  «  Eh  bien, 
■)»  demain  vous  serez  content;  »  et  ils  se  séparèrent. 

Yentier,  avec  son  neveu  et  ses  deux  jeunes  fils,  qu'il  ne 
rougissait  pas  de  rendre  témoins  de  sa  perfidie,  agita  de 
nouveau  le  moyen  auquel  ils  s'étaient  arrêtés  d'abord,  de 
mettre  son  hôte  entre  les  mains  de  la  justice.  Il  le  trouva 
plein  de  périls  et  de  chances  hasardeuses,  en  imagina  d'au- 
tres, et  enfin  ils  arrêtèrent  ainsi  leur  infernale  résolution. 
u.  33 
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«  On  ferait  accroire  à  Béliard  qu'un  homme  trouvé 
))  par  Ventier  avait  promis  de  prêter  les  cinq  cents  écus. 
»  On  l'engagerait  à  s'y  rendre,  et  chemin  faisant  ils  ac- 
))  costeraient  trois  ou  quatre  personnes  prévenues  à  l'a- 
»  vance.  Ce  seraient  autant  de  témoins  décidés  à  soutenir 
))  plus  tard  à  Béliard  qu'il  avait  proféré  des  paroles  exé- 
»  crables  contre  Dieu,  la  sainte  Yierge  et  les  saints,  et 
»  contre  l'autorité  du  roi.  Dénoncé  à  l'instant  comme 
»  coupable  d'impiété,  de  blasphème  et  d'attentat  à  la  ma- 
Y)  jesté  royale,  il  tomberait  entre  les  mains  de  la  justice. 
»  Alors  lui,  Ventier,  en  serviteur  jaloux  de  la  sainteté  de 
»  Dieu  et  de  la  majesté  du  roi,  scandalisé  de  ce  double 
»  crime,  se  porterait  partie.  Le  châtiment  serait  exem- 
»  plaire,  et  pour  lui  la  moindre  des  récompenses  serait  la 
))  moitié  des  biens  de  l'accusé,  qu'ils  se  partageraient 
»  entre  eux.  » 

Le  notaire  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai.  Il  avait  à 
sa  solde  certaines  gens  dressés  à  de  telles  infamies  ;  il  l'a 
déclaré  depuis,  sur  le  point  de  subir  sa  juste  punition. 
Les  complices  étaient  prêts,  il  n'eut  que  la  peine 
de  les  faire  venir.  C'étaient  Pierre  Lardayret,  notaire 
royal,  Pierre  Brémond  et  Jean  Hodoul,  patriciens,  Jean 
Bolland,  vigneron.  11  les  attendait  dans  une  chambre 
basse  du  logis,  où  personne  ne  pouvait  ni  les  apercevoir 
ni  les  entendre  ;  ses  deux  fils  eurent  encore  le  soin  de  les 
introduire  par  le  derrière  de  la  maison,  où  nul  ne  passait. 

«  J'ai  une  affaire  qui  vous  enrichira  tous  en  un  mo- 
»  ment,  leur  dit-il  sans  autre  préambule,  si  vous  voulez 
))  suivre  mon  conseil;  mais  elle  exige  de  la  prudence. 
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»  Promettez-vous  de  l'exécuter  selon  mes  vues?  A  cette 
»  condition  seulement,  je  vous  en  ferai  part.  »  Eux,  que 
la  cupidité  excitait  toujours  à  mettre  leur  talent  en  pra- 
tique, rappelèrent  des  épreuves  précédentes  où  ils  avaient 
donné  des  gages  de  discrétion,  d'habileté  et  de  sang-froid. 
Plus  l'occasion  était  importante ,  plus  il  devait  y  comp- 
ter; et  unanimement  ils  jurèrent  d'obéir  avec  lidélité  à 
toutes  ses  instructions. 

Rassuré  par  cette  compacité  passée,  qui  les  liait  étroi- 
tement pour  l'avenir,  il  leur  raconte  la  cause  du  voyage 
de  Béliard,  sa  qualité  de  caution,  la  prière  et  le  refus 
d'attendre  ;  puis  il  développe  les  moindres  détails  de  sa 
diabolique  invention,  montre  la  facilité  de  l'entreprise, 
énumère  les  grandes  richesses  qui  doivent  en  payer  le 
succès,  et  comme  encouragement  ou  à  titre  d'à-compte 
sur  le  reste,  il  leur  avance  à  chacun  dix  écus  de  ses  pro 
près  deniers.  Pour  chacun  aussi  il  rédige  de  sa  main  la 
déposition  qu'il  recommande  d'apprendre  par  cœur,  afin 
qu'une  coïncidence  parfaite  éloignât  jusqu'à   l'ombre  de 
la  contradiction  et  donnât  aux  éléments  bien  assortis  di 
mensonge  l'air  de  la  vérité  pure.  11  les  renvo>a  étudie 
leurs  rôles,  et  leur  donna  rendez-vous  le  lendemain,  ver 
les  sept  heures  du  matin. 

Béliard  venait  de  se  lever  et  s'entretenait  avec  l'honnôt 
notaire,  lorsque  ces  messieurs  se  présentèrent.  Feignant 
d'ignorer  leur  venue,  il  leur  demanda  quel  bon  vent  les 
amenait  si  matin.  Lardayret  répondit  que  Pierre  Brémond 
et  Jean  Hodoul  ayant  consommé  un  échange  de  terre,  il 
y  avait  un  écu  de  bon  dont  ils  le  conviaient  à  manger  sa 
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part;  le  déjeuner  s'apprêtait  dans  la  maison  d'une  nommée 
Jeanne  Perronet.  Ces  prémices  du  complot  semblaient 
trop  engageantes  pour  les  refuser.  Ventier  leur  dit  de 
prendre  les  devants,  et  il  irait  les  rejoindre  bientôt  avec 
M.  Béliard,  qu'il  leur  présenta.  «  Il  voudra  bien,  ajouta- 
»  t-il,  nous  faire  l'honneur  d'être  de  la  partie.  » 

Quelques  moments  après,  il  invita  le  nouveau  convive 
à  le  suivre,  lui  promettant  de  l'expédier  immédiatement 
après  le  déjeuner,  afin  de  ne  plus  retarder  son  voyage. 
Le  cours  de  ces  petits  incidents  semblait  si  naturel,  qu'il 
ne  s'éleva  pas  le  moindre  soupçon  dans  l'esprit  de  Béliard 
Il  arriva,  fut  accueilli  avec  empressement  et  se  mit  à  ta- 
ble. On  parla  bientôt  de  la  qualité  du  vin  :  celui  de  Jeanne 
n'était  pas  même  passable.  Brémond  se  vanta  d'en  pos- 
séder d'exquis,  le  meilleur  de  toute  la  ville;  il  insista 
pour  les  en  faire  juges,  et  envoya  la  maîtresse  de  la  mai- 
son en  chercher  une  bouteille  à  son  logis. 

Les  voilà  seuls.  A  un  signe  donné,  la  conversation 
change  tout  à  coup ,  et  chacun  se  hâte  de  jeter  à  la  face 
du  pauvre  Béliard  tous  les  noms  dont  ils  avaient  chargé 
leur  mémoire.  L'un  l'appelle  blasphémateur,  l'autre  an- 
téchrist,  l'autre  suppôt  de  Satan  ;  ils  accumulent  sur  sa 
tête  les  épithètes  réservées  aux  impies  les  plus  effrontés, 
se  précipitent  sur  lui  et  le  garrottent  comme  un  voleur, 
couvrant  toujours  de  leurs  clameurs  les  paroles  qu'il  veut 
faire  entendre.  Ils  se  taisent  cependant,  et  alors  se  tour- 
nant vers  Ventier,  il  a  le  temps  de  lui  dire  :  «  Suis-je 
»  donc  avec  des  brigands?  Vous,  notaire,  vous,  homme 
»  public,  vous  m'avez  conduit  par  la  main  dans  ce  guet- 
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»  apens  infâme!  »  L'autre,  tirant  un  triste  soupir  de  sa 
poitrine,  lui  répond  avec  l'accent  d'une  douloureuse  com- 
passion :  «  Ah!  qui  l'aurait  jamais  pensé?  monsieur  Bé- 
»  liard,  un  homme  de  bien  comme  vous,  un  marchand 
»  si  estimé  jusque-là,  proférer  autant  d'impiétés  que  je 
»  viens  d'en  entendre  !  je  n'y  puis  croire...  j'ensuis  encore 
»  tout  tremblant.  Pour  tout  autre  crime  je  vous  offrirais 
»  mon  secours;  mais  pour  celui-là,  si  je  cherchais  à  en 
»  atténuer  l'horreur,  Dieu  m'en  punirait  le  premier.  )) 

Cette  atroce  calomnie,  ces  témoignages  affectés  d'une 
ironique  pitié  consternèrent  le  pauvre  Béliard  ;  il  se  sou- 
vint de  la  menace  :  «  Vous  vous  en  repentirez  !  »  et  de  la 
promesse  :  «  Demain  vous  serez  content.  »  L'une  et  l'au- 
tre s'accomplissaient  ;  les  cinq  cents  écus  causaient  sa 
perte.  Il  ne  tenta  pas  même  une  supplication  ;  son  sort  lui 
paraissait  irrévocable.  Il  se  remit  tout  entier  entre  les 
mains  de  Dieu,  le  suppliant  de  protéger  son  innocence 
contre  les  hommes  affreux  qui  l'accusaient.  Après  avoir 
épuisé  l'injure  et  la  moquerie,  ils  le  menèrent  dans  la 
prison  et  firent  leurs  plaintes  aux  juges  ordinaires  du 
lieu.  Les  pièces  furent  envoyées  au  greffier  criminel  du 
sénéchal.  Ventier  se  porta  partie. 

Pendant  que  la  justice  deManosque  s'apprête  à  consom- 
mer cette  œuvre  d'infamie,  la  renommée  en  apporte  la  nou- 
velle à  Marseille.  Les  plus  crédules  s'indignent;  les  en- 
vieux se  réjouissent  ;  les  bons,  et  c'est  le  petit  nombre,  fré- 
missent et  prennent  pitié  de  celui  qu'ils  aimaient  tant  à 
compter  parmi  eux  ;  enfin,  ceux  qui  réfléchissent,  et  peut- 
être  sont-ils  plus  rares  encore,  soupçonnent  la  vérité. 
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mais  n'osent  pas  la  dire.  Ses  parents  se  transportèrent  en 
diligence  à  Aix,  et  obtinrent  une  commission  pour  faire 
conduire  l'accusé  à  la  Conciergerie  du  palais ,  avec  dé- 
fenses expresses  aux  juges  de  Manosque  de  s'immiscer  en 
rien  au  procès,  et  avec  commandement  de  remettre  la 
procédure  au  greffe  criminel  de  la  cour.  C'était  un  pre- 
mier gage  d'impartialité.  Manosque  était  frappée  à  bon 
droit  de  suspicion  légitime  et  de  réprobation  morale. 
La  petite  ville  où  s'étaient  trouvés  en  quelques  heures 
cinq  misérables  aussi  pervers  ne  promettait  pas  des  juges 
purs  et  indépendants 

Le  parlement  députa  un  commissaire  pour  recevoir  la 
déposition  des  témoins  et  l'accusé ,  qui  fut  amené  sous 
bonne  escorte  dans  les  prisons  d'Aix  et  jeté  au  fond  des 
cachots  =  Un  second  fut  chargé  de  l'enquête  sur  la  vie  de 
Béliard;  elle  donna  les  résultats  les  plus  honorables.  Cha- 
cun le  plaçait  à  Marseille  parmi  les  plus  hommes  de  bien. 
Sa  fortune,  comme  sa  vie,  n'avait  jamais  offert  rien  de 
suspect  :  pas  une  plainte ,  pas  un  reproche  ne  s'élevait 
contre  lui.  Le  commissaire  emporta  la  preuve  de  la  pro- 
fonde estime  et  des  regrets  touchants  qu'il  inspirait. 

Tandis  qu'à  l'appel  du  délégué,  la  voix  publique  d'une 
grande  cité  proclamait  Béliard  un  de  ses  citoyens  les  plus 
intègres,  et  que,  traduit  au  tribunal  de  l'opinion,  il  était 
absous  d'avance ,  la  déposition  de  cinq  misérables  sortis 
d'un  coin  obscur  l'envoyait  au  supplice.  Accablé,  anéanti, 
il  n'eut  jamais  la  force  de  faire  entendre  quelques  paroles. 
Les  soupirs  échappés  avec  abondance  de  sa  poitrine,  les 
larmes  ruisselant  par  torrents  de  ses  yeux,  furent  toute  sa 
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défense,  et  elle  s'interpréta  contre  lui  ;  on  l'expliqua  par 
le  désespoir,  par  le  repentir  ou  par  la  lûcheté. 

La  cour,  IVappée  de  l'horriblo  impiété  et  de  l'abomi- 
nation des  discours  rapportés ,  considéra  que  le  crime 
était  de  ceux  pour  lesquels  il  n'y  a  pas  de  grâce  possible; 
et  chose  non  encore  usitée  dans  aucune  cour  souveraine 
de  France,  elle  s'assembla  en  robes  rouges  le  jour  de 
Notre-Dame  de  septembre  1619.  Cet  appareil  inouï  an- 
nonçait et  une  horreur  et  une  punition  extraordinaires. 
En  effet,  un  arrêt  solennel  le  déclara  «  coupable  des 
»  crimes  à  lui  imputés,  pour  réparation  desquels  il  le 
»  condamna  à  être  livré  aux  mains  de  l'exécuteur,  con- 
»  duit  par  toutes  les  places  et  carrefours  de  la  ville  d'Aix, 
»  et  puis  à  l'église  métropolitaine  de  Saint-Sauveur,  pour 
»  y  faire  amende  honorable,  la  hart  au  col,  tenant  un 
»  cierge  ardent  du  poids  de  deux  livres,  et  là,  à  ge- 
»  noux,  crier  merci  à  Dieu,  au  roi,  à  la  justice,  et  de  là 
»  conduit  à  la  place  des  Pères-Prêcheurs  de  la  ville,  où 
»  la  langue  lui  serait  coupée  et  jetée  au  feu,  à  être  brûlé 
»  tout  vif  avec  son  procès,  et  ses  cendres  jetées  au  vent, 
»  tous  ses  biens  confisqués  au  roi ,  desquels  serait  tirée 
»  la  somme  de  cinq  livres,  applicables  à  chacun  des  té- 
»  moins,  et  deux  mille  livres  pour  Esprit  Ventier,  tant 
»  pour  les  frais  de  poursuite  du  procès  que  pour  la  récom- 
»  pense  de  ses  peines.  » 

L'arrêt  ainsi  prêt  à  être  prononcé,  les  amis  et  parents 
présentèrent  requête  afin  d'obtenir  permission  de  sou- 
tenir sa  cause,  s'ofiVant  à  démontrer  son  innocence. 
Après  plusieurs  délibérations,  la  cour  accorda  huit  jours 
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de  délai,  pendant  lesquels  les  témoins  comparaîtraient  en 
personne,  pour  être  confrontés  avec  le  prisonnier.  Ils  ré- 
pondirent tous  à  l'assignation,  excepté  Jean  Rolland, 
mortellement  malade,  comme  nous  l'avons  rapporté,  et 
Grégoire  Melve,  qui,  par  remords  ou  par  prévoyance,  fit 
alléguer  par  ses  domestiques  un  voyage  à  vingt  lieues 
de  là. 

A  la  confrontation,  Béliard,  courageux  et  résigné,  ne 
donna  plus  aucun  signe  de  douleur  ou  d'émotion.  En 
paix  avec  lui-même,  il  vit  ses  accusateurs  sans  s'indigner, 
sans  leur  répondre,  opposant  à  tout  désormais  un  front 
calme.  Il  avait  eu  la  vie  du  juste,  il  voulait  en  avoir  la 
mort.  Mais  celui  entre  les  bras  duquel  il  s'était  réfugié 
veillait  sur  lui  et  lui  réservait  une  de  ces  ressources  im- 
prévues dont  il  a  seul  le  secret.  C'est  au  retour  même  de 
la  confrontation  que  parut  le  père  carme,  qu'il  fut  intro- 
duit devant  les  conseillers  et  qu'il  leur  remit  le  paquet 
cacheté. 

Le  président  ouvre  ce  paquet  et  en  donne  lecture. 
Quelle  stupeur  1  quel  terrible  retour  sur  eux-mêmes  !  quel 
tremblement  de  la  conscience  lorsque  cette  révélation 
inattendue  y  porta  la  lumière  !  quel  trait  perçant  pour 
l'âme  du  juge  digne  de  ce  nom  !  Il  lui  faut  bien  le  recon- 
naître ,  dans  de  pareilles  extrémités,  il  est  un  moment  le 
complice  de  ceux  qu'il  croit  e\  l'assassin  de  celui  qu'il 
condamne  1  Le  parlement  frémit  tout  entier,  et  après 
quelques  instants  de  recueillement  solennel,  la  délibéra- 
tion reprit. 

Ventier  et  les  autres  sont  immédiatement  arrêtés  et  mis 
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dans  la  Conciergerie  du  palais.  Brémond  et  Hodoul  sont 
appliqués  à  la  question.  Hodoul,  sans  attendre  la  torture, 
avoue  d'abord  toute  la  vérité.  Confronté  ensuite  à  Bré- 
mond, Lardayret  et  Yentier,  il  soutient  que  leur  dépo- 
sition était  fausse  et  controuvée  pour  ruiner  Béliard.  Le 
notaire  de  Manosque,  qui  avait  écrit  la  déposition  de  Jean 
Bollund,  mandé  sur-le-champ,  confirma  la  déclaration  du 
père  carme,  et  la  cour  rendit  quatre  arrêts  différents. 

Le  premier,  en  faveur  de  Béliard,  qu'elle  déclare  inno- 
cent. 

Le  second,  contre  Ventier,  condamné  précisément  à  la 
peine  prononcée  d'abord  contreBéliard,  avec  distractionde 
dix  mille  livres  au  profit  de  ce  dernier,  faible  dédomma- 
gement d'une  aussi  longue  agonie.  Au  moment  d'avoir  la 
langue  coupée,  Ventier  obtint  la  permission  de  parler,  et 
il  dit  :  «  Que  son  dernier  usage  soit  pour  la  vérité,  et 
»  qu'après  en  avoir  calomnié  tant  d'autres,  elle  m'accuse 
»  enfin.  »  Alors  il  dévoila  brièvement  la  série  des  iniqui- 
tés qui,  pendant  sa  vie,  lui  avait  procuré  une  fortune  de 
plus  de  cinquante  mille  écus.  * 

Le  troisième,  contre  les  faux  témoins.  Les  deux  qui 
n'avaient  pas  voulu  reconnaître  leur  crime  furent  roués 
vifs,  et  Jean  Hodoul,  à  cause  de  ses  aveux,  pendu  et 
étranglé. 

Le  quatrième,  contre  Grégoire  Melve,  absent  et  décédé, 

condamné  à  être  roué  en  effigie  dans  la  ville  de  Sainte- 

l'elle,  et  contre  les  deux  fils  de  Ventier.  L'aîné  fut  pour 

toujours  banni  de  la  Provence  ;  le  plus  jeune  ab.sous  à  cause 

de  son  âge. 

n.  ^  34 
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Telle  fut  l'issue  de  ce  procès  tragique,  dans  lequel  on 
ne  sait  ce  qui  doit  le  plus  étonner  de  la  machination  tout 
à  l'ait  diabolique  qui  le  créa,  ou  du  dénouement  presque 
miraculeux  qye  le  remords  d'un  des  acteurs  vint  y  donner. 


L'HUISSIER. 


Le  8  mars  1742,  rue  Saint-Antoine,  au  coin  de  la  rue 
de  Jouy,  chez  la  demoiselle  d'Arragon,  lingère,  dormait 
paisiblement  à  côté  de  sa  femme  M.  Pinçon,  huissier  or- 
dinaire du  roi  au  grand  conseil,  secrétaire  de  M.  d'Évry, 
maître  des  requêtes.  Vers  les  six  heures  du  matin,  il  est 
réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  de  sa  porte,  qui  s'ouvre  vio- 
lemment. Il  regarde,  et  voit  entrer  cinq  hommes  armés 
de  cannes  et  d'épées.  L'un  d'eux,  nommé  Sabatier,  lui 
demanda  s'il  n'était  pas  Pinçon.  Il  répond  que  oui.  «  Fih 
»  bien,  dit  l'autre,  je  vous  arrête  de  par  le  roi  !  n  Vaine- 
ment il  se  récrie  et  veut  démontrer  qu'il  n'est  coupable 
d'aucun  crime  ;  Sabatier  n'écoute  rien  ,  et  du  ton  le  plus 
impérieux  lui  ordonne  de  vider  promptement  ses  poches, 
et  le  menace  de  lui  mettre  les  fers  s'il  fait  le  mutin.  Saisi 
de  trouble  et  de  terreur,  le  malheureux  huissier  obéit , 
s'habille  à  la  hAte,  remet  h  sa  femme,  tombée  d'abord  en 
faiblesse ,  son  portefeuille,  ses  clefs ,  son  couteau ,  enfin 
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tout  ce  qu'il  put  trouver  sur  lui,  excepté  son  mouchoir,  sa 
tabatière  et  son  écritoire. 

L'expédition  achevée,  Sabatier  livre  le  prisonnier  à 
l'escouade,  enjoignant  de  lui  casser  les  bras  et  les  jambes 
à  la  moindre  résistance.  Il  insistait  pour  voir  l'ordre  du 
roi;  la  terrible  recommandation  lui  ferme  la  bouche.  Un 
fiacre  l'attendait  à  la  porte  ;  il  y  monte,  et  une  fois  les  vo- 
lets fermés,  Sabatier  change  de  ton  :  il  lui  apprend  qu'il  n'y 
a  pas  d'ordre  du  roi,  mais  qu'il  était  engagé  durant  toute 
sa  vie  dans  le  régiment  de  la  marine.  «  Moi  engagé  dans  la 
»  marine!»  s'écrie  Pinçon,  pétrifié  de  surprise.  Puis,  se 
remettant,  il  demande  à  voir  l'engagement  prétendu,  ju- 
rant ses  grands  dieux  qu'il  n'en  avait  jamais  écrit  ni  signé 
aucun.  On  le  lui  refuse,  et  il  allait  redoubler  d'instances, 
lorsque  le  fiacre  s'arrête,  rue  Zacharie,  à  la  porte  de  la 
nommée  Lecoq,  à  l'enseigne  de  la  Galère. 

Là  on  le  fait  descendre  de  voiture  et  monter  au  second 
étage  sur  le  derrière,  dans  une  chambre  grillée.  Sabatier 
l'y  place  sous  la  garde  de  trois  de  ses  hommes ,  réitère 
l'injonction  de  lui  casser  au  besoin  les  bras  et  les  jambes, 
et  se  retire ,  laissant  sur  la  cheminée  des  menottes  de 
fer.  Vers  les  dix  heures,  Pinçon  exprime  le  désir  de  par- 
ler à  l'officier  qui  était  dans  la  chambre  voisine;  il  vint, 
et  comme  il  le  priait  de  lui  montrer  son  engagement,  l'of- 
ficier sortit,  disant  qu'il  le  lui  ferait  voir  en  temps  et 
lieu. 

Seul  avec  ses  gardiens,  il  se  plonge  dans  les  plus  cruelles 
réflexions.  Il  s'interroge,  il  s'examine;  rien  de  blâmable 
ne  s'offre  à  sa  pensée.  Cependant  on  l'enlevait  des  bras 
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de  sa  femme  en  vertu  des  ordres  du  roi;  l'instant  d'après, 
cet  ordre  se  changeait  en  engagement  qu'on  refusait  de 
lui  montrer,  il  était  livré  aux  caprices  de  trois  racoleurs, 
exposé  à  leurs  mauvais  traitements.  En  vertu  de  quelle  au- 
torité? Un  pistolet,  des  menottes  de  fer  se  trouvaient  sur 
la  cheminée.  Qui  appeler  à  son  secours?  sa  raison  était 
confondue,  sa  tête  se  perdait  en  mille  conjectures.  Il  avait 
bien  quelques  ennemis,  mais  faibles  et  impuissants.  D'ail- 
leurs il  s'agissait  d'un  acte  signé  de  sa  main.  Plus  il  cher- 
chait une  explication  à  sa  triste  aventure,  moins  il  la  trou- 
vait. Sabatier,  qui  rentra  vers  trois  heures  avec  deux 
particuliers  amenés  de  Bicôtre ,  le  surprit  au  milieu  de 
ces  perplexités.  «  Mon  engagement?  »  s'écrie-t-il  aussi- 
tôt. On  le  lui  montre.  Le  voilà  frappé  comme  d'un  coup 
de  foudre.  Il  n'en  croit  pas  ses  yeux.  L'enrôlement  était 
d'une  main  étrangère  ;  mais  le  nom  est  le  sien,  l'écriture 
la  sienne.  Il  est  enrôlé  pour  six  ans  dans  les  troupes  de  la 
marine,  à  la  date  du  3  mars  1751.  Nul  doute,  il  était 
dupe  d'une  infernale  machination.  Dans  sa  pensée  néan- 
moins, personne  sur  qui  arrêter  ses  soupçons.  Le  but,  au 
reste,  lui  semblait  clair.  On  voulait  lui  extorquer  de 
l'argent.  Il  n'en  avait  pas,  et  le  départ  pour  la  Rochelle 
était  tixé  au  lendemain.  Pouvait-il  l'ignorer,  quand  Sa- 
batier ne  cessait  de  lui  répéter  :  «  Arrangez  vos  affaires, 
»  vous  ne  reverrez  jamais  Paris.  »  Alors,  songeant  à  sa 
femn>e,  dont  la  seule  présence  adoucirait  ses  peines,  il 
conjure  Sabatier  de  la  faire  appeler.  Après  quelques  diffi- 
cultés, celui-ci  paraît  se  laisser  vaincre. 

A  huit  heures,  madame  Pinçon  arrive  chez  la  Lecoq.  En 
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venant  le. prévenir,  Sabatier  ne  manque  pas  de  lui  dire 
qu'elle  allait  le  délivrer  s'il  exécutait  ponctuellement  ses 
instructions.  A  sa  vue  son  émotion  est  profonde.  Elle, 
au  contraire,  semble  n'en  éprouver  aucune,  et  s'informe 
froidement  de  ce  qui  se  passe  de  nouveau.  11  répond  qu'il 
se  trouve  engagé  sans  savoir  comment  ;  que  les  moments 
étaient  précieux;  qu'il  s'agissait  avant  tout  d'avoir  de 
l'argent,  et  qu'à  cet  effet  il  l'avait  envoyé  chercher  pour 
lui  donner  sa  procuration. 

Comme  aucun  notaire  ne  voulait  se  rendre  chez  la  Le- 
coq,  Sabatier  et  un  autre  de  ses  camarades  le  conduisi- 
rent chez  M*  Marchand,  rue  Saint-Severin ,  où  Pinçon 
dicta  et  signa  deux  procurations  en  faveur  de  sa  femme; 
l'une  générale»  pour  régler  et  gouverner  ses  biens  ;  l'au- 
tre spéciale ,  pour  résigner  son  office  et  avec  le  prix  se 
dégager.  Au  sortir  de  chez  le  notaire  et  au  moment  de  se 
séparer  de  sa  femme,  Pinçon  lui  exposa,  les  larmes  aux 
yeux,  qu'il  était  dénué  d'argent  et  de  linge.  Elle  lui  donna 
un  écu  de  trois  livres  et  un  mouchoir  blanc. 

Reconduit  en  chartre  privée,  il  reçut  vers  minuit  son 
équipage  de  campagne,  composé  d'un  havresac,  d'une 
paire  de  guêtres  blanches  et  d'une  paire  de  spuliers.  Le 
lendemain,  on  le  fit  descendre  dans  la  salle  de  la  Lecoq, 
et  il  y  trouva  une  troupe  de  soldats,  dont  quelques-uns 
tenaient  des  chaînes  et  des  menotcs.  Alors  son  infortune 
lui  apparut  dans  toute  son  horreur  ;  il  prévit  que  cet  ap- 
pareil de  rigueur  lui  était  destiné,  et  il  ne  se  trompait 
pas.  Bientôt  en  effet  on  lui  présenta  une  chaîne  garnie 
d'une  menotte  à  chaque  bout.  L'une  fut  passée  à  son  poi- 
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gnet;  avec  l'autre  on  l'attacha  à  l'uu  des  hommes  venus 
de  liicêtre.  Quelle  douleur!  quelle  confusion  pour  ce 
brave  homme  de  se  voir  ainsi  accouplé  1 

Cependant  l'heure  du  départ  approchait.  11  allait  quit- 
ter pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être  sa  femme  et 
son  fils;  il  songeait  à  leur  isolement,  à  leur  avenir.  Dans 
sa  sollicitude  de  père  et  de  mari,  sa  propre  destinée  ne 
l'inquiétait  plus.  S'il  ne  devait  jamais  les  revoir,  au  moins 
qu'ils  fussent  heureux  !  Il  leur  adressait  des  voeux  et  des 
bénédictions.  Ses  plaintes  touchantes,  son  abnégation 
parfaite  attendrirent  la  Lecoq,  qui  ne  put  s'empôcher  de 
lui  dire  :  «  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  deux  femmes  ; 
»  celle  qui  est  venue  hier  est  bien  aise  que  vous  partiez.  » 
Il  allait  demander  l'explication  de  ces  paroles,  mais  l'heure 
fatale  était  arrivée  et  le  signal  du  départ  sonné. 

La  recrue  était  composée  de  quatre-vingts  hommes, 
dont  trois  enchaînés  comme  Pinçon.  Ils  traversèrent  Pa- 
ris au  milieu  d'une  foule  innombrable  attirée  par  la  bi- 
zarrerie du  spectacle.  Mais  avec  son  chapeau  de  palais, 
une  perruque  carrée ,  un  habit  noir,  un  havresac  sur  le 
dos  et  les  guêtres  blanches,  l'huissier  attirait  tous  les 
regards.  A  l'aspect  des  chaînes,  les  spectateurs  étaient 
aussi  émus  de  charité  et  leur  faisaient  quelques  légères  au- 
mônes, consolation  pour  les  autres,  surcroît  d'humiliation 
pour  le  pauvre  Pinçon.  Ici  on  déplorait  son  sort  ;  là 
on  lui  attribuait  les  plus  grands  crimes;  ailleurs  on  se 
moquait  de  son  accoutrement  grotesque.  Tour  à  tour  objet 
de  pitié,  d'indignation,  de  risée,  il  n'y  répondait  que  par 
des  larmes. 
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Comment  cet  homme  si  résigné,  si  irréprochable,  était-il 
tombé  en  quelques  heures  au  dernier  degré  de  la  honte 
et  de  la  misère?  et  si  une  signature  avait  eu  la  mystérieuse 
et  diabolique  puissance  de  l'y  précipiter  tout  à  coup,  com- 
ment avait-elle  été  surprise? 

Le  10  octobre  1741,  Pinçon  avait  épousé  Catherine 
Beschet,  fille  d'un  limonadier,  dont  il  reçut  une  dot  de 
dix  mille  francs,  qui  servit  à  acquitter  le  montant  de  son 
office  d'huissier.  Leur  union  fut  heureuse  tant  qu'ils  ha- 
bitèrent la  maison  même  qui  l'avait  vu  célébrer  ;  mais  une 
fois  rue  Saint-Antoine,  au  coin  de  la  rue  de  Jouy,  tout 
changea.  La  nommée  Trumeau  y  demeurait  en  qualité 
de  fille  de  boutique  chez  la  demoiselle  d'Arragon;  le  voisi- 
nage en  procura  la  connaissance  à  madame  Pinçon. 

Des  raisons  inconnues  engagèrent  mademoiselle  d'Ar- 
ragon à  congédier  la  Trumeau.  L'amitié,  quoique  ré- 
cente encore,  lui  offrit  un  asile,  dont  elle  profita  sans  trop 
de  réserve  en  introduisant  bientôt  après  chez  madame 
Pinçon  le  nommé  Nayme ,  clerc  de  procureur,  qu'elle 
traitait  familièrement  et  appelait  tantôt  son  fils,  tantôt 
son  mari.  Les  visites  trop  fréquentes  de  Nayme  déplurent 
à  Pinçon,  auquel  son  air  mystérieux,  ses  conversations  se- 
crètes donnaient  de  l'inquiétude  ou  de  l'ennui.  La  Tru- 
meau le  sentit^  et  la  gêne  que  causaient  ses  manèges,  elle 
l'éprouvait  à  son  tour  par  la  présence  de  la  dame  Pinçon. 
Double  inconvénient  auquel  elle  sut  remédier. 

Un  sieur  Jeoffret  allait  souvent  chez  l'honnête  huissier. 
Il  s'offrit  à  point  pour  le  projet  de  la  Trumeau.  Elle 
le  destina  à  entretenir  son   amie  pendant  qu'elle  eau- 
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serait  avec  Nayme.  Ce  plan  fut  du  goût  de  madame  Pin- 
çon. Klle  renonça  à  toute  autre  société,  satisfaite  du  nou- 
veau venu,  dont  l'assiduité  fut  remarquée  de  tout  le  monde, 
excepté  du  mari.  Tout  entier  à  sa  clientèle,  il  i^îiiorait 
qu'à  peine  était-il  sorti,  le  petit  comité  se  réunissait.  De 
bons  voisins,  comme  c'est  la  coutume,  s'empressèrent  de 
l'en  instruire.  Il  fit  ses  observations,  gronda,  prouva  la 
nécessité  de  renvoyer  la  Trumeau  et  de  rompre  avec  Jeof- 
fret.  La  dame  Pinçon  objecta  simplement  que  la  Trumeau 
était  la  femme  de  Nayme,  et  que  dès  lors  sa  présence  était 
indifférente;  que  Jeoffret  n'était  pas  un  homme  comme  un 
autre;  qu'il  pouvait  rendre  de  grands  services  et  méritait 
des  égards.  A  cette  apologie.  Pinçon  perdit  le  sang-froid, 
s'emporta  ,  exigea  un  congé  en  règle.  JeoiTret,  averti,  en 
fut  quitte  pour  être  circonspect,  et  la  contrariété  donna 
plus  de  piquant  à  l'intrigue. 

Abusé  par  des  dehors  étudiés  et  une  prudence  soute- 
nue, Pinçon  se  flattait  de  voir  renaître  la  paix  et  l'union 
dans  son  ménage,  et  déjà  s'applaudissait  d'un  retour  de 
tendresse,  lorsque,  rentrant  chez  lui  vers  la  fin  de  janvier, 
après  quelques  jours  d'absences  il  surprit  Jeoffret  dînant 
avec  sa  femme.  Cette  rencontre  inattendue  les  frappa  tous 
également.  Pinçon  garda  le  silence,  se  retira,  et  après  une 
excursion  de  quelques  heures  dans  les  rues,  troublé  et  in- 
décis sur  la  conduite  à  tenir,  il  retourna  le  soir  au  logis. 
Jeoffret  soupait  avec  sa  femme.  Le  rencontrer  pour  la  se- 
conde fois  dans  le  même  jour,  c'était  trop  fort.  Trans- 
porté de  colère,  il  ordonne  à  Jeoflfret  de  se  retirer,  et  sur 
son  air  d'hésitation,  s'apprête  à  l'y  contraindre;  celui-ci 
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s'éloigne  enfin  avec  force  menaces  et  rodomontades.  Hors 
de  lui-môme,  il  va  s'élancer  sur  ses  pas.  Sa  femme  et  la 
Trumeau  le  retiennent,  l'entreprennent  chacune  de  leur 
côté,  l'accablent  d'invectives,  s'opposent  longtemps  à  son 
passage.  11  parvient  à  se  débarrasser  d'elles  et  à  s'échapper. 

Après  une  nuit  de  courses,  de  tourments,  d'insomnie, 
Pinçon  le  lendemain  matin  regagne  sa  demeure.  Il  n'y 
trouve  personne.  Les  deux  amies  étaient  allées  avec  Jeof- 
fret  solliciter  à  Versailles  une  lettre  de  cachet,  et  avaient 
eu  la  précaution  d'emporter  l'argenterie,  sans  doute  pour 
les  frais  du  voyage,  durant  lequel  elles  vendirent  un  go- 
belet. De  retour  le  lendemain  sur  les  huit  heures,  elles 
profitèrent  de  l'absence  de  Pinçon  pour  faire  dresser  par 
Na>me  un  mémoire  infamant  que,  malgré  leurs  efforts,  les 
parents  et  les  voisins  refusèrent  de  signer.  A  la  calomnie 
et  au  scandale  qui  échouaient  succéda  bien  vite  l'artifice  o 
Quelques  instants  suffirent  pour  arranger  la  pièce  et  dis- 
tribuer son  rôle  à  chacun. 

Pinçon  était  chez  lui  vers  les  neuf  heures  du  soir.  Ces 
dames  osaient  à  peine  se  présenter.  Sa  femme  d'abord, 
d'un  air  hypocritement  contrit,  se  jette  à  ses  pieds,  et  avec 
l'accent  le  plus  pénétrant  de  la  prière  et  du  repentir,  le 
supplie  d'oublier  le  passé,  et  elle  jure  de  fuir  Jeoffret.  De 
son  côté  la  Trumeau  implore  huit  jours  seulement  d'hos- 
pitalité :  ((  Voudrait-il  lui  faire  manquer  un  établissement 
»  avantageux?  elle  allait  épouser  Nayme.  Encore  une  se- 
»  maine,  et  elle  s'éloignerait  heureuse  et  reconnaissante.  » 
Cette  parade  de  sensibilité  produit  son  effet.  Il  relève  sa 
femme  et  la  serre  dans  ses  bras;  il  conjure  la  Trumeau 
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de  ne  pus  les  quitter,  s'attendrit,  pardonne,  et  Nayme  est 
autorisé  à  recommencer  ses  visites 

Le  i"  du  mois  de  mars  suivant,  comme  il  rentrait,  la 
Trumeau  lui  présenta  un  exploit  qu'elle  prétendait  avoir 
été  dressé  par  iNayme,  le  pria  de  le  signer,  se  chargeant 
du  contrôle  et  do  la  copie,  (let  exploit  avait  pour  objet 
une  somme  de  vingt-quatre  livres  due  à  la  Trumeau  par 
une  marchande  de  la  rue  des  Nonaindières.  Il  aperçut 
quelques  défauts  de  forme,  se  chargea  de  le  refaire  et  d'en 
porter  la  copie.  En  effet,  après  l'avoir  dressé,  il  le  signa 
et  le  mit  sur  son  bureau 

Le  lendemain  matin,  lorsqu'il  vint  prendre  cet  acte,  il 
ne  le  trouve  plus  et  s'informe  à  la  Trumeau  de  ce  qu'il 
était  devenu.  Elle  répond  que  la  servante  était  allée  le  por- 
ter à  ■^tayme;  et  réellement  la  servante,  qu'il  rencontra  en 
sortant,  lui  déclara  revenir  de  chez  2'^ayme,  auquel  elle 
avait  remis  un  exploit  de  la  part  de  la  demoiselle  Trumeau. 
Pressé  par  ses  affaires,  il  n'a  pas  le  temps  de  réllùchir,  se 
borne  à  adresser  une  légère  réprimande  à  la  domestique, 
et  se  rend  chez  M.  d'Evry,  maître  des  requêtes,  dont, 
comme  on  l'a  dit  plus  haut,  il  était  secrétaire. 

Les  attentions  redoublées  de  sa  femme  et  de  la  1  ru- 
meau  avaient  efîacé  le  souvenir  des  anciens  griefs. 11  trou- 
vait même  du  charme  à  leur  société .  Sa  maison  lui  offrait 
désagréments  inconnus  jusque-là.  Il  craignait,  il  souffrait 
de  s'absenter,  au  point  que  ses  assiduités,  devenues  in- 
supportables, tyranniques,  hâtèrent  son  malheur.  Sa 
femme,  de  plus  en  plus  attentive  à  garder  les  apparences 
de  sa  rupture  simulée  avec  Jeoffret,  continuait  de  le  voir 
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en  secret.  Nayme  et  lui,  une  fois  munis  de  l'exploit,  cou- 
pèrent le  timbre  du  papier  et  le  rognèrent  de  trois  côtés, 
de  manière  à  laisser  subsister  seulement  la  signature,  au- 
dessus  de  laquelle  on  écrivit  l'engagement  de  six  ans 
dans  les  troupes  delà  marine,  daté  du  3  mars  1751.  L;! 
complicité  de  Sabatier,  le  concours  des  quatre  autres, 
avaient  été  faciles.  Des  acteurs  exercés  et  une  victime  de 
bonne  foi  garantissaient  un  plein  succès.  Pas  le  moindre 
obstacle  ne  l'avait  retardé  ou  compromis.  Chacun  aussi 
y  fondait  son  avenir. 

Jeoffret,  sous  le  nom  de  chevalier  des  Vergues,  devait 
vivre  tranquillement  avec  madame  Pinçon.  La  charge 
vendue,  on  levait  une  boutique  de  lingère  que  la  Trumeau 
ferait  valoir.  iXayme  concluait  enfin  son  mariage  avec  elle 
et  succédait  à  l'emploi  d'huissier  procuré  par  les  soins  de 
sa  nouvelle  épouse.  Provisoirement  et  à  titre  d'à-compte 
sur  leurs  projets,  le  matin  de  l'arrestation,  les  quatre  as- 
sociés, après  un  ample  déjeuner,  partagèrent  les  bardes 
du  captif.  Nayme  n'avait  point  de  redingote  ;  celles  de 
Pinçon  étaient  à  sa  taille,  il  s'en  accommoda.  L'épée,  les 
livres  de  pratique,  les  billets  et  les  dossiers  lui  allaient  de 
droit.  Pourquoi  aurait-il  laissé  le  manchon,  le  parapluie 
de  taffetas  et  les  rasoirs?  Il  s'adjugea  donc  tout  l'héritage, 
excepté  l'argenterie,  que  ces  dames  vendirent  dans  l'après- 
midi. 

Le  partage  des  dépouilles  ainsi  consommé,  elles  furent 
chez  le  notaire  faire  passer  les  deux  procurations  ;  ensuite 
elles  rejoignirent  Nayme  et  Jeoffret,  qui  les  attendaient 
dans  un  fiacre  et  les  reconduisirent  chez  Pinçon,  où  ils 
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soupèrent et  passèrent  la  nuit.  Le  lendemain  dimanche,  la 
Trumeau  et  la  Pinçon  se  rendirent  au  bureau  du  grand  con- 
seil, dans  le  dessein  d'y  prendre  la  robe  de  l'huissier  avec 
ses  autres  effets;  mais,  sur  le  refus  de  ses  confrères,  elles 
se  consolèrent  par  le  plaisir  d'assister  au  passage  de  Pin- 
çon et  de  rire  avec  d'autres  personnes  de  son  équipemori! . 

Le  lundi  et  les  jours  suivants  furent  employés  à  ré- 
pandre des  bruits  injurieux  à  la  réputation  de  Pinçon  et  à 
recouvrer  ses  créances,  aie  déshonorer  en  même  temps  et 
à  le  ruiner  sans  retour.  La  Trumeau  écrivait  les  lettres, 
la  femme  les  signait,  iNayme  les  portait  et  recevait  l'argent. 

Cependant  que  devenait  le  pauvre  prisonnier?  Nous 
l'avons  laissé  s'acheminant  vers  Arpajon.  Arrivé  là,  on  le 
mit  avec  son  camarade  dans  un  cachot.  La  lassitude  le 
lui  fit  trouver  moins  affreux.  Étendu  sur  la  paille,  il  com- 
mença à  reprendre  ses  esprits ,  et  rapprochant  les  der- 
nières circonstances  de  son  malheur,  il  se  rappela  les  paro- 
les de  la  Lecoq.  11  en  fit  part  à  son  compagnon  d'infortune, 
qui  en  fut  frappé  et  lui  communiqua  ses  idées.  La  con- 
duite de  sa  femme  depuis  sa  liaison  avec  la  Trumeau  ar- 
rêta surtout  ses  soupçons.  Autour  de  ce  fait  capital,  il 
groupa  tous  les  autres  ;  les  moindres  détails  s'y  rattacliè- 
rent  aisément,  l'exploit  remis  le  soir,  l'offre  de  le  faire 
contrôler,  d'en  porter  la  copie,  son  enlèvement  du  bureau, 
le  message  de  la  servante.  Il  médita  sur  cette  réunion  d'é- 
léments divers,  les  combina,  et  acquit  presque  la  certitude 
que  l'enrôlement  était  l'ouvrage  de  cette  association  for- 
mée par  la  perfidie  de  deux  femmes ,  encouragée  par  sa 
propre  faiblesse. 
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Le  second  jour  de  marche,  la  démonstration  devint 
complète.  Un  de  ceux  qui  avaient  accompagné  Sabatier 
lors  de  l'arrestation  faisait  partie  de  l'escorte  jusqu'à  Or- 
léans. 11  lui  avoua  qu'après  l'avoir  conduit  chez  la  Lecoq, 
il  était  allé  rejoindre  Sabatier;  qu'un  instant  après,  un 
gendarme  de  la  garde  lui  avait  montré  une  lettre  conçue 
à  peu  près  dans  ces  termes  :  «  Enfin  notre  homme  est  ar- 
»  rêté  ;  je  vous  prie  d'en  porter  mes  remercîments  et  de 
»  bien  recommander  qu'il  ne  parle  et  n'écrive  à  personne  ; 
»  après  quoi  je  vous  attends  à  déjeuner.  » 

Il  ne  restait  à  Pinçon  qu'à  se  procurer  le  moyen  d'in- 
struire de  son  sort  quelques-uns  de  ses  amis.  L'écritoire 
gardée,  si  l'on  s'en  souvient,  dans  sa  poche,  était  garnie 
d'une  plume;  le  papier  seul  manquait.  La  pitié  de  l'un 
de  ses  conducteurs  lui  en  procura  une  feuille,  et  il  lui  per- 
mit d'écrire  quelques  lignes  à  deux  de  ses  confrères ,  se 
chargeant  du  soin  de  les  faire  parvenir. 

D'un  autre  côté,  parmi  les  qualités  de  Pinçon,  l'assi- 
duité à  ses  devoirs  avait  été  la  première  ;  M.  d'Evry,  qui 
en  acquérait  une  preuve  nouvelle  chaque  jour,  fut  surpris 
de  son  absence  prolongée  et  écrivit  à  sa  femme  un  billet 
conçu  en  ces  termes  : 

«  M.  d'Evry  prie  madame  Pinçon  de  lui  mander  ce 
»  qu'est  devenu  son  mari,  dont  il  n'entend  plus  parler; 
y>  serait-il  possible  qu'il  fût  en  prison  ou  en  fuite?  Le 
»  lundi  8  mars.  Réponse  s'il  vous  plaît.  » 

La  Trumeau  se  chargea  de  la  réponse.  Elle  était  courte 
et  simple;  on  ne  savait  pas  ce  qu'il  était  devenu.  M.  d'E- 
vry lit  toutes  les  perquisitions  imaginables,  mais  vaine- 
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ment.  Ces  dames,  instruites  de  la  vive  sollicitude  de  ce 
magistrat,  loin  de  s'en  cflrayer,  en  tirèrent  bon  augure; 
l'intérêt  qu'il  portait  au  sort  du  mari  devait  rejaillir  sur  la 
femme.  Ce  fut  pour  elles  l'unique  conséquence  de  tous 
ces  mouvements ,  et  la  Trumeau ,  animée  d'espoir  et 
d'ambition,  pressa  madame  Pinçon  de  solliciter  en  faveur 
de  Aayme  la  place  de  secrétaire  chez  M.  d'Evry.  La  dame 
Pinçon,  soumise  désormais  en  aveugle  à  toutes  les  vo- 
lontés de  sa  complice,  ne  balança  pas  un  instant,  et,  ac- 
compagnée de  Nayme,  fit  visite  à  M.  d'Evry. 

Les  circonstances  n'étaient  pas  favorables;  les  deux 
lettres  de  Pinçon,  parvenues  à  leur  adresse,  avaient  pé- 
nétré ses  confrères  de  douleur  et  d'indignation.  Ils  avaient 
couru  solliciter  la  protection  du  orocureur  général  du 
grand  conseil  et  de  M.  d'Evry,  et  ils  sortaient  de  chez  ce 
dernier  précisément  lorsque  la  femme  Pinçon  et  iNajme  y 
entraient.  11  était  sous  les  premières  impressions  d'une 
juste  et  sainte  colère,  mais  à  la  vue  des  infâmes  sollici- 
teurs, il  sut  les  contenir.  Ils  se  présentèrent  d'un  ;iir 
soumis;  la  dame  Pinçon  débita  avec  assurance  et  M.  d'E- 
vry écouta  avec  tranquillité  l'histoire  qu'ils  avaient  com- 
posée. Elle  se  terminait  par  la  prière  de  prendre  ^»ayi.:[i 
pour  secrétaire  et  de  vouloir  bien  les  honorer  l'un  et  l'ai- 
tre  de  son  généreux  appui.  M.  d'Evry  promit,  admira 
leur  criminelle  effronterie  et  les  congédia. 

Cependant  l'aventure  devenait  publique.  Le  récit  par- 
vint jusqu'aux  oreilles  des  magistrats,  qui  voulurent  enèire 
instruits  plus  particulièrement,  et  ils  en  parlèrent  à 
y\.  d'Argenson;  ce  ministre  envoya  des  ordres  à  Orléiin>, 
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par  où  le  convoi  devait  passer.  D'autre  part,  M.  le  procu- 
reur du  roi  fit  informer  à  sa  requête  sur  l'engagement 
forcé ,  et  requit  l'apposition  des  scellés  sur  les  effets  du 
sieur  Pinçon.  Le  commissaire  Trudon  se  transporta  à  son 
domicile  le  18  mars,  vers  dix  heures  du  soir,  trouva  le 
bureau  ouvert  et  vide  ,  et  les  papiers  enlevés  ;  il  les  ré- 
clama de  Nayme. 

La  Trumeau,  la  femme  Pinçon  et  le  chevalier  des 
Vergues  (Jeoffrel)  demeurèrent  consternés  et  passèrent  la 
nuit  à  délibérer.  Le  parti  de  la  fuite  parut  le  plus  sûr,  et 
le  lendemain  chacun  disparut  de  son  côté,  laissant  la  dame 
Pinçon  seule  et  livrée  à  elle-même. 

Quant  au  mari ,  il  poursuivait  péniblement  son  triste 
voyage,  toujours  les  fers  aux  mains,  toujours  dans  les 
prisons  et  sur  la  paille.  A  Orléans,  où  ses  forces  commen- 
çaient déjà  à  l'abandonner,  M.  l'intendant,  déjà  muni 
des  ordres  du  roi  à  son  sujet,  fit  arrêter  la  recrue  et  ôter 
les  chaînes  au  prisonnier.  Une  lueur  d'espérance  ravonna 
sur  son  front.  Il  subit  un  interrogatoire,  et,  reconduit  en 
prison,  il  fut  élargi  le  23  mars. 

L'impérieux  besoin  de  proclamer  son  innocence,  de 
rétablir  ses  affaires,  de  sauver  au  moins  les  débris  de  sa 
fortune,  lui  donna  des  forces,  et  sans  rougir  de  son  triste 
équipage,  il  reprit  le  chemin  de  la  capitale,  où  il  arriva 
le  26  mars. 

Les  scellés  lui  fermaient  l'entrée  de  sa  maison  et  l'o- 
bligèrent d'emprunter  le  lit  d'un  ami  pour  une  nuit.  Le 
lendemain,  retiré  dans  une  auberge,  il  apprit  que  Saba- 
tier  s'était  constitué  prisonnier  pour  purger  le  décret  de 
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prise  de  corps  décerné  contre  lui  ;  qu'il  s'était  justifié  en 
montrant  les  ordres  de  son  officier  supérieur  et  en  dépo- 
sant au  greffe  la  lettre  suivante  de  Jeoffret  i 

«  Pour  arrêter  le  nommé  Pinçon,  il  faut  aller  chez  lui 
»  à  onze  heures  du  soir  ou  à  six  du  matin,  et  aussitôt  que 
»  vous  l'aurez,  madame  de  Boissise  vous  sera  très-obligée 
»  de  ne  lui  laisser  faire  aucun  séjour  à  Paris  et  qu'il  ne 
»  parle  à  personne.  Je  suis,  etc.  » 

Toujours  indulgent  et  cette  fois  généreux  à  l'excès, 
Pinçon  ne  voulut  pas  se  rendre  accusateur  de  sa  femme. 
Obligé  devant  le  juge  à  dire  la  vérité,  il  borna  ses  décla- 
rations à  ce  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  de  supprimer, 
mais  sans  animosité,  sans  aigreur,  laissant  à  la  justice  le 
soin  de  découvrir  la  culpabilité  et  s'efforçant  d'en  atténuer 
les  preuves.  Dès  le  26  mars,raadame  Pinçon,  arrêtée  chez 
elle,  fut  conduite  aux  prisons  du  grand  Châtelet .  La  Tru- 
meau, surprise  dans  sa  fuite  à  Provins,  l'y  rejoignit  bien- 
tôt. Nayme  et  le  chevalier  des  Vergues,  plus  diligents  et 
plus  adroits,  vinrent  à  bout  de  se  soustraire  aux  poursuites 
de  la  justice. 

Le  principal  auteur  des  maux  endurés  par  Pinçon  était 
la  Trumeau,  aussi  chercha-t-elle  une  défense  dans  la  ré- 
crimination, et  lutta  en  désespérée  contre  la  vérité  qui 
l'accablait,  au  moyen  d'un  libelle  publié  en  son  nom;  elle 
y  peignait  Pinçon  sous  les  traits  d'un  débauché,  d'un  bru- 
tal, d'un  furieux,  d'un  empoisonneur,  enfin  d'un  homme 
adonné  aux  vices  les  plus  abominables.  Mais  le  roman 
dont  elle  s'imaginait  se  forger  une  arme  ne  fut  pas  la  pièce 
de  conviction  la  moins  puissante.  En  forçant  Pinçon  à  le 

11.  30 
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démentir,  à  en  détruire  par  des  preuves  l'odieux  tissu, 
celte  femme  fit  éclater  la  probité  au  grand  jour  et  appela 
l'intérêt  sur  son  infortune. 

Par  arrêt  du  30  septembre  1751,  le  parlement  de 
Paris  condamna  la  femme  Pinçon  et  la  Trumeau  ad  om- 
nia  citrà  morieui  (à  tout  excepté  la  mort)  ;  Sabatier  à 
cinq  ans,  et  des  Vergnes  et  Nayrae  à  une  détention  perpé- 
tuelle, juste  punition  de  leurs  crimes. 
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FUALDES. 


LE    COMPLOT. 

«  Vous  ne  voulez  donc  pas  en  finir  avec  votre  éternel 
»  règlement  de  compte?  je  veux  retirer  toutes  les  signa- 
»  tures  de  confiance  que  je  vous  ai  données.  Il  faut  être 
»  en  règle.  » 

Le  débiteur  auquel  s'adressaient  ces  paroles  était  un 
homme  de  quarante-cinq  ans,  à  la  mise  soignée,  à  l'air 
sombre  et  pensif.  Ses  regards,  obliques  et  souvent  pen- 
chés vers  la  terre,  décelaient  un  rare  instinct  de  fourberie 
et  de  mensonge;  sa  conversation,  grave,  rétléchie,  annon- 
çait de  la  supériorité.  Il  était  hypocrite  et  habile. 

«  Soit,  répondit-il  à  son  créancier  ;  mais  ce  n'est  pas 
rt  l'affaire  d'un  jour.  Vous  n'avez  jamais  été  si  pressant. 
»  — Je  dois  l'être  ;  tant  de  retards  accumulés  empêchent 
'»  la  vente  de  mon  domaine  de  Flars,  fixée  définitivement 
r  au  17  de  ce  mois. — Pourquoi,  après  avoir  consenti  h 
»  me  le  vendre,  avez-vous  changé  de  dessein  et  rae  l'avez- 
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»  vous  retiré?  vous  seriez  tranquille  aujourd'hui .  Libre  à 
»  vous  de  préférer  d'autres  acquéreurs;  je  n'en  ai  pas 
»  moins  reçu  une  injure  gratuite. 

»  —  Une  injure,  dit  d'un  accent  animé  relui  dont  on 
»  semblait  vouloir  éluder  la  volonté.  Vous  osez  vous 
»  plaindre.  Ne  m'avez-vous  pas  assez  d'obligations,  et 
»  de  celles  qui  devraient  vous  imposer  silence  ?  J 'ai  été 
»  pour  vous  plus  qu'un  ami  facile,  peut-être  un  magis- 
»  trat  trop  complaisant,  trop  faible. 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  l'autre  froi- 
))  dément.  Si  vous  avez  soigné  mes  affaires ,  je  n'ai  pas 
»  négligé  les  vôtres  ;  notre  intérêt  était  commun .  Cette 
»  remarque  s'applique  à  tout  sans  exception,  aux  choses 
»  même  auxquelles  vous  semblez  faire  une  allusion  indi- 
))  recte.  D'ailleurs  j'ai  meilleure  opinion  de  vous.  Votre 
»  probité  de  magistrat  n'a  pas  fléchi  un  moment,  et  elle 
»  n'a  pas  non  plus  été  mise  à  l'épreuve.  Vous  n'avez  eu 
»  ni  le  mérite  pour  moi,  ni  le  tort  pour  la  justice  de  lui 
y)  rien  cacher;  vous  ne  saviez  rien. 

»  —  Ingrat,  répliqua  le  créancier  avec  colère,  je  ne  sa- 
»  vais  rien!  vous  allez  en  juger.  Lorsque  Adélaïde  B**' 
))  fut,  il  y  a  quelques  années,  accusée  d'infanticide,  tra- 
»  duite  en  cour  d'assise,  acquittée,  la  voix  publique  si- 
»  gnalait  un  complice.  Il  ne  comparut  pas  sur  les  bancs. — 
»  r/cst  qu'il  ne  devait  pas  y  comparaître,  dit  avec  un 
»  calme  soutenu  l'imperturbable  interlocuteur.  —  Ah! 
)i  vous  me  poussez  à  bout  ;  vous  vous  êtes  imaginé  que 
;)  comme  tant  d'autres  j'en  étais  réduit  au  vague  des  soup- 
)i  cons.   La  vérité  est  venue  à  moi  sans  détour  et  sans 
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))  nuages .  Le  médecin  avait  déclaré  voire  Adélaïde  hydropi- 
»  que  ;  son  vieux  mari  était  cloué  sur  un  fauteuil  par  la  |)ara- 
»  lysie.  Le  jour  de  l'accouchement  vous  étiez  auprès  d'elle. 
»  La  douleur  lui  arracha  des  cris  si  aigus  que  le  malade 
»  fit  un  effort  pour  se  traîner  jusqu'à  la  chambre  de  sa 
»  femme;  il  frappa,  voulant  absolument  entrer.  Alors  la 
»  malheureuse  vous  supplia  de  faire  disparaître  l'enfant, 
»  d'étouffer  ses  cris.  Vous  l'avez  emporté  par  une  issue 
»  dérobée  ;  une  fosse  d'aisance  se  trouvait  sous  vos  pas.. . 
»  Vous  savez  le  reste.  » 

Aucune  altération  dans  les  traits  du  débiteur,  aucune 
émotion  visible  ;  il  baissa  la  tête  comme  pour  se  recueillir, 
et  d'une  voix  fort  naturelle  répondit  :  «  \ous  répétez 
»  ce  que  tout  le  monde  a  dit,  vous  n'en  savez  pas  plus 
»  qu'un  autre;  c'est  de  la  vieille  chronique.  D'ailleurs, 
»  mère,  enfant,  procédure,  tout  est  enseveli. 

»  —  Mère  et  enfant  soit,  mais  procédure,  qui  empê- 
»  cherait  de  la  faire  revivre  ? 

»  —  11  n'y  a  au  greffe  que  des  pièces  insignifiantes. 

»  —  Il  y  en  a  de  convaincantes  ailleurs...  Si  elles 
»  étaient  exhumées  ? 

»  —  Assez  1  Je  me  suis  rendu  dans  votre  cabinet  pour 
»  vous  entretenir  de  nos  comptes  et  non  pour  entendre 
»  des  menaces.  J'oublie  les  unes,  et  sous  très-peu  de 
»  jours  les  autres  seront  réglés.  Je  me  retire.  » 
1  L'autre,  tout  agité  de  la  terrible  révélation,  se  lova  le 
premier  en  disant  :  «  Adieu,  monsieur  Jausion.  —  Ser- 
!•»  viteur,  monsieur  Fualdès.  » 

Cet  entretien  avait  lieu  vers  le  10  du  mois  de  mars, 
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dans  le  cabinet  de  ce  dernier,  à  Rodez.  Autrefois  procu- 
reur impérial,  renommé  par  ses  lumières,  sa  probité,  sa 
douceur,  M.  Fualdès  avait  perdu  sa  place  sous  la  restau- 
ration. L'estime  publique  l'avait  suivi  dans  sa  retraite  ; 
aimé,  respecté  de  tous,  il  ne  connaissait  pas  d'ennemis, 
malgré  la  violence  de  la  réaction  à  cette  époque  et  dans 
cette  partie  de  la  France.  Ses  principes  politiques,  bien 
prononcés  en  faveur  de  la  liberté,  mais  sages  et  tolérants, 
avaient  désarmé  les  plus  ardents  fanatiques.  On  lui  re- 
prochait un  tort  unique,  celui  d'avoir  entretenu  de  trop 
longues  relations  d'affaires  avec  Jausion,  espèce  d'agent 
de  change  dont  le  crédit,  ébranlé  à  plusieurs  reprises,  ne 
s'était  soutenu  que  par  la  signature  comploisante  d'un 
propriétaire  tel  que  lui,  solvable  et  considéré.  Il  s'était 
donc  formé  entre  eux,  non-seulement  un  commerce  d'in- 
térêt, mais  peu  à  peu  une  de  ces  intimités  con*.re  les- 
quelles l'instinct  moral  se  révolte  et  qu'on  n'a  plus  ensuite 
la  force  de  rompre. 

A  la  fin  pourtant,  comme  on  vient  de  le  voir,  M.  Fual- 
dès avait  pris  une  résolution.  Par  malheur,  le  sang-froid 
lui  manquait;  il  s'était  en  quelques  minutes  laissé  em- 
porter bien  au  delà  des  bornes  d'une  demande  juste  et 
sérieuse;  il  avait  compté  sur  l'intimidation,  et  pour  la 
mieux  appuyer  s'était  vanté  d'une  condescendance  que 
sans  doute  il  n'avait  jamais  eue,  et  de  l'existence  de  pièces 
qui  n'étaient  pas  non  plus  en  son  pouvoir.  Une  fois  seul, 
il  reconnut  sa  faute,  en  éprouva  de  la  peine,  et  ne  tarda 
pas  à  faire  auprès  de  Jausion  des  démarches  amicales. 

Celui-ci  s'était  retiré  le  cœur  plein  de  rage  et  de  pro- 


—  287  — 
FUALDÊS. 

jets  de  vengeance  ;  plus  sa  colère  avait  été  concentrée, 
plus  elle  était  implacable.  11  assura  Fualdès  qu'une  heure 
après  il  ne  s'était  plus  souvenu  de  rien,  et,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  lui  jura  d'en  pc'rdre  à  jamais  la  mémoire.  11  re- 
jeta cette  vivacité  de  paroles  sur  une  impatience  bien  na- 
turelle, sur  ses  propres  lenteurs.  Pendant  trois  jours  il 
chercha  à  découvrir  de  quelle  manière  se  ferait  le  paye- 
ment du  domaine  de  Mars,  et  comprima  les  élans  d'une 
passion  refoulée  au  fond  de  son  àmc.  Le  quatrième  elle 
triompha  !  11  jura  de  punir  le  révélateur  téméraire  de  ce 
qu'il  appelait,  lui,  une  faute  et  tout  au  plus  un  malheur. 
«  Ah!  s'écria-t-il,  l'ancien  magistrat,  après  tant  d'années, 
»  fouille  dans  les  entrailles  de  la  terre,  dans  de  préten- 
»  dues  archives  de  sa  façon,  pour  redonner  la  vie  à  une 
»  accusation  qui  n'en  a  jamais  eu.  Il  s'est  vanté  de  re- 
»  faire  un  crime  avec  des  éléments  ou  anéantis  ou  dis- 
»  perses  1  et  provisoirement  il  me  l'a  jeté  à  la  face  sous  la 
»  forme  de  bienfait  méconnu.  S'il  se  flatte  d'un  tel  pou- 
»  voir,  il  ne  l'aura  pas  longtemps.  » 

Ainsi  dans  ce  cœur  ulcéré  couvait  déjà,  mais  à  l'état 
d'obscure  détermination,  le  forfait  que  devait  couronner 
bientôt  une  atroce  célébrité.  Le  quatrième  jour  donc,  le 
matin,  après  une  nuit  d'insomnie,  d'agitation,  de  combi- 
naisons sataniques  dont  il  se  reconnaissait  impuissant  à 
réaliser  seul  les  effets ,  il  s'achemina  chez  son  beau-frère 
Bastide,  comme  lui  débiteur  de  Fualdès,  comme  lui  inté- 
ressé à  le  perdre. 

Cet  homme  avait  la  taille  gigantesque,  l'a-il  dur  et  si- 
nistre, le  teint  pâle,  la  barbe  noire,  la  poitrine  large,  et 
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l'habitude  grossière  de  tout  son  corps  donnait  l'idée  de  la 
férocité  unie  à  la  force. Le  choix  particulier  n'eût  pas  mieux 
fait  que  Talliance  de  famille.  Ils  étaient  merveilleuse- 
ment assortis,  l'un  pour  concevoir,  l'autre  pour  exécuter. 
Jausion  avait  la  tête  du  scélérat  profond,  Bastide  le  bras 
de  l'assassin  impitoyable. 

Dès  que  son  beau-frère  se  présenta  chez  lui,  la  démarche 
plus  décidée  qu'à  l'ordinaire,  la  tête  plus  haute  et  le  regard 
presque  enllammé ,  Bastide  l'apostropha  le  premier  : 
«  D'où  vient  ce  trouble  et  cet  air  menaçant?  Fuis-tu  la 
y)  vengeance  d'un  autre,  ou  plutôt  n'en  as-tu  pas  à  satis- 
»  faire?  »  Jausion  lui  prit  vivement  le  bras,  l'entraîna  au 
corn  de  la  chambre,  dont  il  avait  eu  soin  de  bien  fermer  la 
porte,  et  à  demi-voix  :  «  Tiens-tu  beaucoup  à  Fualdès? 

y^  —  (.omme  à  tous  ces  gueux  de  bonapartistes  qu'on 
).  ménage  je  ne  sais  pourquoi  Ne  m'a-t-il  pas  écrit  hier 
)^  encore  afin  de  me  rappeler  sa  créance  de  dix  mille 
»>  francs,  et  me  fixer  le  19  mars  pour  dernier  délai! 

»  —  Tu  es  })!us  heureux  que  moi,  il  m'a  fixé  le  18; 
•»  mais  il  te  traite  comme  un  débiteur  vulgaire  :1e  tri- 
»  bunal  de  commerce,  la  contrainte  par  corps.  Avec  moi 
»  il  est  plus  menaçant  ;  c'est  la  cour  d'assises,  l'ombre 
»  d'Adélaïde,  des  documents  inédits,  toute  une  fanlas- 
»  magorie.  Seras-tu  en  mesure  de  payer? 

»  —  Non.  Je  n'ai  pas  les  premiers  cent  francs.  Je 
»  comptais  même  recourir  à  ta  bourse. 

))  —  Dès  qu'elle  ne  sera  plus  vi'le  je  !a  })artagerai 
»  avec  toi.  Je  sais  un  inoNcn  de  la  remplir;  mais  tu  recu- 
»  lerais. 
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»  —  Pour  qui  me  prends-tu?  ne  m'as-tu  pas  déjà  deux 
»  fois  mis  à  l'épreuve?  Parle  ;  foi  de  Bastide,  je  suis  à  toi.» 
il  tendit  le  bras  et  se  redressa  fièrement. 

«  —  Prête-moi  toute  ton  attention.  Le  17  de  ce  mois, 
))  j'ai  à  cet  égard  des  renseignements  exacts,  Fualdès 
»  vendra  à  M.  Séguret  son  domaine  de  Flars  150,000  fr. 
»  Le  18,  il  recevra  26,000  francs  de  traites  à-compte, 
w  Le  lendemain  je  peux  lui  donner  rendez-vous  pour  la 
»  négociation  de  ces  effets  et  pour  l'examen  de  nos  affaires . 
»  S'il  ne  rentrait  pas  le  19? 

»  —  Et  môme  le  20!  ajouta  vivement  Bastide  pour 
»  montrer  qu'il  l'entendait,  et  tous  les  jours  suivants.  S'il 
»  disparaît  une  fois,  pourquoi  reparaîtrait-il? 

»  —  Très-bien,  reprit  Jausion,  tu  me  comprends  à 
»  merveille.  Alors  je  ne  suis  plus  dans  l'alternative,  ou  de 
»  faire  renouveler  une  multitude  d'effets  en  émission,  ce 
»  que  la  rareté  du  numéraire  rend  difficile,  ou  de  crain- 
»  dre  la  publicité  de  la  contre-lettre  entre  ses  mains. 
»  Le  20,  au  plus  tard,  elle  serait  entre  les  miennes;  mon 
»  état  n'est  pas  compromis,  je  conserve  la  confiance  des 
»  capitalistes.  D'une  manière  ou  de  l'autre  nous  acquit- 
»  tons  les  dix  mille  francs  que  nous  lui  devons  et  nous 
»  sommes  sauvés.  Autrement  le  déshonneur  et  la  Juile. 
»  Il  faut  choisir. 

»  —  Mon  choix  est  déjà  fait  et  mon  plan  presque 
»  dressé,  répondit  Bastide.  Il  me  vient  une  idée!  dis-moi 
»  seulement  si,  pour  la  négociation,  tu  peux  le  faire 
»  passer  par  la  rue  des  Hebdomadiers? 

»  —  Sans  doute,  et  ce  serait  vers  huit  heures. 
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»  —  Alors,  adieu  ;  le  temps  est  court,  n'en  perdons 
y»  plus  à  délibérer.  Jeté  quitte  pour  te  rejoindre  bientôt.  » 

Dans  la  rue  des  Hebdomadiers,  à  liodez,  au  numéro  605, 
était  une  maison  d'assez  chétive  apparence,  avec  un  rez- 
de-chaussée,  un  premier  et  un  second  en  mansarde.  Elle 
appartenait  au  sieur  Vernhe,  et  était  louée,  le  premier  à 
une  famille  de  pauvres  espagnols ,  le  second  à  une  fille 
Anne  Benoist,  le  rez-de-chaussée  aux  époux  Bancal.  Il 
se  composait  d'une  cuisine  et  de  deux  petits  cabinets,  l'un 
au  fond,  l'autre  à  côté,  à  droite  de  la  porte  d'entrée,  avec 
une  petite  ouverture  sur  la  rue.  La  cuisine  était  une  salle 
vaste,  noire  et  humide,  pavée  de  dalles  de  forme  irrégu- 
lière, mais  à  peu  près  carrée.  On  y  arrivait  par  un  cou- 
loir obscur,  à  l'entrée  du  vestibule  ;  la  cheminée  était 
haute  et  large.  En  regard,  dans  une  alcôve  pratiquée 
sous  un  escalier  tournant,  un  vieux  lit  mal  caché  par  des 
rideaux  de  serge  éraillée ,  troués ,  tombant  en  lambeaux 
au  milieu.  Une  longue  table  délabrée  et  quelques  chaises 
composaient  le  mobilier.  Çà  et  là,  par  terre  ou  suspendus 
à  la  muraille,  un  chaudron,  un  seau,  des  plats,  une  poêle, 
et  d'autres  mauvais  ustensiles.  Les  Bancals  occupaient 
aussi  une  des  chambres  du  second. 

Cette  maison  était  signalée  et  connue  comme  un  lieu  de 
basse  et  crapuleuse  débauche,  un  repaire  de  vices.  Les 
époux  Bancal,  ses  pourvoyeurs  depuis  longtemps,  y  fai- 
saient vivre  eux  et  leurs  quatre  enfants  des  produits  assez 
précaires  de  leur  dégoûtant  métier.  Le  mari,  absent  du 
logis  une  partie  de  la  journée,  travaillait  souvent  à  la 
terre,  et,  un  peu  moins  familier  avec  le  spectacle  de  la 
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corruption,  n'était  peut-être  pas  descendu  jusqu'au  der- 
nier degré.  La  lemme,  proxénète  infatigable,  mégère  hi- 
deuse, vieillie  dans  le  mal,  était  de  la  race  de  ces  créatures 
qui  ne  reculent  devant  aucune  proposition.  Bastide,  une  de 
leurs  pratiques  assidues,  leur  avait  inspiré  de  la  confiance, 
une  sorte  de  dévouement.  Il  payait  très-bien  pour  le  pays. 

Pendant  son  entrelien  avec  Jausion,  un  ancien  propos 
de  Bancal  était  revenu  tout  à  coup  à  sa  mémoire  et  l'avait 

frappé  comme  un  éclair.  «  Ah!  ce  f gueux  de  Fual- 

»  dès. . .  il  m'en  a  fait  une.. .  il  la  payera  tôt  ou  tard.  »  La 
femme  avait  ajouté  :  «  Si  je  le  tenais  seulement  un  quart 
»  d'heure!  »  D'avance  donc  Bastide  était  assuré  de  deux 
instruments  passionnés  et  dociles,  et  le  lieu  le  plus  propre 
à  l'accomplissement  de  son  dessein  venait  de  se  révéler  à 
lui  comme  par  inspiration  soudaine. 

Le  soir  venu  il  se  rend  chez  l'infâme  couple.  Assis  au 
coin  du  feu,  les  deux  époux  se  plaignaient  de  ce  que  la 
journée  ne  leur  avait  absolument  rien  rapporté.  Un  coup 
se  fait  entendre,  non  à  la  porte,  mais  au  volet.  «  Ah! 
»  s'écrie  la  Bancal  avec  joie,  ce  coup  ne  regarde  pas  les 
»  Espagnols  du  premier,  c'est  quelque  connaissance.  » 
Et  elle  se  hâta  d'ouvrir. 

«  —  Monsieur  Bastide  1  et  vous  ne  m'avez  pas  fait  pré- 
»  venir!  Il  n'y  a  rien  pour  vous  ce  soir,  à  moins  que  vous 
))  n'attendiez  quelqu'un. 

»  —  Non,  je  passais,  j'ai  voulu  causer  un  moment.  Kt 
«  il  prit  place  au  foyer  entre  les  deux  époux.  La  saison 
»  est  dure,  l'argent  bien  rare;  les  plus  riches  vendent 
)i  leurs  biens  pour  s'en  procurer.  Tenez,  Fualdès  va  se 


—  292  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  délaire  de  son  domaine  de  Flars  et  toucher  une  grosse 
»  somme,  cent  cinquante  mille  francs. 

»  —  Le  gredin  !  reprit  vivement  Bancal. 

»  —  Il  n'y  en  a  que  pour  ceux-là,  ajouta  la  femme  avec 
»  colère. 

»  —  Et  pour  ceux  aussi,  dit  Bastide  en  jetant  tour  à 
»  tour  un  regard  curieux  sur  l'un  et  sur  l'autre,  pour 
»  ceux  aussi  qui  oseraient  le  partager.  Le  bien  des  uns  ne 
»  fait  pas  toujours  le  mal  des  autres.  Fualdès  est-il  venu 
»  quelquefois  chez  vous  ? 

»  —  Jamais,  répondit  la  Bancal,  mais  on  y  est  venu 
»  de  sa  part  quand  ce  sacré  bonapartiste  était  procureur 
»  du  roi.  Dieu  merci  !  un  de  ces  agents  a  assez  fouillé  par- 
»  tout  à  cause  d'une  jeune  fille  qui  avait  quitté  ses  pa- 
»  rents.. .  11  nous  a  traités,  menacés  comme  des  scélérats. 

»  —  C'est  odieux,  de  braves  gens!  Oh!  il  ne  s'en 
»  prend  pas  à  vous  seuls  ;  maintenant  encore  il  se  croit 
»  quelque  chose  et  s'imagine  faire  peur  à  certaines  per- 
»  sonnes.  Moi  aussi  j'ai  une  affaire  à  régler  avec  lui.  Il  v 
»  aurait  de  l'argent  à  gagner.  Peut-être  vous  serait-il  fa- 
»  cile  de  me  rendre  service 

»  —  Très-volontiers,  et  comment? 

»  —  D'abord  je  l'amènerais  ici;  ensuite  nous  verrions. 
»  Mais  nous  ne  serions  pas  assez  de  trois,  il  faudrait  au 
»  moins  deux  personnes  encore,  solides  et  discrètes. 

»  —  J'en  connais  une  parfaite,  dit  Bancal,  c'est  pres- 
»  que  un  locataire  de  la  maison .  Un  ancien  soldat  du  train, 
»  Colard,  qui  vit  avec  Anne  Benoist,  là-haut,  au  second. 
»  Jamais  un  liard  dans  ses  poches  et  bonne  envie  de  les 
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»  remplir.  Il  n'y  a  pas  quinze  jours  encore  qu'il  me  disait  : 
u  L'année  est  détestable.  Les  b —  de  riches  en  ont  trop 
»  pour  eux.  Si  tout  le  monde  était  comme  moi,  on  en  irait 
»  prendre  où  il  y  en  a.  Si  je  savais  qu'un  homme  portât 
»  vingt-cinq  louis  et  qu'on  ne  me  vît  pas,  je  ne  craindrais 
»  pas  plus  de  lui  tirer  un  coup  de  fusil  que  de  boire  un 
»  verre  de  vin.  » 

»  —  Encore  un  pareil,  répondit  Bastide,  et  l'on  réus- 
»  sirait. 

»  —  Pourvu  que  l'esprit  n'y  fasse  rien,  j'ai  votre  af- 
»  faire,  ajouta  la  Bancal  à  son  tour.  Notre  voisin,  cetim- 
»  bécile  de  Missonier,  qui  va  à  la  pèche  à  coups  de  pier- 
»  res,  et  qu'on  a  été  obligé  de  repôcher  lui-même  l'autre 
»  jour,  parce  qu'il  s'était  mis  jusqu'aux  épaules  dans  la 
»  rivière  pour  courir  après  les  poissons.  Il  meurt  de  faim, 
»  Avec  cinq  francs  je  l'enverrais  au  bout  du  monde.  Il  rit 
y>  toujours  et  ne  parle  jamais. 

)>  —  Dans  combien  de  jours  pouvez-vous  me  répondre 
y>  de  tous  les  deux? 

»  —  Vous  voulez  (lire  dans  combien  d'heures.  Demain 
»  au  soir  ils  seront  prêts.  Vous  serez  contents  de  nous 
»  comme  par  le  passé. 

»  —  Bien,  dit  Bastide  avec  satisfaction  :  voilà  un  à- 
»  compte.  »  Il  leur  remit  dix  francs  dans  la  main,  leur 
recommandant  de  ne  pas  perdre  une  minute. 

Quelques  instants  après  il  était  chez  son  beau-frère, 
auquel  il  commençait  à  développer  son  plan.  Lue  maison 
sûre,  quatre  complices  intéressés  à  agir  et  à  se  taire.  On 
attirerait  l'homme  vers  la  rue,  on  l'enlèverait,  on  l'enfer- 
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merait;  une  fois  maître  de  lui,  l'on  se  déciderait  pour  le 
mieux.  Le  lendemain,  comme  il  ne  reparaîtrait  pas,  Jau- 
sion  se  chargerait  de  pénétrer  dans  son  appartement  et  de 
s'emparer  des  papiers  essentiels  pour  eux. 

Jausion  approuva  d'un  signe  de  tête.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  de  faire  accepter  à  Fualdès  le  rendez-vous,  le 
jour,  l'heure  et  le  lieu  convenables.  Cependant  une  ré- 
flexion survint  à  Jausion.  a  Vers  dix  heures  et  demie  du 
»  soir,  après  l'exécution,  nous  serons  forcés  de  traverser 
»  la  ville;  nous  y  pourrons  faire  une  rencontre  inattendue. 
»  Deux  hommes  de  plus,  qui  veilleraient  à  la  sûreté  des 
»  autres,  ne  seraient  pas  de  trop.  Songe  à  te  les  procurer. 
»  Tu  as  bien  quelque  contrebandier  de  ta  connaissance  et 
»  un  mensonge  tout  prêt;  par  exemple,  quelque  balle  de 
))  tabac  ù  porter. 

»  —  Bon,  reprit  Bastide,  je  n'avais  pas  songé  à  celle- 
»  la.  il  y  a  toujours  de  ces  messieurs  qui  rôdent  sur  la 
«  place  ou  boivent  au  café  de  Rose  Ferai.  Rien  de  plus 
»  facile.  Toi,  ne  ménage  pas  les  visites  à  Fualdès,  et  sous 
»  le  prétexte  d'éclaircissements,  persuade-le  bien  par  tes 
»  dires  que  nous  voulons  en  finir.  »  Ils  se  séparèrent. 

Dans  les  premiers  jours  de  ce  môme  mois,  un  nommé 
Bach  avait  fait  viser  son  passeport  à  Toulouse  pour  se 
rendre  à  Montauban,  de  là  à  Montolieu  et  à  Alby,  enfin  à 
Rodez,  où  il  arriva  le  17,  jour  de  foire.  Vers  les  six  heures 
du  soir  il  se  rendit  à  l'auberge  de  Girac,  où  se  trouvaient 
alors  un  nommé  Bousquier  et  quelques  autres  personnes, 
qu'il  regarda  jouer  assez  avant  dans  la  nuit.  11  s'entretint 
avec  l'aubergiste  de  tabac  de  contrebande,  dont  il  faisait 
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trafic.  Celui-ci  dit  à  Bousquier  :  «  Voilà  un  homme  qui 
»  pourra  vous  employer  quelquefois  à  transporter  des  balles 
»  de  tabac,  v  \it  Bach  répondit  <(  que  j)uisque  Ilousquicr 
»  était  portefaix,  il  l'employerait  de  préférence  et  irait 
T)  même  le  prendre  chez  lui  quand  l'occasion  s'en  pré- 
»  senterait.  » 

Le  19,  à  neuf  heures  du  matin,  un  homme  de  trente- 
trois  à  trente-quatre  ans,  d'une  taille  de  cinq  pieds  cinq 
pouces,  ayant  les  cheveux  noirs  et  attachés  avec  un  ruban, 
se  disant  de  Cahors,  et  paraissant,  au  contraire,  à  son  ac- 
cent patois,  être  du  Kouergue,  accosta  Bach  sur  la  place 
de  la  cité  et  lui  demanda  s'il  n'avait  pas  du  tabac  de 
contrebande.  Étonné  de  la  question  et  redoutant  un  em- 
ployé des  impôts  indirects,  Bach  répondit  que  non.  Alors  il 
lui  proposa  de  lui  en  vendre  environ  un  quintal  et  demi. 
«  Mous  nous  retrouverons  plus  tard,  ajouta  l'inconnu,  pour 
»  régler  cette  affaire.  » 

Vers  les  onze  heures  et  sur  la  place  du  Bourg,  Bach 
rencontra  le  même  individu,  qui  semblait  très-j)ressé,  re- 
parla du  tabac  et  disparut. 

A  midi,  comme  Bach  rentrait  en  ville  par  la  rue  du 
Terrai,  il  se  trouva  pour  la  troisième  fois  face  à  face  avec 
ce  particulier,  alors  en  compagnie  d'un  autre,  remanjiiable 
par  sa  tournure  et  ses  belles  formes,  ses  cheveux  bruns 
et  coupés.  \\  fut  encore  question  de  la  vente  de  ce  tabac 
d'une  manière  très-pressante.  Bach  consentit  à  l'acheter, 
et  accepta  rendez-vous  vers  huit  heures  du  soir,  sur  la  place 
de  la  (îité;  là  on  devait  lui  indiquer  le  lieu  où  le  tabac 
était  caché. 
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Ce  contrebandier,  blessé  à  la  jambe,  dans  l'impossibilité 
de  pouvoir  transporter  la  balle  sans  aide,  songea  à  Bous- 
quier  et  l'invita  à  se  tenir  prêt  pour  la  soirée. 

Jausion  n'avait  pas  manqué  de  revoir  Fualdès  et  de  fixer 
avec  lui  le  moment  du  rendez-vous.  Il  devait  avoir  lieu  à 
huit  heures  et  demie,  dans  une  tierce  maison.  Le  chemin 
qui  y  menait  naturellement  était  la  rue  des  Hebdomadiers . 
Ainsi,  en  moins  de  trois  jours  tout  avait  été  concerté,  tout 
avait  réussi  au  gré  de  leurs  desseins  :  un  lieu  favorable, 
des  complices  en  assez  grand  nombre,  l'heure  de  la  nuit, 
le  passage  indispensable  sur  un  point  essentiel,  tout  avait 
été  prévu  et  arrangé. 

Dans  l'après-midi,  Bastide  fit  sa  dernière  tournée  et 
s'assura  si  chacun  serait  bien  à  son  poste.  Il  visita  d'abord 
la  Bancal,  et  la  trouva  impatiente.  Au  café  de  Rose  Ferai, 
il  vit  réunis  Colard,  Bach,  Bousquier,  escouade  princi- 
pale avec  laquelle  il  trinqua,  et  en  secret  sans  doute  au 
succès  qui  lui  souriait  déjà.  Enfin  il  retourna  chez  Jausion. 

«  Tout  est  prêt,  dit-il  en  entrant.  Mais  tu  as  l'air  rê- 
»  veur  et  soucieux .  Hésiterais-tu?  te  repentirais-tu  ?  Il  est 
»  trop  tard.  A  cette  indécison  je  reconnais  bien  les  gens 
»  qui  n'ont  que  de  la  tête.  Tout  est  prêt,  je  te  le  répète. 

»  —  Mon  Dieu,  non,  répondit  le  beau- frère,  nous 
»  avons  oublié  une  chose  essentielle.  Tant  de  monde  cau- 
»  sera,  dans  cette  rue  déserte,  un  mouvement  extraordi- 
»  naire,  un  certain  bruit.  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  de 
»  pousser  notre  homme  assez  vite  vers  le  corridor  et  de 
»  lui  fermer  la  bouche.  Il  se  débattra...  des  cris  peuvent 
»  s'échapper,  les  voisins  se  mettre  aux  fenêtres,  accou- 
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»  rir...  De  la  chambre  même,  à  peine  fermée  par  de 
»  mauvais  contrevents,  la  moindre  conversation  retentirait 
»  dans  la  rue.  Quel  moyen  de  couvrir  le  bruit  possible? 

»  —  Par  un  autre  bruit,  dit  Bastide;  payer  des  polis- 
»  sons  pour  faire  du  tapage  devant  la  porte. 

»  — Folie  !  comment  s'en  débarrasser  ensuite  lorsqu'on 
»  aurait  piqué  leur  curiosité?  » 

Ils  réfléchirent  longtemps,  et  le  complot,  dont  la  trame 
avait  été  jusque-là  si  habilement,  si  heureusement  ourdie, 
se  trouva  tout  à  coup  incomplet,  un  obstacle  imprévu  ve- 
nait l'arrêter. 

«  — J'y  suis  enfin,  reprit  Bastide  le  premier.  Pendant 
»  que  j'étais  assis  au  café  avec  nos  hommes,  un  joueur 
»  de  vielle  avec  un  joueur  d'orgue  nous  ont  demandé 
»  quelques  sous.  Cette  musique  serait  exellente,  elle  do- 
»  minerait  tout,  n'exciterait  aucun  soupçon.  Ce  sont  des 
»  étrangers,  s'arrêtant  à  chaque  porte  et  à  toutes  les 
»  heures;  en  leur  donnant  à  la  fois  ce  qu'ils  gagneraient 
»  à  peine  en  vingt  jours,  nous  en  disposerons.  On  les  pla- 
»  cerait  en  face  de  la  maison.  Approuves-tu?  » 

Jausion  se  contenta  d'abord  du  signe  de  tête  qui  lui 
était  familier;  mais  en  reconduisant  Bastide  chez  lui,  il 
montra  de  l'inquiétude,  et  sur  l'escalier  même,  rompant 
le  silence,  il  lui  parla  avec  chaleur. 

Ursule  Labatut,  fille  au  service  du  propriétaire,  en- 
tendit ces  deux  phrases  de  leur  dialogue  : 

«  Au  moins  recommande  bien  à  chacun  l'exactitude. 

»  —  Tout  mon  monde  sera  à  son  poste  pour  l'heure 
»  convenue,  combien  de  fois  faudra-t-il  te  le  répéter? 

U.  iS 
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»  —  Prends  garde. 

«  —  Bah!  c'est  comme  chez  nous.  » 

Ursule,  en  passant  à  côté  d'eux,  leur  dit  : 

«  Boni  saludi,  moussiurs. 

»  —  Adieu,  la  fillo,  »  répondit  Jausion. 

Comme  Bastide  allait  à  la  recherche  des  joueurs  de 
vielle,  le  hasard  amena  Fualdès  à  sa  rencontre.  Ils  se 
promenèrent  quelque  temps  à  la  vue  de  tout  le  monde,  et 
Fualdès  paraissait  très-animé  ;  il  frappait  le  pavé  avec  sa 
canne. 

«  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  comme  vous  me  l'a- 
«  viez  promis? 

»  —  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  tort,  répondit  Bas- 
»  tide  ;  je  m'arrange  pour  vous  faire  votre  compte  ce 
»  soir.  » 

Béponse  naturelle  et  terrible  à  la  fois,  promesse  de 
payement  et  menace  de  mort. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Bastide  rejoignit  Bach 
et  lui  fit  part  de  son  idée  sur  les  joueurs  de  vielle,  et  de 
la  nécessité  pressante  de  les  découvrir.  Bach  les  rencontra 
le  premier. 

«  Il  y  aurait  une  bonne  affaire  pour  vous,  mes  cama- 
»  rades.  On  doit  me  livrer  ce  soir,  à  huit  heures,  une 
»  balle  de  tabac  de  contrebande  dans  la  petite  rue  des 
»  Ilebdomadiers. 

»  —  Nous  savons  où,  c'est  à  deux  pas  d'ici. 

»  —  Bousquier,  votre  connaissance,  viendra  m'aider 
»  à  la  charger.  Ne  pourriez-vous  pas  vous  trouver  là  avec 
»  votre  vielle? 
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»  —  Pourquoi  faire? 

»  —  Vous  comprenez  bien,  pour  détourner  l'attention 
»  de  ceux  qui  pourraient  nous  examiner  et  nous  dénon- 
))  cer  aux  rats  de  cave. 

y>  —  11  y  aura  une  belle  étrenne? 

»  — Bien  entendu.  » 

Ils  acceptèrent  sans  se  faire  prier. 

l'attentat. 

Six  heures  et  demie  venaient  de  sonner,  le  capitaine 
de  la  compagnie  départementale  de  l'Aveyron  dit  au  tam- 
bour Antoine  : 

((  r/cst  aujourd'hui  jour  de  foire;  des  soldats,  je  le 
»  sais,  ont  eu  dispute  avec  des  bourgeois.  Je  veux  que  tu 
))  battes  la  retraite  à  sept  heures.  » 

Antoine  obéit,  et  après  la  retraite  il  se  rendit  chez  la 
Bancal,  où  il  passait  assez  souvent  ses  soirées.  Elle  lui  fit 
mauvaise  mine,  il  avait  l'air  de  la  gêner.  11  s'en  aperçut 
et  se  retira  en  disant  : 

«  Bonne  aubaine;  je  cède  la  place  à  quelque  officier,  r^ 

Tout  semblait  conspirer  contre  le  malheureux  Fualdès. 

La  Bancal  ouvrit  les  rideaux  du  lit,  y  vit  trois  de  ses 
enfants  déjà  couchés  et  les  referma. 

«  Bon,  les  petits  ronflent.  Toi,  Madeleine,  dit-elle  à 
»  la  plus  Jurande,  Agée  de  quatorze  ans,  qui  ne  t'endors 
»  pas  si  vite,  va  dans  la  chambre  du  second.  » 

Madeleine  monta;  mais  au  premier  étage  la  peur  la  sai- 
sit; elle  redescendit  avec  précaution,  épia  le  moment  où 
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sa  mère  était  allée  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  se  glissant  le 
long  du  mur,  alla  furtivement  se  coucher  près  de  ses  sœurs. 

Bastide  arriva  et  s'assit  devant  le  feu.  Quelques  minutes 
après  entra  un  meunier  nommé  Soudrous ,  qui  dit  : 

«  Ah  !  aujourd'hui  j'y  vois  clair,  je  ne  mettrai  pas  le 
»  sac  dans  le  chaudron. 

»  — Vous  y  voyez?  »  reprit  Bastide  d'un  ton  inquiet,  et 
en  cachant  son  visage  au  meunier,  qui  ressortit  aussitôt. 

Vinrent  successivement  après  Bach  et  Jausion,  Colard 
et  Anne  Benoist,  sa  maîtresse.  Bastide  se  leva,  regarda  à 
sa  montre. 

«  Huit  heures  approchent,  mes  enfants,  notre  homme 
»  va  venir;  chacun  à  son  poste...  » 

L'orgue  et  la  vielle  commencèrent  à  jouer.  Bastide 
sortit,  alla  aux  musiciens  : 

«  Vous  êtes  exacts,  vous  serez  contents;  mais  pas  d'in- 
»  terruptions,  ou  vous  êtes  morts  !  » 

Quelques  minutes  après,  Jausion  et  les  autres  occupè- 
rent la  rue.  On  toussait  :  de  tous  côtés  partaient  des  hum  ! 
des  coups  de  sifflet  ;  des  cris  d'appel  et  de  ralliement 
étaient  échangés,  on  ne  pouvait  reconnaître  personne; 
mais,  malgré  les  précautions,  cette  rue,  d'ordinaire  si  dé- 
serte, était  troublée  d'un  mouvement  inaccoutumé  qui 
éveilla  l'attention  de  quelques  voisins. 

K  Parbleu,  dit  l'un  d'eux,  M.  Brast,  en  se  mettant  à 
»  sa  fenêtre,  il  y  a  grande  réjouissance  dans  la  rue.  Les 
»  sifflets  partent  de  la  maison  Bancal.  Les  dames  qui 
)'  sont  chez  la  vieille  font  bien  attendre  leurs  chevaliers 
»  servants.  Oh!  mais  les  manœuvres  augmentent le 
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»  tapage  aussi...  Si  je  descendais?  non,  peut-ftire  se- 
»  rais-je  rossé.  H  vaut  mieux  leur  dire  ce  que  je  pense.  » 
«  Et  il  leur  cria  par  la  fenêtre  :  «  Vous  êtes  tous  des 
;'  polissons,  des  brigands,  des  assassins.  Si  vous  n'étiez 
»  pas  des  polissons,  vous  ne  viendriez  pas  ainsi  troubler 
»  les  honnêtes  gens.»  L'exhortation  ne  les  toucha  guère, 
et  la  correspondance  des  sifflets  continua. 

Que  se  passait-il  en  même  temps  dans  la  maison  de 
Fualdès?  Vers  sept  heures  et  demie  arrivait  chez  lui  un 
vieillard  respectable,  son  ami  intime,  M.  Sasmayous. 

«  Mon  mari  aura  bien  peu  de  temps  à  vous  donner  ce 
»  soir,  dit  madame  Fualdès  ;  il  a  un  rendez-vous  pour 
»  affaires  importantes,  et  enfin  Bastide  a  promis  de  lui 
»  faire  son  compte. 

»  —  Parbleu,  je  ne  cesserai  de  vous  le  répéter,  répli- 
»  qua  le  vieillard  en  se  tournant  vers  Fualdès  :  je  me 
»  suis  toujours  étonné  de  vos  relations  suivies  avec  cet 
»  homme.  Vos  caractères  sympathisent  si  peu  !  Vous 
»)  êtes  doux,  il  est  brusque;  vous  êtes  honnête.. .  » 

Madame  Fualdès  l'interrompit. 

«  J'ai  bien  peur  qu'il  ne  me  fasse  avec  celni-là  quel- 
»  que  mauvaise  affaire,  comme  avec  les  l^aqueilhe.  » 

Fualdès  ne  répondit  rien,  se  retira  un  peu  en  arrière, 
se  croisa  les  bras,  et  les  regarda  d'un  air  qui  signifiait  : 
Mes  bons  amis,  vous  êtes  fous. 

«  Il  doit  être  bientôt  huit  heures,  dit-il  tout  à  coup  ; 
»  je  vais  chercher  là-haut  ce  dont  j'ai  besoin.  » 

Il  redescendit  bientôt  avec  un  portefeuille  sous  le  bras, 
prit  sa  canne,  souhaita  le  bonsoir  et  sortit. 
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A  sa  vue,  Colard,  posté  tout  près  de  sa  maison,  courut 
en  toute  hâte  dans  la  rue  de  l' Ambergue-Droite,  qui  abou- 
tit à  celle  des  Hebdomadiers  par  une  petite  traverse.  Le 
dernier  signal  se  donne,  chacun  est  attentif  I  Fualdès  par- 
venait à  peine  au  coin  de  la  rue  des  Hebdomadiers,  lorsque 
six  hommes  se  précipitent  sur  lui.  Il  résiste. . .  on  l'entoure, 
on  le  presse,  on  l'opprime.  Un  mouchoir  lui  est  appliqué 
sur  la  bouche  pour  étouffer  ses  cris,  un  autre  jeté  autour 
de  son  cou  pour  l'entraîner.  Il  se  débat,  on  l'étreint  dans  les 
replis  de  la  blouse  de  Bach.  Sa  canne  lui  échappe  et  roule 
sur  le  pavé.  Ils  le  poussent  vers  le  coupe-gorge.  Bientôt  il 
est  dans  le  corridor  et  dans  la  cuisine.  La  porte  se  referme. 

On  l'assit  sur  une  chaise  devant  la  table,  qu'on  débar- 
rasse des  pains  que  madame  Fualdès  avait  envoyés  ce 
jour-là  aux  Bancal  à  titre  de  secours.  Bastide  et  Jausion 
étaient  debout  à  ses  côtés  ;  des  femmes,  parmi  lesquelles 
Anne  Benoist  seulement  a  été  reconnue,  étaient  en  face 
avec  la  Bancal,  qui  tenait  la  lumière  ;  Colard,  avec  Bancal 
et  Bach,  étaient  postés  derrière  la  chaise.  Fualdès,  l'œil 
égaré,  tremblait  de  tous  ses  membres.  Bastide  déroula  sur 
la  table  une  douzaine  de  lettres  de  change,  avec  injonc- 
tion à  Fualdès  de  les  signer  ;  du  doigt  il  lui  marquait  la 
\  place  de  la  signature.  Sa  main,  glacée  de  terreur,  les  ap- 
posa machinalement. 

Jausion  rassembla  toutes  les  lettres,  les  rangea,  et 
lorsqu'il  les  eut  enfermées  dans  le  portefeuille,  Bastide 
dit  au  malheureux  : 

;<  Ce  n'est  pas  le  tout  de  signer,  il  faut  encore  mourir.  » 

A  ces  mots,  et  par  un  mouvement  d'horreur,  il  se  lève, 
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se  recule,  renverse  sa  chaise;  puis,  s'adressant  avec  force 
à  ce  messager  de  mort  : 

«  Eh  quoi  !  pourra-t-on  jamais  croire  que  mes  amis 
»  soient  au  nombre  de  mes  assassins  !  » 

Sans  lui  répondre,  liastide  le  saisit  dans  ses  bras  robustes 
et  essaye  de  le  coucher  sur  la  table  ;  les  autres  le  secon- 
dent. Après  une  résistance  de  quelques  instants,  Fualdès 
écarte  le  bâillon  qu'on  lui  mettait  sur  la  bouche,  tombe 
à  genoux,  et  levant  un  regard  suppliant  vers  l'assassin  : 

«  Que  vous  ai-je  iait?  Du  moins  accordez-moi  un  in- 
»  stant  pour  faire  un  acte  de  contrition  et  me  réconcilier 
»  avec  Dieu. 

»  -^  Va,  tu  te  réconcilieras  avec  le  diable!  »  répond 
Bastide.  Et  se  saisissant  de  nouveau  du  vieillard,  à  l'aide 
de  ses  camarades,  il  le  dompte,  l'étend  sur  la  table,  le 
fixe  par  les  épaules  ;  Colard  et  Bancal  s'attachent  chacun 
à  une  jambe,  un  autre  tamponne  la  victime,  lui  ôte  sa  cra- 
vate et  défait  sa  chemise. 

Jausion,  qui  tenait  dans  la  main  un  couteau  à  manche 
noir,  porte  le  premier  coup,  mais  recule  aussitôt. 

Blessé  par  cette  main  mal  assurée,  Fualdès  réunit  toutes 
ses  forces,  s'agite;  la  table  plie  sous  le  fardeau  et  se 
renverse.  Alors  confusion,  désordre,  anxiété  terrible! 
Étourdi  de  la  chute  et  une  blessure  au  cou,  Fualdès  ne  se 
relève  pas  moins,  et,  pendant  qu'ils  sont  occupés  à  rédres- 
ser la  table,  s'échappe  de  leurs  mains,  se  dirigeant  vers 
la  porte.  Bach  ne  mit  pas  assez  de  diligence  à  l'arrêter, 
Bastide  l'en  punit  par  un  soufflet,  et  avec  l'aide  des  autres 
ressaisit  Fualdès  et  de  nouveau  ils  retendent  sur  la  table. 
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Aussitôt  Bastide  arrache  le  couteau  des  mains  de  Jau- 
sion,  et  d'un  air  de  mépris  :  «  Va-t'en,  tu  ne  sais  pas 
»  faire  cela.  »  Et  lui-même  le  plonge  à  plusieurs  reprises 
dans  la  gorge  du  vieillard.  C'était  un  mauvais  couteau , 
une  espèce  de  scie.  Le  sang  coula  cependant  à  grands  flots. 

De  sourds  gémissements,  de  rauques  suffocations  peu- 
vent à  peine  se  frayer  passage  à  travers  le  gosier  de  Fual- 
dès,  en  proie  à  d'horribles  convulsions.  Missonier,  cet 
imbécile,  tournait  comme  un  fou  autour  de  la  table  fu- 
nèbre. Bastide,  s'apercevant  qu'il  évite  ainsi  d'avoir  sa 
part  du  crime,  lui  met  le  couteau  à  la  main  et  le  con- 
traint à  porter  lui-même  plusieurs  coups  au  malheureux. 

Vainement  Fualdès  se  débattait  dans  les  agitations  de 
cette  terrible  agonie,  Jausion  et  Bach  lui  tenaient  les 
bras,  Colard  et  Bancal  les  pieds.  Bastide  avait  repris 
l'instrument  du  meurtre  ;  la  lumière  était  à  la  main  d'Anne 
Benoist  ;  la  Bancal  à  genoux  recevait  dans  un  baquet  le 
sang  de  la  victime  et  le  remuait  à  mesure  qu'il  tombait. 

De  plus  en  plus  les  gémissements  devenaient  faibles  et 
rares.  Le  râle  de  la  mort  se  fit  enfin  entendre;  la  victime 
exhala  le  dernier  soupir. 

A  cet  instant  on  frappe  à  la  porte  avec  violence.  Les 
assassins  se  regardent,  chuchottent  entre  eux,  parlent 
d'éteindre  la  lumière  et  de  demeurer  immobiles. 

Bastide  seul,  fier  et  triomphant,  lève  la  tête,  marche 
droit  à  la  porte,  l'ouvre,  se  pose  sur  le  seuil,  et  d'un  ton 
de  maître  : 

«  Que  demandez-vous? 

n  —  Une  femme,  parbleu  !  répond  le  plus  hardi  des 
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»  deux  individus.  Elle  doit  nous  attendre.  Pourquoi  la 
»  porte  est-elle  fermée? 

»  —  Parce  qu'il  me  plaît.  Retirez-vous  ;  sinon,  garel 
»  Prenez-vous  donc  ceci  pour  la  maison  du  bon  Dieu?  » 
Va  il  lève  une  canne  sur  la  tête  de  l'inconnu. 

«  —  Non,  dit  l'inconnu  en  fuyant,  mais  pour  celle  du 
»  diable.  » 

Avant  de  rentrer.  Bastide  se  tourna  vers  le  joueur 
i  de  vielle. 

«  —  Chut!  c'est  assez.  Ne  joue  plus,  mais  fais  sen- 
»  tinelle.  » 

Deux  bancs  avaient  été  disposés  près  de  la  fenêtre,  on 
y  plaça  le  corps.  La  Bancal  profita  de  ce  moment  pour 
essuyer  la  table  et  la  laver  du  sang  dont  elle  était 
souillée.  Le  cadavre  y  fut  bientôt  reporté.  Bastide  fouilla 
les  poches  de  ses  vêtements,  et  de  celles  du  gilet  retira 
trois  écus  de  cinq  francs,  trois  pièces  de  dix  sous  et  onze 
sous  de  monnaie,  qu'il  donna  à  la  femme  Bancal  en  di- 
sant :  «  Prenez,  nous  ne  tuons  pas  cet  homme  pour  son 
»  argent.  » 

D'une  autre  poche  il  retira  une  clef  qu'il  remit  à  Jau- 
sion  avec  ces  paroles  :  k  Tiens,  va  chercher  le  tout  ;  et 
'  »  en  même  temps  examine  s'il  y  a  moyen  de  porter  cet 
»  homme  dans  sa  maison.  Tu  sais,  on  mettrait  un  de 
»  ses  rasoirs  à  son  cou  et  il  se  sera  suicidé.  Va.  »  Jausion 
obéit. 

Bastide  continua  à  fouiller,  mais  sans  autre  résultat. 
La  vieille  Bancal,  en  touchant  la  chemise,  s'extasia  sur  sa 
finesse  et  sur  sa  blancheur  :  «  Jésus  1  s'écria-t-elle,  laissez- 
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»  moi  la  lui  ôter  ;  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  qui  l'aie 
»  que  lui,  le  pauvre  homme  ;  elle  est  d'une  toile  ressem- 
»  blant  à  une  aube. 

»  —  Non  pas,  la  mère,  objecta  Bastide  ;  cette  che- 
»  mise  pourrait  nous  compromettre.  »  Pour  se  dédomma- 
ger elle  arracha  d'un  des  doigts  de  la  main  gauche  de 
Fualdès  la  bague  qu'il  y  portait. 

«  Qu'est-ce?  j'entends  du  bruit,  ici  à  côté,  dans  le 
y>  corridor,  »  demanda  avec  vivacité  Bastide.  La  Bancal 
se  taisait,  se  troublait,  balbutiait.  «  Allons,  répondez  vite. 

»  —  Tenez,  dans  toute  cette  bagarre,  quelqu'un  sur 
»  qui  je  ne  comptais  pas  s'est  présenté.  Je  ne  savais 
»  qu'en  faire,  je  l'ai  fait  cacher  dans  le  cabinet. 

»  —  Imprudente!  que  ne  le  disiez-vous?  il  faut  le 
»  tuer.  » 

Au  même  instant  il  ouvre  la  porte,  pénètre  dans  le  ca- 
binet, se  saisit  de  la  personne  cachée  et  l'entraîne  à  moitié 
évanouie  au  milieu  de  la  cuisine,  sous  la  lumière.  A  son 
spencer  et  à  ses  pantalons  bleus,  il  la  prend  d'abord  pour 
un  jeune  homme.  Déjà  son  bras  est  levé...  «  Grâce, 
»  grâce  !  je  ne  suis  qu'une  femme  ;  je  vous  demande  la 
))  vie,  »  dit  l'inconnue  d'une  voix  suppliante  et  pleine 
d'effroi. 

Celte  prière  ne  le  désarma  pas  d'abord  ;  il  lui  porta  la 
main  sur  la  poitrine...  Bancal  se  jeta  en  travers,  protesta 
contre  ce  meurtre,  ne  voulant  pas  que  cette  fille  fût  tuée 
chez  lui,  et  s'écriant  qu'il  saura  bien  l'empêcher...  Le 
couteau  sanglant  n'en  demeure  pas  moins  suspendu  et 
prêt  à  frapper. 
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Pendant  que  cette  femme  est  ainsi  quelques  minutes 
entre  la  vie  et  la  mort,  Jausion  paraît,  He  retour  de  son 
expédition  chez  Fualdès.  D'un  coup  d'œil  il  jugea  la  cause 
de  cet  incident  nouveau,  et  môme  reconnut  la  dame. 
Comme  Bancal  il  se  jeta  entre  elle  et  l'assassin,  et  d'un 
ton  de  reproche  :  «  Quoi  !  tu  es  déjà  embarrassé  d'un 
»  cadavre,  que  ferais-tu  d'un  second? 

>i  —  Embarrassé!  est-ce  que  nous  ne  pouvons  pas 
»  porter  ça,  répliqua-t-il  en  désignant  le  corps  de  Fualdès, 
»  dans  son  lit  ou  dans  sa  maison? 

»  —  Impossible  :  son  valet  de  chambre  l'attend  sur  la 
»  porte  et  sa  femme  veille  à  la  fenêtre.  » 

A  cette  nouvelle.  Bastide  eut  l'air  contrarié,  et  après 
un  instant  de  réflexion  : 

«  —  Soit,  lu  le  veux,  qu'elle  vive  ;  mais  elle  prêtera 
»  un  serment  qu'elle  se  gardera  de  violer,  sous  peine  de 
»  périr  bientôt,  par  le  fer  ou  par  le  poison  !  Femme,  met- 
»  tez-vous  à  genoux,  placez  la  main  sur  le  ventre  de  ce 
»  cadavre.  »  Elle  détournait  la  tête  d'horreur  et  reculait; 
il  saisit  lui-même  le  bras,  et  l'étendant  par  force,  il  l'ap- 
puie sur  le  corps  inanimé...  «Bien...  Jurez  à  cette  heure 
»  de  ne  rien  révéler...  »  Ses  lèvres  étaient  collées  de  ter- 
reur l'une  contre  l'autre,  sa  bouche  ne  pouvait  s'cnlr'ou- 
vrir.  Enfin  elle  laisse  passage  à  un  oui  à  peine  articulé. 
«  Plus  haut,  qu'on  vous  entende.  Prononcez  distincte- 
»  ment  :  Je  le  jure...  »  L'instinct  de  la  conservation  lui 
redonna  de  la  voix. 

<(  Je  le  jure!  répéta-t-elle  assez  fort. 

»  —  Encore  un  fois  et  la  main  sur  le  couteau. 
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»  —  Je  le  jure;  »  mais  déjà  sa  voix  s'était  affaiblie. 

Elle  pouvait  à  peine  se  relever,  un  de  ses  doigts  était 
taché  de  sang.  Jausion  la  prit  sous  sa  sauvegarde,  la  con- 
duisit hors  de  la  maison,  jusque  sur  la  place  de  l'Annon- 
ciade,  et  avant  de  la  quitter  il  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Me 
»  connais-tu? 

»  —  Non,  répondit-elle  sans  oser  lever  les  yeux. 

»  —  Sais-tu  d'où  tu  viens  ? 

»  —  Non. 

»  —  As-tu  rien  entendu? 

»  —  Non. 

>)  —  Si  tu  parles  tu  périras .  »  Et  lui  serrant  le  bras 
violemment,  il  la  poussa  avec  ces  mots  :  «  Ya-t'en.  » 

L  n  témoin  invisible  avait  assisté  à  la  terrible  scène.  La 
fille  de  Bancal,  poursuivie  par  la  crainte,  sans  cesse  éveillée 
par  le  bruit,  se  mettait  par  intervalles  sur  ses  genoux,  et 
à  travers  l'un  des  trous  pratiqués  au  rideau,  saisissait  à  la 
dérobée  quelques  paroles  et  quelques  incidents  de  ce 
drame;  puis  elle  se  recouchait,  feignant  de  dormir. 

Il  était  neuf  heures  et  demie  environ.  Bastide  se  tourna 
vers  Bach,  lui  enjoignant  d'aller  chercher  Bousquier  au 
moyen  du  signal  convenu.  Puis,  par  un  mouvement  de 
défiance,  il  s'approcha  du  lit  pour  examiner  s'il  n'y  avait 
j)ersonne  :  il  souleva  les  rideaux  et  trouva  la  petite  fille 
endormie.  Deux  fois  il  lui  passa  la  main  sur  la  figure,  et 
s'adressant  à  la  Bancal  :  «  Il  faudra  se  défaire  de  cet 
»  enfant. 

»  —  Combien  me  donnerez-vous?  demanda  impudem- 
»  ment  la  vieille  mégère. 
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»  —  Cent  écus. 

»  —  Mettez  quatre  cents  francs,  et  je  m'en  charge. 
V  Pas  j)Iiis  tard  que  deux  ou  trois  jours,  et  elle  me  passera 
»  ();ir  les  mains.  » 

,  Jausion  rentra  pour  la  troisième  fois,  et  alors  il  fallut 
songer  au  cadavre.  Bastide  lui  ôta  le  tampon  de  la  bouche, 
lui  mit  la  cravate  au  cou,  et  après  l'avoir  nouée,  dit  d'un 
ton  railleur  :  «  Là,  bien,  il  n'y  paraît  pas  du  tout!  »  En- 
suite il  demanda  à  la  Bancal  un  drap  et  une  couverture 
de  laine  pour  l'envelopper;  mais,  de  peur  que  le  sang  ne 
teignît  la  couverture,  la  Bancal  prêta  son  tablier,  dont  on 
entoura  la  tête. 

Tous  ensemble  lièrent  ce  paquet,  en  forme  de  balle  de 
cuir,  avec  une  corde  de  la  grosseur  du  doigt.  On  insinua  au 
dessous  deux  petites  barres,  afin  d'en  faciliter  le  transport . 

Ces  préparatifs  terminés,  Colard,  sur  quelques  mots 
de  Bastide,  sortit,  monta  à  la  chambre  du  second,  qu'il 
occupait  avec  Anne  Benoist,  et  un  instant  après  rapporta 
deux  fusils,  dont  un  simple  pour  Jausion  et  un  double  pour 
Bastide. 

Trois  coups  bien  distincts  résonnèrent  sur  la  porte; 
Bastide  fut  lui-même  ouvrir.  C'était  Bach  qui  ramenait 
Bousquier. 

«  Où  est  la  balle  à  charger?  »  demanda  celui-ci  en 
entrant. 

«  —  Ce  n'est  pas  une  balle,  c'est  un  cadavre  qu'il  faut 
»  porter,  »  répond  Bach. 

Bousquier  fit  un  mouvement  on  arrière  et  voulut  se  re- 
tirer; mais  Bastide  lui  posa  les  canons  de  son  fusil  sur  la 
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poitrine  en  disant  :  «  Si  tu  bouges,  tues  mort.  »  Effrayé 
et  tout  à  coup  docile,  Boutiquier  se  garda  bien  de  re- 
muer. 

LA  KOYAUE, 


II  était  plus  de  dix  heures,  le  signa)  du  départ  une 
fois  donné,  telle  fut  la  marche  de  rinlernal  cortège.  Le 
cadavre  reposait  toujours  sur  les  deux  barres  ;  Bancal  et 
Colard  avaient  pris  le  devant,  Bach  et  Bousquier  le  der- 
rière ;  Bastide  s'avançait  en  tête,  les  canons  de  son  fusil 
tournés  vers  la  terre  ;  Jausion  suivait  à  quelque  distance, 
avec  un  espèce  de  mouchoir  blanchâtre  qui  de  dessous 
son  chapeau  descendait  sur  sa  figure  ;  Missonnier  rôdait 
autour  et  semblait  remplir  les  fonctions  d'éclaireur. 

En  passant  devant  le  joueur  de  vielle,  toujours  demeuré 
comme  en  embuscade,  Bastide  lui  appuya  fortement  le  fu- 
sil sur  l'épaule  et  dit  :  «  Tu  me  connais,  tu  n'as  rien  vu, 
»  rien  entendu.  Va-t'en  ;  et  si  je  te  rencontre  sur  mon 
»  chemin,  ton  compte  ne  sera  pas  long.  »  Il  prit  immé- 
diatement la  fuite. 

Le  convoi  funèbre  alla  d'abord  de  la  maison  Bancal 
dans  la  rue  du  Terrai  ;  de  là  il  descendit  le  long  de  l'hôtel 
de  la  préfecture  et  sortit  par  le  portail  dit  de  l'Èvêché. 
Il  suivit  le  boulevard  d'Estournel  jusqu'à  la  ruelle  qui 
aboutit  au  jardin  de  Bourguet. 

Arrivé  en  cet  endroit  on  se  détourna  et  on  posa  le 
mort  quelques  instants.  Alors  un  homme,  passant  sur  le 
boulevard,  prononça  un  juron  prolongé.  On  reprit  le  pa- 
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quet  et  on  continua  le  boulevard  jusqu'au  travers,  au  fond 
de  l'Ambergue. 

Là,  nouvelle  halte,  après  laquelle  ils  descendirent  dans 
le  travers  par  un  chemin  de  charrette.  La  pente  devenue 
rapide  et  le  chemin  trop  étroit  pour  quatre,  l>ancal  et 
Colard  portèrent  le  corps  à  eux  deux.  Au  même  moment, 
le  sieur  Théron,  qui  passait  à  côté  du  pré  de  la  Taponlade 
pour  aller  tendre  des  fdets  dans  l'Ave^ron,  entendit  plu- 
sieurs personnes  descendre  par  le  même  chemin  que  lui. 
Ignorant  qui  elles  pouvaient  être,  il  se  cacha  derrière  un 
buisson.  Le  cortège  s'arféta  précisément  non  loin  de  lui  ; 
il  examina  et  reconnut  deux  ou  trois  de  ces  messieurs. 
Bientôt,  tremblant  de  peur,  il  prit  ses  souliers  à  la  main 
et  se  sauva  au  plus  vite. 

Comme  il  fallut  franchir  une  petite  muraille,  Jausion 
fit  un  faux  pas.  «  Tu  tombes;  as-tu  peur?  »  dit  assez 
haut  Bastide 

«  —  Non,  je  ne  crains  rien.  » 

Lu  nommé  Fournier,  a>ant  appris  que  des  jeimes 
gens  de  la  ville  avaient  tendu  des  filets  dans  l'Avcvron 
pour  faire  une  pèche,  voulut  en  avoir  sa  part.  Il  était  venu 
à  l'insu  des  pêcheurs  du  côté  où  les  filets  avaient  été  ten- 
dus. A  peine  arrivé  sur  les  bords,  il  aperçoit  un  groupe 
de  plusieurs  personnes  qui  s'avancent.  Il  les  prend  pour 
celles  à  qui  il  veut  dérober  des  poissons  :  de  crainte  d'être 
reconnu,  il  se  tapit  derrière  un  petit  mur,  et  de  là  voit 
tout,  entend  tout.  On  délia  les  cordes,  on  retira  la  cou- 
verture, et  Bancal  jeta  le  corps  dans  la  rivière. 

haslide  et  Jausion,  toujours   présents,   réitéfêrdftt  h 
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recommandation  de  garder  le  secret,  répétant  que  le  pre- 
mier qui  lâcherait  un  mot  périrait.  Après  cet  adieu,  qui 
élait  encore  une  menace  de  mort,  ils  se  séparèrent  tous  : 
Bastide  s'en  alla  du  côté  de  la  Guioule,  Jausion  vers  le 
moulin  des  Besses  ;  Bancal,  Colard  et.Missonnier  remon- 
tèrent par  le  même  chemin  ;  Bach  et  Bousquier  allèrent 
rejoindre  le  chemin  du  monastère,  et  vers  minuit  ils  en- 
trèrent chez  ce  dernier,  auquel  l'autre  donna  deux  écus 
de  cinq  francs. 

LA  JUSTICE. 

En  se  retirant  chacun  nourrissait  l'espoir  insensé  d'a- 
voir rendu  par  la  noyade  le  mystère  impénétrable.  Les 
flots  devaient  ensevelir  à  jamais  la  victime,  ou  tout  au  plus 
ia  jeter  défigurée,  mutilée,  méconnaissable,  sur  des  rives 
lointaines.  Mais  la  Providence,  tout  en  permettant  le 
crime,  par  un  de  ces  décrets  dont  il  n'est  pas  donné  de 
sonder  la  profondeur,  avait  ménagé,  pour  la  conviction, 
plusieurs  de  ces  moyens  qu'elle  tient  en  réserve  contre  les 
grands  coupables. 

D'abord  une  femme  dans  le  cabinet  voisin  de  la  cuisine. 
JLa  sécurité  de  ces  misérables  commandait  de  l'égorger, 
jlls  l'épargnèrent  ;  une  puissance  supérieure,  bien  mieux 
encore  que  Jausion,  arrêta  le  bras  prêt  à  frapper.  Ensuite 
cette  petite  fille  que  la  peur  chasse  du  second  étage,  où 
leur  prudence  l'avait  confinée,  ramène  furtivement  le  long 
de  l'escalier,  à  travers  la  cuisine,  et  replace  dans  le  lit 
comme  un  témoin  aposté  à  dessein. 
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Enfin,  à  cette  dernière  minute  de  la  consommation  àû 
forfait,  deux  pêcheurs  viennent  se  trouver  là,  précisément 
au  point  môme  d'où  rien  ne  peut  échapper  à  leurs  yeux 
et  à  leurs  oreilles. 

Mais  voici  surtout  où  le  doigt  de  Dieu  est  marqué.  Ce 
détestable  secret,  l'Aveyron,  comme  si  ses  flots  en  eus- 
sent été  indignés,  rejeta  le  cadavre  avec  horreur.  Il  ne  fut 
pas  impitoyable  comme  les  scélérats  qui  l'avaient  ensan- 
glanté. Il  ne  voulut  pas  que  les  restes  d'un  homme  de 
bien  si  indignement  trahi,  si  cruellement  immolé,  restas- 
sent sans  sépulture  et  sans  vengeance. 

Que  faisaient  les  principaux  complices  depuis  leur  sé- 
paration? quels  étaient  leurs  démarches,  leur  contenance, 
leurs  propos? 

Suivons  d'abord  pas  à  pas  le  grand  exécuteur.  Bastide 
avait  deux  propriétés  situées  fort  près  de  Rodez  et  appelées 
l'une  Gros,  l'autre  la  Morne.  Il  monta  sur  une  petite 
jument  grise,  et  dans  la  prévoyance  du  besoin  qu'il  pour- 
rait avoir  d'établir  un  alibi,  courut  à  toute  bride  au  pre- 
mier de  ces  domaines,  occupé  par  sa  famille. 

11  fut  droit  au  lit  de  sa  femme.  «  Je  suis  pressé, 
»  deux  mots  seulement  :  à  tous  ceux  qui  feront  des  ques- 
»  tions  ne  manque  pas  de  répondre  que  j'étais  ici  hier  à 
»  six  heures.  » 

Elle  veut  l'interroger,  il  s'éloigne.  Le  repos  le  fuyait, 
il  ne  put  rester  dans  sa  propre  demeure  et  attendre  au 
moifis  les  premiers  bruits  qui  viendraient  à  circuler.  A 
trois  heures  il  repartit.  L'inquiétude,  le  trouble,  et  comme 

une  défiance  instinctive  de  l'Avevron,  le  ramenèrent  vio- 

11.  '  lu 
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l»mment  sur  ses  bords.  Là  il  se  blottit  derrière  un  rocher, 
et  son  œil  curieux  se  promena  sur  la  surface  de  l'eau. 
Elle  était  silencieuse  et  enveloppée  encore  des  ténèbres 
d'une  nuit  obscure.  Il  fallut  attendre  le  jour.  Une  sorte 
d'assoupissement  s'empara  de  lui,  sa  tête  se  pencha  sur 
la  roche  ;  il  paraît  sommeiller.  Tout  à  coup  une  voix 
de  femme  retentit  à  son  oreille  :  «  Ln  cadavre,  un  ca- 
))  davre!  »  Il  se  lève  en  sursaut  et  en  tressaillant.  11  re- 
garde, et  à  la  clarté  du  jour  naissant,  reconnaît  sa  victime, 
telle  que  sa  férocité  l'avait  faite,  livide,  mais  non  défigu- 
rée, flottant  tout  près  de  la  rive,  la  face  tournée  vers  le 
ciel,  afin  qu'au  premier  regard  des  habitants  de  Rodez  il 
n'y  eût  pas  à  se  méprendre  et  que  chacun  vît  bien  d'abord 
que  c'était  Fualdès. 

Aussi  les  premiers  et  les  seuls  mots  de  Bastide  furent  : 
«  C'est  bien  lui  !  »  Puis  il  resta  immobile,  attentif  à  l'en- 
tretien de  trois  personnes  réunies  sur  la  rive.  Marie-Anne 
Vassal,  servante  chez  Jausion  une  année  auparavant,  était 
l'une  d'elles.  Levée  plus  matin  qu'à  l'ordinaire,  elle  venait 
de  ce  côté  cueillir  des  herbes  destinées  à  ses  nouveaux 
maîtres.  A  peine  le  corps  s'offrit-il  à  ses  regards,  qu'elle 
poussa  l'exclamation  qui  réveilla  Bastide,  et  ajouta  bien- 
tôt :  c(  C'est  monsieur  Fualdès;  je  reconnais  sa  figure.  » 
Le  meunier  des  Besses  lui  soutint  que  c'était  un  marchand 
logé  à  l'auberge  de  Viellas.  Bastide  recueillit  ces  paroles 
de  doute  avec  une  joie  avide,  comme  si  quelques  minutes 
après  la  moindre  investigation  ne  devait  pas  le  dissiper. 

Cependant  Marie  Vassal  regagne  précipitamment  la 
ville,  semant  partout  sur  sa  route  la  fatale  nouvelle*  En 
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un  moment  elle  vole  dans  tous  les  quartiers,  Rodez  re- 
tentit de  cris  d'alarme  et  de  douleur.  Les  habitants  éper- 
dus regardent  autour  d'eux  avec  eflroi.  Lne  voix  trom- 
peuse annonce  que  des  gens  llétris  par  la  justice  avaient 
assouvi  leur  rage  sur  le  magistrat  inllexible  qui  avait  pro- 
voqué leur  juste  punition.  Mais  tout  à  coup  une  sourde 
rumeur  se  fait  entendre.  Fualdès  a  été  assassiné  par  les 
nobles  !  et  ce  crime  n'est  que  le  prélude  de  nouveaux  at- 
tentats !  Fualdès  a  péri  victime  de  ses  opinions,  et  les 
séides  d'une  opinion  sanguinaire  vont  frapper  de  nouvelles 
victimes.  A  ces  étranges  paroles  l'agitation  redouble. 
Une  population  fanatique  s'apprête  à  la  lutte  des  discordes 
civiles,  et  là,  où  naguère  se  confondaient  au  sein  de  l'ou- 
bli les  divisions  des  partis,  se  prépare  la  réaction  la  plus 
violente.  Qu'on  se  souvienne  des  excès  de  181 G  dans 
quelques-unes  de  nos  provinces,  et  la  terreur  publique 
s'expliquera. 

Dès  six  heures  du  matin,  Françoise  Vidal  entra  chez 
la  Bancal  pour  demander  du  feu.  «  Eh  bien!  voisine, 
»  vous  savez  la  nouvelle.  —  Laquelle  donc?  —  On  a 
»  trouvé  un  homme  noyé  dans  l'Aveyron.  —  Eh  qui? 
»  —  Je  n'en  sais  rien,  je  vais  aller  le  voir.  Allons-y  en- 
»  semble.  » 

La  Bancal  mettait  quelque  hésitation  à  partir,  Fran- 
çoise Vidal  prit  le  devant  et  l'autre  la  rejoignit  quelques 
instants  après.  Pendant  qu'elles  contemplaient  toutes 
deux  le  cadavre  avec  des  sentiments  bien  divers,  Vrau- 
çoise  Vidal  s'approchant  de  la  Bancal  lui  glissa  ces  paroles 
dans  l'oreille  :    «  On   dit  :  Peut-être  que  quelqu'un  de 


—  316  — 
CAUSES  CÉLÈBRES. 

»  ceux  qui  le  regardent  l'a  assassiné.  —  Dieu  !  s'écria  la 
»  Bancal,  la  guillotine  serait  trop  douce  pour  lui.  »  Elle 
affecta  de  ne  pas  le  reconnaître,  ajoutant  :  «  On  aura 
»  donné  rendez-vous  à  cet  homme  sur  les  bords  de  l'A- 
»  veyron  et  on  l'aura  assassiné  là.  » 

Toutes  les  deux  quittèrent  aussitôt  la  rive.  En  ren- 
trant chez  elle,  la  Bancal  trouva  un  chien  de  chasse  qui 
flairait  de  tous  côtés  dans  la  cuisine,  cherchait  avec  un 
empressement  inquiet,  laissant  échapper  par  intervalles 
une  sorte  de  petit  cri  plaintif.  C'était  le  chien  même  de 
Fualdès,  qui  aimait  beaucoup  son  maître  et  qui  ne  le  quit- 
tait presque  jamais.  Bientôt  il  aboya.  La  Bancal  voulut  le 
chasser,  impossible;  elle  le  battit,  il  se  laissa  battre  et  ne 
fit  que  hurler  plus  fort.  Irritée,  elle  le  prit  dans  ses  bras 
et  le  jeta  dans  la  rue,  mais  il  demeura  devant  la  porte, 
s'obstinant  à  ne  pas  la  quitter.  «  Il  faut  que  cet  animal-là 
»  soit  sorcier,  »  se  dit-elle  à  elle-même. 

Quelques  minutes  après  elle  s'adressa  à  l'une  de  ses 
filles,  Marianne.  «  Allons  à  l'Aveyron  pour  laver  tout 
»  ce  linge.  —  Oui,  ma  mère,  du  côté,  n'est-ce  pas,  où 
»  est  le  corps,  nous  le  verrons  aussi  ;  on  dit  que  c'est  ce- 
»  lui  de  M.  Fualdès.  —  Tais-toi.  Je  l'ai  déjà  vu,  c'est  un 
»  autre.  »  Et  elles  descendirent  vers  un  point  plus  éloi- 
gné. La  nommée  Bonnevialle  les  rencontra.  «  Comment, 
»  avec  ce  froid  aller  laver  du  linge?  vous  êtes  folle.  »  La 
Bancal  garda  le  silence  ;  sa  fille  répondit  :  «  Il  faut  que 
»  ça  se  lave,  ou  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu.  » 

Bemis  de  sa  première  émotion.  Bastide  s'était  éloigné 
du  rocher,  méditant  le  rôle  que  la  prudence  et  l'intérêt 
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lui  suggéraient.  Il  alla  d'abord  chez  Jausion.  Il  était  sept 
heures  du  matin.  Ce  dernier,  comme  Bastide,  avait  erré 
une  partie  de  la  nuit,  et  instruit  d'abord  par  la  clameur 
publique,  pâle,  défait,  il  était  entré  dans  l'appartement  de 
sa  femme,  s'était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil,  et  d'un 
air  désespéré  s'était  écrié  :  «  Nous  sommes  perdus  !  il  est 
»  retrouvé.  «Jausion  était  confondu,  anéanti,  lorsque  Bas- 
tide l'appela,  et  en  l'apercevant  l'apostropha  aussitôt. 

«  Je  te  le  disais  bien  que  tu  avais  peur.  Ne  m'a-t-il 
»  pas  fallu  te  prendre  le  couteau  des  mains?  n'es-tu  pas 
»  tombé  au  bas  de  l'Ambergue?  et  maintenant  on  te  con- 
»  damnerait  rien  qu'à  te  voir.  L'essentiel  n'est  pas  fait. 
»  L'avons-nous  tué  pour  le  tuer?  Tu  devrais  déjà  être  chez 
»  lui.  Allons,  remets-toi  et  pars.  >; 
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